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April. 2. Meiringen, Arnold Brügger, Kunstmaler,

geb. 1888. - 5. Bern, Ernst Aeschbacher,
alt Seminarlehrer am Seminar Muristalden,
geb. 1894. - 15. Bern, Prof.Dr.med. Ernst
Frauchiger, gew. Extraordinarius für vergleichende

Neurologie an der Universität Bern,
geb. 1903. - 15. Freiburg, Charles-Joseph Jour-
net, einziger Kardinal der Schweiz, geb. 1891. -
16. Bern, Dr. Jakob Hans Meier, Zahnarzt,
geb. 1902. - 18. Bern, Fritz Trachsel, alt Direktor

der Gfeller AG. Erfinder des Kreuzpunktwählers

(Nachrichtendienst), geb. 1895.-19. Ins,
Huldreich Itten, Notar und Gemeindepräsident,
geb. 1917. - 19. Messen, Dr. Max Witmer,
Tierarzt, geb. 1896. - 23. Schwarzenburg, Gerhard

Luterbacher, Drogist, geb. 1926. - 24.
Oberhofen, Pfarrer Robert Willenegger, geb.
1912.-28. Bern, Pfarrer Werner Haeberli, geb.
1884. - 29. Bern, Hans Schneider, alt
Staatsschreiber, geb. 1894.

Mai. 1. Bern, Rolf Eduard Büchler, Globus-Direktor,

geb. 1923.-2. Bern, Dr. iur. Oscar Roost,
Fürsprecher, geb. 1913.-3. Bern, Prof. Dr. Walter

Feitknecht, ehem. Professor für allgemeine
anorganische und physikalische Chemie, geb.
1899. - 3. Corseaux sur Vevey, Samuel Gonard,
Korpskommandant, geb. 1897. - 4. Konolfin-
gen, Dr. med. Hans Siegfried, Arzt, geb. 1900. -
5. Bern, Dr. iur. Alfred Nellen, Sektionschef GD
SBB, geb. 1921.-8. Belp, Dr. med. Hanns Jakob
Rietmann, Arzt, geb. 1921.-9. Bern, Hans Ren-
fer, ehem. Rektor der Töchterhandelsschule,
geb. 1898. - 10. Thun, Carl Schenk, alt
Lebensmittelinspektor des Berner Oberlandes, geb.
1880. - 13. Bern, Max Wilhelm Eichenberger,
Fürsprecher, geb. 1887. - 14. Bern, Waldemar
Böhme, Zahnarzt, geb. 1907.

Die alte Fabrik

F.P. Die Stahlkugel pendelte zwei-, dreimal
mit kurzem Schwung hin und her, dann prallte
sie dumpfgegen das Mauerwerk. In einer Wolke
von pulverisiertem Mörtel polterten Steine,
knackte brechendes Holz. Die Stahlraupen des
Krans bewegten sich quietschend und rasselnd
rückwärts. Der Wind riss die Staubwehe auseinander,

trieb sie über die Strasse und wirbelte sie

an den Fassaden der Häuser hoch.
Ein Arbeiter stolperte über Gesteinsbrocken

auf den Alten zu. «Du musst hier verschwinden,
Opa, sonst rollt er dich noch zu Brei.» Er spuckte
aus und fuhr sich mit dem kalkweissen Handrük-
ken über die schweissnass glänzende Stirn.

Der alte Mann blinzelte mit zusammengekniffenen

Augen. «Das könnte euch Halunken so

passen», kicherte er vergnügt. «Jetzt, wo ich bald
fünfundachtzig werde.» Er presste seine zahnlosen

Kiefer fest aufeinander, und das Gesicht
verschob sich wie eine Gummimasse. Die Falten
und Furchen vertieften sich zu einer wildzerklüfteten

Landschaft, in der aus schmalen Spalten
das blasse Blau der Augen gläsern schimmerte.

Fünfundachtzig - ein hübsches Alter, dachte
der Arbeiter verwundert. Der Staub knirschte
zwischen seinen Zähnen; er spuckte wieder aus.
Dann sagte er ungeduldig: «Komm schon,
Opa.»

Aus dem Fenster des langsam weiterrollenden
Ungetüms tauchte der Kopf des Kranführers
auf. «Was ist los?» brüllte er nach hinten.

Der Arbeiter winkte mit der Hand. Noch zwei
Meter kroch der Kran zurück, dann drehte er
sich ruckartig etwa neunzig Grad um die eigene
Achse. Der Motor heulte wie ein gequältes Tier
auf ; stinkende schwarze Gase schössen aus dem
Auspuffrohr. Die stählernen Trosse frassen sich
tief in die Trümmerlandschaft des alten
Fabrikgebäudes hinein.

Wieder pendelte die schwere Kugel mit kurzem

Schwung hin und her. Wände wankten,
Mauerwerk krachte, Pfosten splitterten. Sperrige

Eisen stachen spitz und grotesk aus dem
Kalknebel. Die Spitzhacken der Arbeiter rissen
Stein und Holz auseinander.
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Eidgenössisches Schwingfest 1974 in Schwyz
Rudolf Hunsperger aus Zollikofen bei Bern wurde Schwingerkönig und wird hier im
Triumph von begeisterten Anhängern herumgetragen. Hunsperger ist der erste Schwin¬

ger, der dreimal die alleinige Schwingerkönigswürde erkämpft hat,

Photopress-Bilderdienst, Zürich

Der Alte stand unbeweglich, er war über und
über mit einer weissen Staubschicht bedeckt.
Dass er diesen Tag noch erleben durfte! Fast
fünfzig Jahre lang hatte er in der Fabrik gearbeitet,

unter Bedingungen, die heute keinem
Menschen mehr zugemutet wurden. Kaum einer seiner

Arbeitskollegen war so alt geworden wie er,
und nun musste auch die Fabrik sterben. Aber er
lebte

Plötzlich begann er zu lachen; krächzend
drang das hemmungslose Lachen zwischen den
blutleeren Lippen hervor. Dann warf er seine
spindeldürren Arme in die Luft und hüpfte wie
ein Kobold von einem Bein auf das andere. Er
lebte, aber die Fabrik musste sterben. Wütend
trat der Alte nach einem auseinandergebrochenen

Ziegelstein.
«Seht nur», rief der Arbeiter den anderen zu,

«unser Opa ist anscheinend übergeschnappt.»
Die Männer lachten, und ein Junge schrie : «Der

springt herum wie ein

Derwisch.»
Der Alte machte ihnen

eine lange Nase und

trollte sich davon.
Am anderen Tag rollten

Lastwagen auf hohen

Rädern an. Die Fahrer
stiegen aus und vertraten
sich die Beine, bis sie an

der Reihe waren. Randvoll

mit den Überresten
der Fabrik beladen,
bogen sie schwankend in die

Strasse ein. So ging das

schon den ganzen
Vormittag.

Auch der Alte war
wieder da. Mit den Händen

in den Taschen stand er

still etwas abseits. Er sah

mit starrem Blick, wie die

Greifer des Baggers in

Steinhaufen fuhr, wie sich

die Schaufeln zuzogen...
Wo einst in drei
Stockwerken über hundert

Männer und Frauen von

morgens bis abends gerackert hatten, gähnte

jetzt eine gewaltige Lücke. Die Keller waren mit

Bauschutt angefüllt; lange Förderbänder spien

endlos Steine, Holz und Eisen nach oben.
Ein Fahrer, ein junger, schlaksiger Bursche,

stellte sich neben den Alten und zündete sich eine

Zigarette an.
«Gib mir auch eine», bettelte der Alte und

streckte seine Hand aus.
Der Junge grinste gutmütig und hielt ihm die

Schachtel hin. «Nimm dir ruhig zwei heraus,

Opa. Wer weiss, wann du wieder so einem edlen

Spender begegnest.»
Der Alte nickte geistesabwesend. «Fünfzig

Jahre habe ich in der Fabrik geschuftet», sagte er

mit einem leisen Anflug von Melancholie. Dann

setzte er grimmig hinzu: «Weisst du, was das

heisst - fünfzig Jahre ?»

«Eine verdammt lange Zeit», antwortete der

Fahrer, ohne sich etwas dabei zu denken. Er war
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erst dreiundzwanzig Jahre alt, seine Freundin
neunzehn.

«Heute nachmittag wird der Schornstein
gesprengt», sagte er dann nach einer Pause.

Der Alte zuckte zusammen. Mit einem halben
Lächeln meinte er: «Natürlich muss der auch
weg, verflucht noch mal. Der kann ja nicht allein
stehenbleiben.» Langsam liess er seinen Blick die
eisernen Sprossen an der Aussenwand des
Fabrikschornsteins hinaufklettern. Die Sonne
blendete die Augen des alten Mannes; er
vermochte die Spitze des Kamins nicht zu sehen. So
hatte er den Eindruck, der tote steinerne Finger
rage direkt bis ins Herz dieser Sonnenglut hinein,
wie um sich daran zu erwärmen.

Unruhig paffte der Alte an seiner Zigarette.
Schliesslich fragte er: «Um wieviel Uhr soll denn
gesprengt werden?»

«Um drei Uhr», sagte der Fahrer gleichgültig.
Dann tippte er mit dem Finger an seine Mütze
und schwang sich hinauf in die Kabine seines
Lastwagens. Langsam,
im ersten Gang, folgte der
dreiachsige Dinosaurier
der ausgefahrenen Spur
bis zur Strasse.

Schon um zwei Uhr
war das Gelände um die
Fabrik abgesperrt worden.

Polizei achtete darauf,

dass ausser dem
Sprengkommando und
einigen Arbeitern
niemand durch die Sperre
kam. Wo es nur eben
möglich war, standen
Neugierige, die sich das
Schauspiel nicht entgehen

lassen wollten. Ein
paar Photoreporter warteten

mit schussbereiten
Kameras.

Mit mürrischem Gesicht

drückte sich der Alte
durch die schnatternde
Menge, bis er einen
günstigen Platz gefunden
hatte. Von Zeit zu Zeit

fingerte er eine altmodische Taschenuhr aus seiner

Jacke. Die frohen, erwartungsvollen
Menschen in seiner Nähe gingen ihm auf die Nerven.
Was wussten die schon von der Fabrik? Höchstens,

dass es ein altes, hässliches Bauwerk gewesen

war. Ein Schandfleck im Herzen der Stadt,
sagten sie.

Punkt drei ertönte eine dumpfe Explosion.
Der Schornstein hob sich in die Luft, schien für
einen Augenblick in einer Schräglage verharren
zu wollen, brach dann fast in der Mitte auseinander.

Die Erde dröhnte, als Tonnen von
Ziegelsteinen auf den Fabrikhof prallten. Einzelne
Brocken, die sich durch die Schwungkraft
selbständig gemacht hatten, sausten wie Meteore in
die Ruinen.

Die Menschen hatten sich bereits wieder
verlaufen, doch der alte Mann stand immer noch
auf derselben Stelle. Er konnte nicht recht
begreifen, dass er den Schornstein nun nie mehr
sehen würde. In all den Jahren war er für ihn so

Noch wirdder Berufeines Wagners ausgeübt.

Holznaben und -Speichen warten aufden Einbau ; Bild aus Zweisimmen.
Photo Fritz Lörtscher, Bern
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etwas wie ein Wahrzeichen gewesen. Natürlich
musste der auch weg, verflucht noch mal, dachte
er hilflos.

Auf einmal wurde er sich bewusst, dass sich
ein paar Tränen verstohlen ihren Weg durch die
Furchen und Runzeln seiner welken Haut bahnten.

Abrupt drehte er sich um und schlurfte
langsam die Strasse hinunter.

Niemand sah den Alten je wieder auf der
Baustelle.

Zum erstenmal seit fast 60 Jahren :

Eröffnung einer neuen Bahnlinie

Seit ihrer Gründung im Jahre 1902 haben die
Schweizerischen Bundesbahnen fast keine neuen
Linien mehr gebaut. Beim Rückkaufder ehemaligen

grossen Privatbahnen lag ja das Gerippe
des Hauptstreckennetzes bereits weitgehend fest.
Nur die Linie Sissach Ölten mit dem rund 8 km
langen Hauenstein-Basistunnel und die schmalspurige

Zubringerlinie zur Brünigbahn von In-
terlaken-Ost nach Brienz kamen 1916 neu hinzu.
Seither konzentrierten die SBB ihre Bautätigkeit
vor allem auf die Elektrifizierung und den Ausbau

auf Doppelspur. Die Hochkonjunktur nach
dem Zweiten Weltkrieg gab den Anstoss, die
Planung auf Beseitigung von typischen Engpässen
hin auszurichten. Als solche wirkte sich vor
allem die stark belastete Verbindung Olten-Zü-
rich aus. Die SBB setzten sich deshalb das Ziel,
diese Linie zu entlasten und gleichzeitig - um der
wachsenden Konkurrenz der Strasse die Stirne
zu bieten - die Fahrzeit auf der wichtigen
Strecke Bern-Zürich zu verkürzen.

Dieses Ziel war im Juni 1975 erreicht: Die
Heitersberglinie konnte termingerecht eröffnet
werden. Sie verkürzt die Strecke Bern-Zürich
um 8 km, und es können vorläufig sieben, später

zehn Minuten Fahrzeit gewonnen werden. In
Rupperswil verlässt die neue Linie die bisherige
Verbindung über Brugg und Baden, führt nach
Lenzburg und dann über Othmarsingen und
Mägenwil nach Killwangen-Spreitenbach, wo
wieder das alte Trassee erreicht wird.

Glanzstück der neuen Verbindung ist neben
einer Anzahl bemerkenswerter Brückenbauten
der Heitersbergtunnel, der mit fast 5 km Länge
an fünfter Stelle unter den Tunnelbauten der
SBB rangiert. Die Bauarbeiten am Tunnel
dauerten 5 Jahre und 10 Monate, wovon 3 Jahre
und 7 Monate bis zum Durchschlag und 2 Jahre
und 3 Monate bis zur endgültigen Fertigstellung.
Praktisch die ganze Linie kann mit 140 km/h
durchfahren werden.

Die vor Jahrzehnten schon totgesagte Bahn
beweist damit erneut, dass sie gewillt ist, ihre
Stellung als umweltfreundlichstes und
rationellstes Transportsystem nicht nur zu halten,
sondern weiter auszubauen.

Eröffnung der Heitersberglinie der SBB
Diese neue Linie auf der Strecke Bern-Zürich verkürzt die

Fahrzeit um 7 Minuten. Unser Bild zeigt einen Städteschnellzug

auf der ausgebauten Reussbrücke bei Mellingen, kurz
bevor der Zug in den Heitersbergtunnel einfährt.

Photo SBB-Bilderdienst, Bern

94


	Die alte Fabrik

