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mannschaften sind das Tal heraufgekommen.
Nebeneinander arbeiten die Müden und die
Frischen. Sie retten. Sie hoffen zu retten.

Benedikt schaufelt immer noch. Der Mond ist
weiss wie in der Nacht zuvor. Man könnte einander

erkennen, könnte sich du sagen, du aus
Kewels, du aus Brütsch, du Fremder. Doch keiner

kümmert sich um den, der neben ihm gräbt.
Es ist ein ganzes Dorf, ein ganzes Tal am Werk.
Kein einzelner zählt.

Einmal aber, vorgeneigt in die Schneemauer
und glühend unterm weissen Mond, horcht
Benedikt auf und hält für einige Atemzüge ein. Er
hört Antons Stimme hinter sich :

«Benedikt! Ich kann's dir nicht anders sagen.
Ich danke dir. Du habest sie geholt. » Und wieder
einige Atemzüge. «Vom Unglück hat man rasch
erfahren. Wir sind gleich umgekehrt. Auch Kordula

wird bald da sein ; ich bin nur etwas schneller
als sie, begreifst du? Aber sie wird dich

finden. Dass du dabei bist und hilfst, davon ist sie
überzeugt.»

«Ja?» fragt Benedikt und hat plötzlich ein
Leuchten vor sich, hell und glücklich, als schaute
er in ein Fenster mit zwei oder gar drei Lampen
Er muss einen Augenblick lang die Lider senken
vor diesem wunderbaren Licht. Dann lächelt er
und schaufelt weiter.

AUS DER SCHULE GEPLAUDERT

Lehrer: «Was verrät uns das menschliche
Skelett?»

Schüler: «Das menschliche Skelett verrät uns,
Herr Lehrer, dass... dass... dass die Knochen
nicht in den Himmel kommen, Herr Lehrer!»

Lehrer: «Was tut die Eidechse, wenn sie verfolgt

wird?»
Schüler: «Wenn die Eidechse verfolgt wird,

Herr Lehrer, wirft sie rasch ihren Schwanz ab,
damit ihr Feind etwas zu fressen hat, während sie
sich versteckt...»

Lehrer: «Was sind die Affen für Tiere?»
Schüler: «Lustige, Herr Lehrer, weil sie alles

so machen, Herr Lehrer, wie die Menschen.»

OTTO ZINNIKER

Die Weinprobe
Sobald nach der Weinlese das Gluntschen und

Gluckern in den grossen Fässern verstummt, der
Most vergoren und der herbe Duft aus den Kellern

vertrieben ist, schreiten die Winzer, kernige,
sachkundige Männer, mit ernster Miene zu
ersten Weinprobe.

Wie diese feierliche Handlung richtig
vorgenommen wird, das lehrte mich ein betagter Weinbauer

am Bielersee. Er brachte es mir auf so
anschauliche Weise bei, dass ich es zeitlebens
nicht vergessen werde. Während ihm der Schalk
aus den Augen lachte, füllte er das zierliche
Probierglas so, dass die aus dem Reiber zischende
graue, unansehnliche Flüssigkeit jauchzend
aufschäumte und unter prickelnden Bläschen
zurückfiel. Dann hob er die Tranksame gegen das
Licht, prüfte kritischen Blickes die Farbe, nickte
eine vorläufige, unverbindliche Zustimmung und
führte das Glas unter die Nasenspitze.

Und damit begann der zweite Akt der
Weinprobe. Er bestand darin, dass das Riechorgan
des Winzers den feinen Duft wollüstig einsog und
sich dabei immer tiefer, immer waghalsiger ins
Gläschen senkte. Der dritte und letzte Akt erwies
sich als der schwierigste von allen, fast wie auf
der Bühne. Nach langsamer, wägender Kopfbewegung

schlürfte der Schalk den jungen Wein auf
die Zunge. In der Mundhöhle hob im Umsehn
ein Gurgeln und Rieseln, Spülen und Plätschern
an, wie wenn eine Gletschermühle in Betrieb
gesetzt würde. Das dauerte geraume Weile. Als
das vielfaltige Geräusch versiegte, rann der Wein
süffig durch die Kehle, aber beileibe nicht etwa
der ganze Schluck, sondern bloss ein Teil davon;
denn plötzlich fuhr der beträchtliche Rest als
scharfer Strahl wie aus einem Wendrohr
zwischen den schadhaften Zähnen hervor und
verspritzte aufden Betonboden. Zum Abschluss der
ganzen Zeremonie ertönte ein unbeschreiblich
anmutiger Pfiff: «Huitt!». Dann folgte ein
vergnügtes Auflachen, dem alles trübe, traurige und
gallige Genörgel ein Greuel war. Ich habe nie
herausgefunden, welche Bewandtnis es mit die-
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sem musikalischen Ende der Weinprobe hat, ob
es als unerlässlicher Bestandteil zum Verfahren
gehört oder lediglich einen übermütigen Schnörkel

darstellt. Das Ganze glich einer feierlichen
Handlung, bei der sich das Antlitz des Fachmannes

mehr und mehr verklärte. Und schliesslich
fiel das gültige Urteil: «Ein vorzügliches Weinlein.

Huitt!»
Oftmals habe ich den Winzer bei der Weinprobe

nachzuahmen versucht; doch ich brachte
es, wie genau ich ihm auch auf Mund und Kehlkopf

und Nase schaute, nicht über die schülerhafteste

Stümperei hinaus. Mir mangelte es an
der Fähigkeit des Riechens, am richtigen Mass
des Schluckes, an der Atemlänge, an der Kunst
des Herumwirbeins des jungen Weins mit der
Zunge, an allem und jedem. Wenn ich nach
wiederholten Versuchen in verschiedenen Punkten
einen kleinen Fortschritt buchen durfte, so
verpfuschte ich die Sache dadurch wieder, dass ich
zuletzt auch das gewisse Restchen, das ich für
den herrlich zischenden Strahl hätte sparen sollen,

durch den Hals hinunterspülte. Mir gebrach
es überhaupt an der nötigen Kenntnis des Weins.
Ich trank ihn um des Durstes und des Gelüstes
willen; mein Winzer und seinesgleichen aber
stempelten das Weintrinken zur eigentlichen
Wissenschaft.

Bei einem meiner letzten Kellerbesuche traf es

sich, dass sich bereits einige Dorfgenossen und
Weinbauern eingefunden hatten. Die Front der
Läger abschreitend und am Reiber manipulierend,

nahmen sie eine eingehende Heerschau
vor; sie schlückelten und schlürften, gurgelten
und gluntschten, erzählten einander Scherze und
gerieten mählich in ein scharfes Hauptverlesen
über die Dorfbehörde. Als unversehens grobes
Geschütz aufgefahren wurde, verfinsterte sich
das Gesicht des mir befreundeten Winzers, und
als sogar der Gemeindepräsident, ein hochgeachteter

Mann, als Zielscheibe herhalten musste,
tippte er dem Schreier mit den gelassenen Worten

auf die Schulter: «Merke dir, Bursche, in
meinem Keller wird nicht über abwesende
Menschen getratscht. Das ist ein dreckiges Geschäft.
Nimm noch ein Glas, doch dann verschwinde »

Das gefiel mir. Es wurde still zwischen den
Fässern, mäuschenstill. Da, auf einmal, brach

der grosse Winzer in ein schallendes Lachen aus,
in ein Lachen über die Dummheiten und
Nichtigkeiten der Welt. Die prächtigen Akkorde
seines homerischen Gelächters brausten gewaltig
durch das Kellergewölbe.

Gar nichts trinken, ist blauer Dunst.
Mässig geniessen, ist höhere Kunst.
Schlürfst du als bedachter Zecher,
Strömt Segen dir aus jedem Becher.

T

Stadtpolizei Bern hisst die weisse Fahne

Erstmals wieder seit rund zehn Jahren befand sich Ende März
1975 kein einziger Insasse bei der Stadtpolizei in Gewahrsam,
was durch das Aufziehen der weissen Fahne bekanntgegeben
wird. Die Fahne blieb allerdings leider nicht lange am Mast

über der Hauptwache am Waisenhausplatz...
Photo Walter Nydegger, Bern

62


	Die Weinprobe

