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mannschaften sind das Tal heraufgekommen.
Nebeneinander arbeiten die Miiden und die Fri-
schen. Sie retten. Sie hoffen zu retten.

Benedikt schaufelt immer noch. Der Mond ist
weiss wie in der Nacht zuvor. Man konnte einan-
der erkennen, konnte sich du sagen, du aus
Kewels, du aus Briitsch, du Fremder. Doch kei-
ner kiimmert sich um den, der neben ihm gribt.
Es ist ein ganzes Dorf, ein ganzes Tal am Werk.
Kein einzelner zihlt.

Einmal aber, vorgeneigt in die Schneemauer
und glithend unterm weissen Mond, horcht Be-
nedikt auf und hélt fiir einige Atemziige ein. Er
hort Antons Stimme hinter sich :

«Benedikt! Ich kann’s dir nicht anders sagen.
Ichdanke dir. Du habest sie geholt.» Und wieder
einige Atemziige. « Vom Ungliick hat man rasch
erfahren. Wir sind gleich umgekehrt. Auch Kor-
dula wird bald da sein; ich bin nur etwas schnel-
ler als sie, begreifst du? Aber sie wird dich fin-
den. Dass du dabei bist und hilfst, davon ist sie
iiberzeugt.»

«Ja?» fragt Benedikt und hat plétzlich ein
Leuchten vor sich, hell und gliicklich, als schaute
erin ein Fenster mit zwei oder gar drei Lampen!!
Er muss einen Augenblick lang die Lider senken
vor diesem wunderbaren Licht. Dann lachelt er
und schaufelt weiter.

AUS DER SCHULE GEPLAUDERT

] Lehrer: «Was verrit uns das menschliche Ske-
ett 7»

Schiiler : « Das menschliche Skelett verrit uns,
Herr Lehrer, dass... dass... dass die Knochen
nicht in den Himmel kommen, Herr Lehrer !»

Lehrer: « Was tut die Eidechse, wenn sie ver-
folgt wird ?»

Schiiler: «Wenn die Eidechse verfolgt wird,
Herr Lehrer, wirft sie rasch ihren Schwanz ab,
damit ihr Feind etwas zu fressen hat, wihrend sie
sich versteckt ...»

Lehrer: «Was sind die Affen fiir Tiere?»
Schiiler: «Lustige, Herr Lehrer, weil sie alles
S0 machen, Herr Lehrer, wie die Menschen.»
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OTTO ZINNIKER

Die Weinprobe

Sobald nach der Weinlese das Gluntschen und
Gluckern in den grossen Fassern verstummt, der
Most vergoren und der herbe Duft aus den Kel-
lern vertrieben ist, schreiten die Winzer, kernige,
sachkundige Minner, mit ernster Miene zu er-
sten Weinprobe.

Wie diese feierliche Handlung richtig vorge-
nommen wird, das lehrte mich ein betagter Wein-
bauer ‘am Bielersee. Er brachte es mir auf so
anschauliche Weise bei, dass ich es zeitlebens
nicht vergessen werde. Wahrend ihm der Schalk
aus den Augen lachte, fiillte er das zierliche Pro-
bierglas so, dass die aus dem Reiber zischende
graue, unansehnliche Fliissigkeit jauchzend auf-
schiumte und unter prickelnden Bldschen zu-
riickfiel. Dann hob er die Tranksame gegen das
Licht, priifte kritischen Blickes die Farbe, nickte
eine vorlaufige, unverbindliche Zustimmung und
fithrte das Glas unter die Nasenspitze.

Und damit begann der zweite Akt der Wein-
probe. Er bestand darin, dass das Riechorgan
des Winzers den feinen Duft wolliistig einsog und
sich dabei immer tiefer, immer waghalsiger ins
Gléschen senkte. Der dritte und letzte Akt erwies
sich als der schwierigste von allen, fast wie auf
der Biihne. Nach langsamer, wigender Kopfbe-
wegung schliirfte der Schalk den jungen Wein auf
die Zunge. In der Mundhohle hob im Umsehn
ein Gurgeln und Rieseln, Spiilen und Pldtschern
an, wie wenn eine Gletschermiihle in Betrieb
gesetzt wiirde. Das dauerte geraume Weile. Als
das vielfaltige Gerdusch versiegte, rann der Wein
siiffig durch die Kehle, aber beileibe nicht etwa
der ganze Schluck, sondern bloss ein Teil davon;
denn plotzlich fuhr der betrichtliche Rest als
scharfer Strahl wie aus einem Wendrohr zwi-
schen den schadhaften Zdhnen hervor und ver-
spritzte auf den Betonboden. Zum Abschluss der
ganzen Zeremonie ertonte ein unbeschreiblich
anmutiger Pfiff: «Huitt!». Dann folgte ein ver-
gniigtes Auflachen, dem alles triibe, traurige und
gallige Genorgel ein Greuel war. Ich habe nie
herausgefunden, welche Bewandtnis es mit die-



sem musikalischen Ende der Weinprobe hat, ob
es als unerldsslicher Bestandteil zum Verfahren
gehort oder lediglich einen libermiitigen Schnor-
kel darstellt. Das Ganze glich einer feierlichen
Handlung, beider sich das Antlitz des Fachman-
nes mehr und mehr verkldrte. Und schliesslich
fiel das giiltige Urteil : «Ein vorziigliches Wein-
lein. Huitt!»

Oftmals habe ich den Winzer bei der Wein-
probe nachzuahmen versucht; doch ich brachte
es, wie genau ich ihm auch auf Mund und Kehl-
kopf und Nase schaute, nicht iiber die schiiler-
hafteste Stiimperei hinaus. Mir mangelte es an
der Fihigkeit des Riechens, am richtigen Mass
des Schluckes, an der Atemlidnge, an der Kunst
des Herumwirbelns des jungen Weins mit der
Zunge, an allem und jedem. Wenn ich nach wie-
derholten Versuchen in verschiedenen Punkten
einen kleinen Fortschritt buchen durfte, so ver-
pfuschte ich die Sache dadurch wieder, dass ich
zuletzt auch das gewisse Restchen, das ich fiir
den herrlich zischenden Strahl hitte sparen sol-
len, durch den Hals hinunterspiilte. Mir gebrach
es iiberhaupt an der nétigen Kenntnis des Weins.
Ich trank ihn um des Durstes und des Gelustes
willen; mein Winzer und seinesgleichen aber
stempelten das Weintrinken zur eigentlichen
Wissenschaft. .

Bei einem meiner letzten Kellerbesuche traf es
sich, dass sich bereits einige Dorfgenossen und
Weinbauern eingefunden hatten. Die Front der
Lager abschreitend und am Reiber manipulie-
rend, nahmen sie eine eingehende Heerschau
vor; sie schliickelten und schliirften, gurgelten
und gluntschten, erzdhlten einander Scherze und
gerieten méahlich in ein scharfes Hauptverlesen
iber die Dorfbehorde. Als unversehens grobes
Geschiitz aufgefahren wurde, verfinsterte sich
das Gesicht des mir befreundeten Winzers, und
als sogar der Gemeindeprésident, ein hochgeach-
teter Mann, als Zielscheibe herhalten musste,
tippte er dem Schreier mit den gelassenen Wor-
ten auf die Schulter: «Merke dir, Bursche, in
meinem Keller wird nicht iiber abwesende Men-
schen getratscht. Das ist ein dreckiges Geschéft.
Nimm noch ein Glas, doch dann verschwinde!»

Das gefiel mir. Es wurde still zwischen den
Fassern, mauschenstill. Da, auf einmal, brach
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der grosse Winzer in ein schallendes Lachen aus,
in ein Lachen iiber die Dummbheiten und Nich-
tigkeiten der Welt. Die prachtigen Akkorde sei-
nes homerischen Geldchters brausten gewaltig
durch das Kellergewolbe.

Gar nichts trinken, ist blauer Dunst.
Maissig geniessen, ist hohere Kunst.
Schliirfst du als bedachter Zecher,
Stromt Segen dir aus jedem Becher.

Stadtpolizei Bern hisst die weisse Fahne
Erstmals wieder seit rund zehn Jahren befand sich Ende Mirz
1975 kein einziger Insasse beider Stadtpolizei in Gewahrsam,
was durch das Aufzichen der weissen Fahne bekanntgegeben
wird. Die Fahne blieb allerdings leider nicht lange am Mast
iiber der Hauptwache am Waisenhausplatz...

Photo Walter Nydegger, Bern
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