Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot
Band: 249 (1976)

Artikel: Die Lawine
Autor: Schilling, Helmut
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-655427

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-655427
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Illustrationen von Heiner Bauer

Wie sich die Tiir zwischen der verrauchten
Wirtsstube und dem Winterabend 6ffnet, will es
dem herausschreitenden Benedikt Lansemer
scheinen, er trete in eine schon spite Nacht. Der
Mond steht hoch am Himmel und breitet sein
Silber iiber das ganze Tal. In den Brunnentrog
fallt lautlos das Wasser. Schneemauern liegen
schrag aufgebaut und klebrig an den steinernen
Grundquadern der Hiitten.

Er denkt: «Sonst war der Dorfbrunnen zuge-
froren! Sonst waren die Fussspuren nicht so
kantig eingetreten; frither, um diese Jahreszeit,
lag der Schnee als weisser Staub! Auch der Him-
mel war anders; als ob heute noch warme Sonne
darin wire! Um sieben Uhr abends! Sie miissen
S(;hon recht haben, die Minner da drinnen. Aber
eine Gemeinheit ist es doch !»

Wihrend er dies grollend denkt, ist die Tir
noch nicht zu, und eine Stimme ruft ihm nach
«Du hast uns also verstanden, Benedikt? Du
bleibst beim Dorf.»

_«Eine Gemeinheit ist es!» murmelt er, als er in
die Bindungen seiner Bretter tritt und die Ski-
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stocke packt. Dann greift er aus, schwingt sich
mit méichtigen Gleitschritten voran, stakt mit
den Stocken zornig in den zertretenen Schnee
und fahrt den gewundenen Weg dahin, der unter
dem Dorflein Kewels steil zwischen Nadelholz
und Bach das Lauental gegen Briitsch hinab-
fiihrt.

Wenn jetzt ein Pferdeschlitten daherkéme!
Wenn Leute den engen Weg heraufstiegen! Er
pfeift durch die Zahne: Denen wire schon aus-
zuweichen! Wenn er etwas auf der Welt be-
herrscht, so sind es seine Bretter.

.Er federt tiber die Spuren der Schlittenkufen,
stemmt hier ab, schwingt dort leicht aus, flitzt
tiber den vereisten Grund im Tobel, wo Tann-
zapfen und Aste vom Fohnsturm iibers Briick-
lein gestreut sind, steigt driiben mit klappernden
Brettern wieder empor und fahrt erneut das Tal
hinab.

An der obersten Hiitte von Briitsch rast er
vorbei. Er sieht im Fenster Licht, besonders hel-
les Licht, zwei oder gar drei Petroleumlampen
miissen es sein! Uber den Weg hat sich der



herausquellende Schein wie ein breiter Blitz ge-
worfen ; unmutig springt er iiber ihn hinweg.

«Der Anton Kritter hat es gut!» So fliegt es
ihm durch den Sinn. «Der kann morgen an die
Rennen. In Briitsch machen sie ihm keine Vor-
schriften. Der nimmt mir den mdglichen Sieg in
der Abfahrt einfach so weg! Einen Erfolg
mochte ich ihm ja noch génnen, wenn nicht die
Kordula...»

Er beisst sich auf die Lippe, halt aufs Schul-
haus zu, schneidet scharf um die Stufen des
Kirchleins und bremst weiter unten seine Fahrt
briisk ab.

«Kordula!»

Sie steht da, in den Mondschatten getreten, in
Skihose und Windjacke fast anzusehen wie ein

«... Du nimmst alles so wichtig! Aber viel wichtiger ist doch
das Dorf!» antwortet Kordula.

Knabe. Sie regt sich kaum, wie beider Hinde
sich beriihren, und fliistert: « Was ist jetzt 7»

Benedikt schnauft: «Die in Kewels sind ver-
riickt. Sie haben Angst vor den Lawinen, beson-
ders vor der am mittleren Resterhang. Dass in
diesen Tagen einer von Kewels aus dem Tal
weggeht, erlauben sie nicht. Es sollen alle da sein,
um helfen zu kénnen. »

Ein Lacheln geht iiber ihre Stirn: «Alle?»

«Ja,alle miissen dableiben.»

«Ich meine, ob alle das verlangen 7»

Da senkt er den Kopf und ist plotzlich unsi-
cher geworden.

Sielegt beide Hande auf seinen Arm. «Schade,
Benedikt. Die paar Tage im Training und dann
am Rennen, die wiren schon gewesen mit dir
zusammen, aber...»

«Aber?» Er schaut ihr mit einmal fest ins
Gesicht.

«Schau, Benedikt, wenn die Minner es so
beschlossen haben, musst du gehorchen. Im
Grunde wundert es mich, dass du mich fragst.»

«So?7» antwortet er trocken. Zweimal muss er
schlucken. Er mochte zuriickfragen, ob sie nicht
begreife, warum er auf die Reise nicht gern ver-
zichtet, dass sie ihm mehr gilt als das ganze Dorf.
Aber das dndert nun nichts mehr; sie liebt ihn
nicht. Er streift seine Schildmiitze nach hinten,
als wische er sich den Schweiss von der Stirn;
doch er ist wirklich wie ausgedorrt. Die Wangen
liegen wie Leder, dass sich zwischen die Zahne
hereinziehen ldsst, als er endlich hinzufigt:
«Und du gehst also?»

«Morgen gegen Mittag, ja. Um vielleicht
einen kleinen Preis heimzubringen.» Wieder
lachelt sie. «Fiir dich — einen Preis von mir.
Wiirde dich das freuen 7»

Statt einer Antwort: « Und der Anton Kritter
fahrtauch?»

«So war es doch abgemacht! Wir drei. Nun
eben nur Anton und ich, wenn es nicht anders
geht. Du nimmst alles so wichtig! Aber viel
wichtiger ist doch das Dorf!»

Er denkt etwas, griibelt. Kordula weiss es ge-
nau: er denkt etwas Gottverlassenes, als er ihr
ein leicht verkniffenes Lachen zeigt, als es dann
sehr einsam iiber seinem Gesicht wird und er mit
einem entschlossenen Ruck zwei rund ausho-



lende Kehrschritte macht und wortlos lings des
Kirchhofmduerleins emporsteigt.

Sie schaut ihm nach. So kalt sind ihre Lippen
noch nie gewesen nach einem Abschied. So er-
wartend, so verschmaht. Und es ist doch gar
nicht kalt. Spiter Winter ja, aber Féhndruck.
Von der Ecke des Kirchleins h6rt sie noch einmal
sein Wort: «Mach’s gut! Hals- und Beinbruch !»
Ein Gliickwunsch, trockener als Holz.

Auch Benedikt spiirt, dass es unniitz und un-
aufrichtig ist, was er da hervorgewiirgt hat. Was
sollte sie auch gut machen? Eine so starke Fahre-
rin ist sie denn doch nicht! Er braucht ihr iiber-
haupt nichts zu wiinschen! Er starrt vor sich hin,
wieer, den Heimweg einschlagend, zwischen den
Hiitten hindurchgleitet — und denkt doch an
Kordula.

Wo der Weg am Ende des Dorfes steil wird,
schultert er die Bretter. Und denkt pl6tzlich auch
an Anton Kratter. Dort die Hiitte, die jener mit
seiner Mutter bewohnt. Die zwei oder drei
Petrollampen, die er braucht, damit er zu seinen
Vorbereitungen geniigend Licht habe! Lacher-
lich! Drinnen gewiss der Duft von Leindl, Leder,
Holz und Wachs! Benedikt mag nicht in die-
ses freche Licht hineinschauen, wenn er vorbei-
geht.

Aber da steht Antons Mutter an der steinge-
fassten Tir und scheint noch etwas zu raumen
und auch etwas zuzuwarten, da er den Blick
nicht hebt; dann spricht sie — aber er ist schon
voriiber — fragend und doch sehr klar: «Gott
griiss dich, Benedikt!»

Er tut, als habe er es nicht gehort. Doch weiter
oben am Weg pocht das Wort noch in ihm, ganz
80, als erschlage es alle anderen Gedanken. Nie
hat er das getan: einen Gruss nicht zuriickgege-
ben. Einen andern am Wegrand stehenlassen, als
wire es ein Baum!!

Als er nach Kewels hinaufkommt, hat er das
beklemmende Gefiihl, die Wirtshaustiir kénne
aufgehen und einer der Ménner heraustreten, die
erauch nicht griissen mag. Er geht am stummen
Brunnen vorbei, schamt sich und verkriecht sich,
ohne ein Licht entziindet.zu haben, unter dem
gewiirfelten Deckbett, das so kiihl und warm ist
- 50 meint er im Einschlafen — wie Kordulas
Hand oder ihre Wange.
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Die Nacht vergeht sternlos. In das Silber des
Mondes mischt sich nach Mitternacht fiir einige
Stunden ein rotlicher Schimmer, der vom Gam-
misch quer libers Lauental nach dem Rester-
stock heriiberzieht. Aber wer achtet sich dessen
schon! Nur draussen — wer weiss! —heben Fuchs
und Hermelin witternd ihre Schnauze der
fleischfarbenen, lockenden Rote entgegen.

Am Morgen liegt Benedikt Lansemer mit offe-
nen Augen. Er iberdenkt den Tag, der kommen
wird. Klarer Himmel wird sein wie gestern und
vorgestern ; in Briitsch wird Kordula mit Anton
einen Schlitten besteigen und zur Talstation fah-
ren; auch die Lawine wird womdéglich kommen,
so um den Nachmittag herum, wenn die Sonne
genug gefressen hat. Und er, Benedikt, wird da
sein, um zu helfen. Wie leicht sich das die Bauern
ausrechnen, zum Lachen, so leicht und unfehl-
bar wie mit Gottes Rechenmaschine ...

«Gott griss dich, Benedikt!» Daran erinnert
er sich in diesem Augenblick. Es ist, als sei das
Wort die ganze Nacht nicht eingeschlafen. Er
erhebt sich und reibt sich mit dem kalten Wasser
vollig wach. Dann steht er wieder verloren,
schliirft die Kachel Kaffee und isst das Brot.

Wie es soweit ist, meint er, nun diirfe der Tag
wieder enden. Es ist ja nichts zu tun! In die
Gesichter der andern schauen, die ihrerseits in
sein Gesicht schauen, um zu erwigen, ob er sich
argere oder ob er ein Kerl sei, der etwas verwin-
den kann: das hat auch keinen Sinn. Er holt die
Bretter hervor, schnallt an und fahrt weg.

So ein Lauf nach dem hintersten Winkel des
Tals, iiber den sich verlierenden Pfad hinaus, die
Hinge entlang mit iibereinandergesetzter Spur,
manchmal durch weich verwehte Mulden,
manchmal unter den Tannen auf verharschten
Brocken und tiickischen Eiswurzeln! Es geliistet
ihn links hinauf {iber die wie Teppiche hingeleg-
ten Platten des Resterhangs; aber dort geht man
um diese Jahreszeit nicht hin, es ist zu geféhrlich,
es rutscht. Darum weiter — und plotzlich jih
entschlossen rechts hinunter in den Talkessel, wo
der Bach ungesehen rinnt, an verschneiten Fels-
blocken vorbei, unterm Astwerk hindurch, ver-
wegen und kiihn. Jetzt ist er schon drunten ange-
langt, weiss bestaubt, bebend im Handgelenk,
doch mit festem Knochel und Knie. Er lacht



befriedigt vor sich hin. Fast hat er vergessen, zu
welchem Zweck er so tiichtig trainiert ist.

Und der Resterhang interessiert ihn dennoch!
Vom schattigen Hang des Gammisch driiben,
wo er seine hundert Abfahrten gemacht, will er
heriiberschauen und die Merkmale aufspiiren,
von denen — wie sie behaupten — das Leben eines
Dorfes abhingt.

Er schnallt die Felle an und steigt. Wenn er
gegen die Aste schlidgt, bemerkt er, dass der
Schneenicht rieselt, sondern von einer erstarrten
Schicht abgleitet und schwer in den Grund fillt.
In der baumlosen Zone leicht verharschte Dek-
ken, hoher oben erst das pulvrige, wirklich kalte,
blauliche Weiss.

Es ist Mittag geworden. Tief unter ihm liegt
Kewels, jenseits der Resterhang. Der setzt sich
aus besonnten Flichen zusammen, als wire es
ein Haufen Papier. Manchmal etwas blasser,
kantiger oder gar gezackt, manchmal schim-
mernd mit einem Ton von Silberpapier, im gan-
zen gesehen eine Einheit, die nicht auseinander-
brechen zu kénnen scheint.

Benedikt mauert seine Bretter waagrecht in
den Schnee, legt den kleinen Rucksack darauf
und setzt sich. Sein Kopf ist irgendwie leer, er
dammert vor sich hin.

Kordula ist sein Gedanke ... ein Méadchen mit
braunen Augen und braunem Haar. Immer
etwas sanfter und wiarmer im Klang der Stimme,
als er erwartet, wenn er ihr als einem Sportkame-
raden gegeniibertritt. Sportkamerad? Er muss
die Augen schliessen, als blendete ihn der gegen-
iiberliegende Hang. Nein, sie ist ... was sich nicht
mit einem Wort benennen ldsst. Sie kann
lacheln, als verzeihe sie. Und dabei leistet er doch
weit mehr! Selbst der Anton Kritter kann nicht
soviel, wenn man es darauf ankommen lasst. Ja,
wenn !

Er hort sich sagen: «Ach was!», spiirt wieder
die Wangen wie Leder an seinen Ziahnen und
hebt den Kopf, um driiben den Resterhang zu
betrachten. Da und dort ein Rutschen und Kol-
lern, unter einem Felsen ansetzend, wo Tauwas-
ser rann. Das ist jedes Jahr so. Immerhin iiber-
legt er, dass die Massen doch nicht so klein sein
konnen, wenn sie die Wolkchen Schneestaub
aufwirbeln, die bis zum Gammisch heriiber

58

sichtbar sind. Wenn es dann und wann ganz
sacht knattert wie von Gewehrschiissen, muss es
driiben in der beginnenden Nachmittagswarme
ordentlich poltern.

Obwohl er lange gestiegen ist, ist ihm nicht
kiihl, selbst im Schatten nicht. Ja, im Hochwin-
ter war es kalt! Bissig kalt! Da verschnaufte man
keine drei Minuten. Da fegte der Wind in Knie-
hoéhe wie auf einer staubigen Strasse. Spiter
jedoch: wie Schiefer legte sich das Eis nach dem
ersten Fohn — und dariiber Schneefall — und
dariiber Eis. Das ganze Gebirge besteht aus auf-
einandergelegten Platten verschiedenartigen
Schnees. Die Alten von Kewels mdgen schon
rechthaben...

«Aber Kordula hat nicht recht!» Sein Blick
wird hart wie im eisigsten Gipfelwind. «Die
glaubt, ich sei so ein Wundermann, den man
einfach hinstellt — und dann kann er helfen, wenn
etwas passiert! Aber dass ich jetzt weg sein
miisste, will sie nicht einsehen. In dieser selben
Minute im Zug mit ihr und mit... Den Anton
hasseich!»

In eben diesem Augenblick ziehen sich seine
Wimpern zusammen. Scharf schaut er hinfiber.
Aber mehr talauswirts, gegen die Héinge zwi-
schen Kewels und Briitsch: dort liegt es jetzt wie
Artilleriebeschuss auf dem Schnee, staubt unter
dem Resterstock, folgen sich Abstiirze und Rut-
schungen. Die weisse Wand darunter ertrigt den
Druck nicht, bewegt sich, klafft. Ein waagrecht
gezacktes Band wird sichtbar: Erde. Und jetzt
briillt es hohl heriiber und héort nicht auf — und
hort nicht auf! Weiss, im Sonnenflimmern tiber-
missig weiss, dann schmutziger wirbelt es durch
die Luft, iibersprithend die rutschende Platte,
die sich faltet, stockt. Dort driiben wankt ein
Berg! Die Tannen legen sich, einzelne splittern
mit ganzen Kronen weit im Bogen hinab. Ein
Donnern — der Wald ist erreicht. Schon
streicht der Luftdruck diesseits am Schatten-
hang herauf.

Benedikt reisst die Felle von den Brettern,
stopft sie in den Rucksack, klappt die Bindun-
gen, ist in den Schlaufen der Stocke. Rasch!
Hinab nach Kewels! Nein. Er spiht noch ein-
mal. Der Wald iiber Kewels hilt. Néher an
Briitsch donnern die Hauptmassen, driicken den



Wald ein, schieben ihn, zersplittern ihn. Hinab
nach Briitsch!

Benedikt stiebt- hinunter. Nicht gegen sein
Dorf, quer iiber Steilhdnge und Terrassen. Auf-
geschreckt, besinnungslos. Was will er denn? Er
will ja kein Wundermann sein! Und warum nach
Briitsch ? Ja, beim Rennen wére er jetzt ein Wun-
dermann! Das fegt und zischt. Schwung auf
Schwung, dann schnurgerade, hier und dort ein
Sprung, fast ins Ungewisse. Aber er kennt seinen
Berg. Vorgelehnt und in der Hocke, er meistert
ihn. Er taucht. Er ist an den schroffen Borten,
den Mulden, im Wald. Verwegen saust er hin-
durch.

Am Briicklein unten hilt er heiss und keu-
chend. Er leckt den Schweiss, der durch die
Augenbrauen und langs der Nase gegen den
Mund rinnt. Herrgott, eine Abfahrt! Herrgott ...
warum?

Er weiss es plotzlich. «Kordula, du hast recht
gehabt! Man braucht mich. Du ahnst mehr als
ich, bist stiarker als ich. Kordula, weisst du, dass
ichdich...?

Rasch, rasch! Hinab nach Briitsch! Benedikt stiebt hinunter.
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Ein irres Geschwitz, das durch sein Gehirn
geht. Dass er einen Tag lang gegrollt, ist ihm
nicht mehr gegenwirtig. Dass es Briitsch ist und
nicht Kewels — was hat das zu sagen? Dass er
Kordula liebt und den Anton hasst? Was ist
wichtig in dieser Stunde!

Die kurze Steigung des Wegs ist er hinaufge-
eilt. Die Bretter knattern, die hastig eingestemm-
ten Stocke schmeissen ihn nach vorn. Nun hat er
den Blick frei fiir die neue Senke und auf das

“erste bis zum Giebel bedeckte Hiittendach.

In den Schutthiigel stolpert er zu Fuss. Nur die
Stocke hat er jetzt bei sich. Er sinkt ein, liberklet-
tert Aste. Und erkennt: bloss ein Seitenzug der
Lawine ist das hier, die grossen Massen liegen
vor Briitsch gestaut; fiinf oder sieben Hiitten
missen dort vollig begraben sein. Auch Leute
sieht er, die dort unten eilig schaufeln am Schnee.

Antons Hiitte — er bewegt, wie er sich dessen
bewusst wird, den Kopf, als wolle er etwas hin-
ausschiitteln — ist von der Lawine nur gestreift.
Das heisst nicht, dass sie nicht eingebacken wire
in das entsetzliche Chaos. Dass sie nicht einge-



driickt wire von der Hangseite her. Dass da
nicht vielleicht eine Frau...

Benedikt grabt. Die Stocke hat er mit einem
herumliegenden Brett vertauscht. Er schaufelt.
Miihsam, wild. Er schaufelt und keucht. Der
Atem stosst. Die Kleider dampfen. Er wirft
Rucksack und Kittel von sich ; gribt, bricht ein,
stosst auf Holz, wieder auf Holz, jetzt ist es eine
Wand, ein Pfahl, das Blechschild einer Feuerver-
sicherung. Das ist die Frontwand der Hiitte,
daneben muss das Fenster sein. Das Fenster mit
dem grellen Schein der zwei oder drei Lampen!
Graben! Der Raum mit dem Duft von Leindl
und Wachs! Graben, Benedikt! Er schaufelt mit
den Héanden, wiihlt, schneidet sich am zerbro-
chenen Glas. Ein Fusstritt gegen das Fenster-
kreuz, gegen die Scherben im Rahmen. Sie fallen
klirrend in den Raum.

Endlich schliipft er hindurch. Er tastet in der
Dunkelheit. Eine Wirrnis von Gestellen, Stiih-
len, Lampe, Bett und Schnee. Unterm gestiirzten
Schrank ein Korper. Warm. Warm! Er mochte
jauchzen. Lebendig! Er stemmt und hebt und
zerrt. Er mochte jauchzen.

Als er spater den Korper draussen hat, wo das
Nachmittagslicht schon in Schatten zerrinnt,
blinzeln die Augen der liegenden Frau. Sie hat
bis dahin bloss gewimmert; sie ist wohl verletzt.
Auch jetzt spricht sie nichts. Sie schaut nur mit
einmal Benedikt erstaunt an und beginnt zu
licheln. Und schaut, wie er den Kopf senkt —
genau iiber dem Weg, wo er am Vorabend ihren
Gruss nicht gehort — und leise sagt: «Gott griiss
auch Euch!» Dann schliesst sie die Augen und
lachelt noch ein wenig und schlaft ein.

Er hat sich aufgerichtet und winkt. Leute von
Kewels sind heruntergeeilt und helfen. Sie tragen
die Frau ins Schulhaus; dort wird man fiir sie
sorgen. Benedikt klettert und wankt hinter ihnen
her. Er hat den Blick einiger Manner aufgefan-
gen und schamt sich wieder und ist stolz. Und
fasst unten im Dorf eine Schaufel und grabt
neben den andern, die mit rotangelaufenen K6p-
fen arbeiten, hastig, mit iibermenschlichem Ein-
satz, wortlos. Ein Hiittendach legen sie frei, da
qualmt ihnen der Rauch gelb und beizend entge-
gen. Sie graben.

Noch am spiaten Abend ist es so. Rettungs-
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Rettungsmannschaften sind das Tal heraufgekommen. Ne-
beneinander arbeiten die Miiden und die Frischen.



mannschaften sind das Tal heraufgekommen.
Nebeneinander arbeiten die Miiden und die Fri-
schen. Sie retten. Sie hoffen zu retten.

Benedikt schaufelt immer noch. Der Mond ist
weiss wie in der Nacht zuvor. Man konnte einan-
der erkennen, konnte sich du sagen, du aus
Kewels, du aus Briitsch, du Fremder. Doch kei-
ner kiimmert sich um den, der neben ihm gribt.
Es ist ein ganzes Dorf, ein ganzes Tal am Werk.
Kein einzelner zihlt.

Einmal aber, vorgeneigt in die Schneemauer
und glithend unterm weissen Mond, horcht Be-
nedikt auf und hélt fiir einige Atemziige ein. Er
hort Antons Stimme hinter sich :

«Benedikt! Ich kann’s dir nicht anders sagen.
Ichdanke dir. Du habest sie geholt.» Und wieder
einige Atemziige. « Vom Ungliick hat man rasch
erfahren. Wir sind gleich umgekehrt. Auch Kor-
dula wird bald da sein; ich bin nur etwas schnel-
ler als sie, begreifst du? Aber sie wird dich fin-
den. Dass du dabei bist und hilfst, davon ist sie
iiberzeugt.»

«Ja?» fragt Benedikt und hat plétzlich ein
Leuchten vor sich, hell und gliicklich, als schaute
erin ein Fenster mit zwei oder gar drei Lampen!!
Er muss einen Augenblick lang die Lider senken
vor diesem wunderbaren Licht. Dann lachelt er
und schaufelt weiter.

AUS DER SCHULE GEPLAUDERT

] Lehrer: «Was verrit uns das menschliche Ske-
ett 7»

Schiiler : « Das menschliche Skelett verrit uns,
Herr Lehrer, dass... dass... dass die Knochen
nicht in den Himmel kommen, Herr Lehrer !»

Lehrer: « Was tut die Eidechse, wenn sie ver-
folgt wird ?»

Schiiler: «Wenn die Eidechse verfolgt wird,
Herr Lehrer, wirft sie rasch ihren Schwanz ab,
damit ihr Feind etwas zu fressen hat, wihrend sie
sich versteckt ...»

Lehrer: «Was sind die Affen fiir Tiere?»
Schiiler: «Lustige, Herr Lehrer, weil sie alles
S0 machen, Herr Lehrer, wie die Menschen.»
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OTTO ZINNIKER

Die Weinprobe

Sobald nach der Weinlese das Gluntschen und
Gluckern in den grossen Fassern verstummt, der
Most vergoren und der herbe Duft aus den Kel-
lern vertrieben ist, schreiten die Winzer, kernige,
sachkundige Minner, mit ernster Miene zu er-
sten Weinprobe.

Wie diese feierliche Handlung richtig vorge-
nommen wird, das lehrte mich ein betagter Wein-
bauer ‘am Bielersee. Er brachte es mir auf so
anschauliche Weise bei, dass ich es zeitlebens
nicht vergessen werde. Wahrend ihm der Schalk
aus den Augen lachte, fiillte er das zierliche Pro-
bierglas so, dass die aus dem Reiber zischende
graue, unansehnliche Fliissigkeit jauchzend auf-
schiumte und unter prickelnden Bldschen zu-
riickfiel. Dann hob er die Tranksame gegen das
Licht, priifte kritischen Blickes die Farbe, nickte
eine vorlaufige, unverbindliche Zustimmung und
fithrte das Glas unter die Nasenspitze.

Und damit begann der zweite Akt der Wein-
probe. Er bestand darin, dass das Riechorgan
des Winzers den feinen Duft wolliistig einsog und
sich dabei immer tiefer, immer waghalsiger ins
Gléschen senkte. Der dritte und letzte Akt erwies
sich als der schwierigste von allen, fast wie auf
der Biihne. Nach langsamer, wigender Kopfbe-
wegung schliirfte der Schalk den jungen Wein auf
die Zunge. In der Mundhohle hob im Umsehn
ein Gurgeln und Rieseln, Spiilen und Pldtschern
an, wie wenn eine Gletschermiihle in Betrieb
gesetzt wiirde. Das dauerte geraume Weile. Als
das vielfaltige Gerdusch versiegte, rann der Wein
siiffig durch die Kehle, aber beileibe nicht etwa
der ganze Schluck, sondern bloss ein Teil davon;
denn plotzlich fuhr der betrichtliche Rest als
scharfer Strahl wie aus einem Wendrohr zwi-
schen den schadhaften Zdhnen hervor und ver-
spritzte auf den Betonboden. Zum Abschluss der
ganzen Zeremonie ertonte ein unbeschreiblich
anmutiger Pfiff: «Huitt!». Dann folgte ein ver-
gniigtes Auflachen, dem alles triibe, traurige und
gallige Genorgel ein Greuel war. Ich habe nie
herausgefunden, welche Bewandtnis es mit die-
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