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Illustrationen von Heiner Bauer, Bolligen

Uber zwei ausgetretene Sandsteinstufen ge-
langte man zuerst in einen diisteren Hausgang,
in dem es immer unangenehm roch: nach feuch-
tem, saurem Mortel und dem italienischen Wein,
der in der « Weissen Rose» ausgeschenkt wurde.
In diese Wein- und Bierwirtschaft brachte ich an
den Samstagnachmittagen das «Griine Heft»,
eine Familienzeitschriftmit deniiblichen Aktuali-
titen, den idyllischen Stimmungsbildern mit ver-
traumten Weihern, Baumalleen und Burgruinen;
mit Ansichten aus den Bergen. bartigen Sennen
und Viehherden, hiibschen Trachtenmédchen
und strickenden Grossmiittern. Und selbstver-
standlich fehlten auch die sentimentalen Fort-
setzungsromane aus griflichen Lebenssphéren
nicht. Es war ein Nebenverdienst, der das knapp
bemessene Haushaltungsgeld meiner Mutter um
ein paar Franken mehrte. Das Heft kostete vier-
zig Rappen, und wenn die Abonnenten ein gutes
Herz hatten oder in guter Laune waren, was ja
nicht dasselbe ist, dann kam ein Fiinfer oder so-
gar Zehner als Trinkgeld hinzu. In der «Weissen
Rose» wurde mir ein Zehner geschenkt, egal ob
die Wirtsfrau guter oder schlechter Laune war.

Sie hatte eine rauhe, fast minnliche Stimme,
und sie war eine fraglos stattliche Erscheinung.
Eshortsich zwar ein wenig geschmacklos an, aber
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eine gleichsam hoheitsvolle, wenn nicht gar ko-
nigliche Haltung war dieser bemerkenswerten
Pintenwirtineigen. [hreschonen Haare (rotbraun
wie Fohrenrinde im Morgenlicht!) trug sie kunst-
voll hochgetiirmt, und geschmiickt waren sie mit
prachtigen Kdmmen. Thr Gesicht war unschon,
wenn nicht gar hisslich, und flosste mir unbehag-
liche Gefiihle ein. Es war, doch das wusste ich
natiirlich erst viel spater, das Gesicht einer ver-
bitterten und gefiihlsherben Frau.

Wenn ich ihr das Heft eingeschiichtert {iber-
reichte, griff’ sie ldssig in ihre Schiirzentasche,
schopfte eine Handvoll Kleingeld heraus und
zihlte mir einen halben Franken auf den offenen
Handteller. «Schon gut», pflegte sie trocken zu
sagen, wenn ich mich mit errétender Inbrunst
bedankte.

Uber nochmals zwei Stufen hinunter gelangte
man in das Wirtslokal, in dem ein paar unan-
sehnliche Tische standen und gleich beim Ein-
gang linker Hand das obligate Biiffet. Der Aus-
schank war mit funkelndem Kupferblech iiber-
zogen. Die zwei hohen Fenster liessen sich eben-
erdig nach der Strassenseite 6ffnen, vielmehr
hitte man sie 6fflnen kénnen, denn ich habe sie
nur geschlossen in Erinnerung. Deutlich erinnere
ich mich auch an die bis auf den Boden reichen-



den weinroten Vorhidnge. An der fensterlosen
Wand gegeniiber hing in einem vergoldeten
Prunkrahmen ein Bild, auf dem die Brauerei zu
bewundern war, deren Bier in dieser Wirtsstube
abgezapft wurde. Es war der einzige Wand-
schmuck in dem getiferten Raum, der vom
Rauch dunkel und diister geworden war, wenn
man vom Jassreglement und Lokalfahrplan ab-
sehen will.

Die Serviertdchter (damals waren es noch
schlichtweg Kellnerinnen) wechselten in der
«Weissen Rose» beinahe wie das Wetter im April.
Und doch waren sie sich alle irgendwie dhnlich
wie Schwestern. Allg trugen sie ihre enganliegen-
den Fahnchen aus schwarzem Satin, die nach
einer vermutlich stillschweigenden Ubereinkunft
nur bis zu den Kniekehlen reichen durften, und
zwar auch dann, wenn die Beine der Kellnerin
nichts weniger als wohlgeformt waren. Ferner
hatten sie kaum taschentuchgrosse, weisse
Schiirzchen umgebunden und darunter, versteckt
auf dem Schoss, die Geldtasche. Zumeist jung,
hiibsch frisiert und geschminkt, trugen die
Maidchen auch in die Augen fallenden Schmuck,
und arglos wie ich war, zweifelte ich die Echt-
heit dieser blitzenden Geschmeide nicht an. Aber
auch in einer anderen Hinsicht war ich arglos:
ich glaubte namlich, diese Serviererinnen hitten
wirklich nichts anderes zu tun, als die Géste mit
reeller Tranksame zu bedienen.

Mit verlegener Beklommenheit betrat ich je-
weils dieses Absteigequartier Konig Alkohols,
doch zum Unbehagen und einer gewissen Scheu
gesellte sich auch etwas eigentiimlich Anlocken-
des: die abgestandene Wirtshausluft und die
Mainner, die sich darin wohlfiihlten, die da wie
Wesen aus einer anderen Welt Wein oder Bier
tranken, leidenschaftlich disputierten, 1drmten,
einander anschrien, mit knallenden Knocheln
Kartenspielten oder auch nur dumpfvor sich hin-
stierten.

Der «Weissen Rose» gegeniiber zog sich der
liber zwei Meter hohe Palisadenzaun der Fabrik
hin, und dahinter erhob sich die fensterlose Back-
steinmauer einer langen Werkhalle. Und hinter
dieser Mauer summten Tag und Nacht pausen-
los die Transmissionen.

Als ich an einem Samstagabend im November

mit meiner Wachstuchtasche auf dem Riicken in
die Fabrikstrasse einschwenkte, vermochte das
Licht der Laternen den Nebel kaum zu durch-
dringen. Aber ich war guter Dinge, denn in allen
Hausern hatte man mich freundlich empfangen,
nirgends war man mir den kleinen Betrag schul-
dig geblieben, und ein paar zusitzlich verdiente
Fiinfer hatte ich auch eingesteckt. Bald war ich
am Ende meiner Tour. Wenn ich die «Weisse
Rose» hinter mir hatte, waren nur noch zwei
Hefte zu vertragen, und dann konnte ich nach
Hause traben und der Mutter das Geld auf den
Stubentisch zihlen und abrechnen.

Vor der Wirtschaft indes hielt ich unvermittelt
anund lauschte. Durch die geschlossenen Fenster
hindurch horte ich eine heiser grolende Manner-
stimme, und der Mann sang ein Lied, das in die-
sem tristen Viertel und mit dem unsaglich niich-
ternen Trinklokal nicht entfernt zusammen-
stimmte. « Hab’ oft im Kreise der Lieben, im duf-
tigen Grase geruht...», grolte der Singer mit vol-
ler Lautstirke, «...und mir ein Liedchen gesun-
gen, und alles war hiibsch und gut...»

Ich zog das druckfrische Heft aus der Tasche,
um es bei der Hand zu haben, und trat ent-
schlossen ein.

Uber die zwei Stufen hinuntersteigend, er-
blickte ich zwei Manner am Biiffet. Der eine war
gross, eine athletische Erscheinung, der andere
vonkleinem Wuchs, rundlich und fett. Der Hiine,
dessen abgegriffene Schirmmiitze schriag auf dem
krausen Haarsass, war der Sénger. Er reckte sich,
hob mit einer weinseligen Geste das halbvolle
Glas vor seine trunkenen Augen, rausperte sich
und begann mit gewaltsam pressender Stimme
ein Lied zu singen, das, wie das eben gehorte, in
diese Kneipe passte wie die redensartliche Faust
aufdas Auge.

«Ich weiss nicht, was soll es bedeuten, dass ich
s00o0 traurig binn...» )

Mit einem wahrhaft tierischen Ernst und li-
cherlich verklirten Augen presste der Mann
Heinrich Heines Lied von der sagenhaften
Loreley aus sich heraus.

Die Wirtin hatte ihre Arme auf die Theke ge-
legt und blickte mit gleichsam versteinertem Ge-
sicht scheinbar teilnahmslos vor sich hin. Der
kleine Dicke hatte einen Armi um den Nacken
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Alle trugen sie ihre enganliegenden Fahnchen
aus schwarzem Satin, ....

der Serviertochter gelegt, weniger wohl aus
Liebebediirftigkeit, als weil er einen Halt
brauchte. Mit leicht hervorquellenden, wéssri-
gen Froschaugen glotzte er zu seinem Kumpan
auf und lachelte einfiltig. Den zerbeulten Hut
mit dem Fettring hatte er iiber die Stirn gescho-
ben, die Halsschlaufe hing wie ein Fetzen an ihm
und entbldsste sein blaues Hemd. Sein Vollmond-
. gesicht war nicht unsympathisch. Es strahlte
eine—ich mochte fast sagen — fatale Gutmiitigkeit
aus und war rotgestriemt, wie wenn es eine Weile
kraftig geohrfeigt worden wire. Und es war
dieser kleine Dicke, der mich zuerst wahrnahm,
moglicherweise wie durch einen Nebelschleier;
er glotzte blode verbliifft, wandte seine Augen
nicht mehr von mir ab, beglotzte mich wie eine
ausserirdische Erscheinung.

«...ein Mérchen aus uralten Zeiten, das geht
mir nicht aus dem Sinn...» grolte der Hiine. Er
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sang mit rithrseliger Inbrunst, presste nicht nur
seine ganze Kraft in die Stimme, sondern auch
seine entriickte Weinseligkeit und vielleicht auch
die dumpfe Sehnsucht verschiitteter Jahre, einer
fiir immer verlorenen, gliicklicheren Kindheit.

Die zwei Arbeiter hatten vermutlich, wie das
damals noch so oft geschah, gleich nach dem
Heulen der Fabriksirene eine Pintentour ge-
macht und waren in der «Weissen Rose» gelan-
det. Aufdem Tisch hinter ihnen lagen ihre zusam-
mengerollten, schmutzstarrenden Uberkleider.

Lange hatte ich nicht auf das Ende des Liedes
zu warten, denn dem Singer versagte unver-
mittelt die Stimme. Er hatte sie iiberfordert und
verstummte nach einem schrillen Krichzen. Die
Zuhorer lachten schallend auf, nur das Gesicht
der Wirtin blieb unbewegt.

Jetzt fiihrte der Hiine sein Glas zum Mund und
leerte es mit einem Zug; dann schnalzte er und
stiess vOllig unerwartet einen markerschiittern-
den Jauchzer aus, der von den rauchdunklen
Winden gellend widerhallte. An seiner schweren
Trunkenheit war jedenfalls nicht mehr zu zwei-
feln.

Die Wirtin war auf die stur glotzenden Augen
des kleinen Dicken aufmerksam geworden und
geruhte, mich endlich zu bemerken. Unterkiihlt
wie immer sagte sie: «So — hast du das Heft,
Bub?»

Ich nickte und reichte ihr die Zeitschrift, die
sie mit zwei Fingern entgegennahm und auf den
Tisch warf. Dann schopfte sie eine Handvoll
Kleingeld aus ihrer Tasche und steckte mir einen
halben Franken zu.

«Der Zehner ist fir dich», sagte sie.

Ichbedankte mich hastigund wollte verschwin-
den,doch hatte mich der Hiine inzwischen fixiert,
war mit zwei unsicheren Schritten bei mir, griff
mit einer Hand unter mein Kinn, hob mein Ge-
sicht empor, zog die Brauen iiber der Nasen-
wurzel zusammen und blickte mich finster for-
schend an. Dann sagte er mit seinem heiseren
Bass: «Wie heiss-heissest du, Biiblein ?»

Ich beantwortete eingeschiichtert die Frage
und blickte in das stoppelbirtige Gesicht des
Mannes, in seine trunkenen Augen und vor allem
ganz fasziniert in seine grossen und behaarten
Nasenlocher.



«Bist du ein braves Blr-birschlein, he? Musst
du auch schon Geld ver-verdienen in dieser lau-
sigen Welt ? Ver-verdienst einen Schnaps, einver-
standen? Willst du einen Schnaps ? Schnaps heizt
cin... Dann kannst du wieder springen wie cin
junger Hund. Du ha-ast ja eine eiskalte Nase, wie
eine Hundeschnauze. Du musst unbe-bedingt
einen Schnaps haben, einverstanden!»

Der kleine Dicke mit dem Ohrfeigengesicht
kicherte einféltig und glotzte mich immer noch
wie ein Naturwunder an. Die Kellnerin hatte sich
aus seiner Umklammerung befreit und betrach-
tete mich ebenfalls mit spottischer Neugier.

«Nein, danke, ich mochte keinen Schnaps»,
sagte ich ubereifrig und schiittelte heftig abweh-
rend den Kopf. Und im gleichen Augenblick
entwand ich mich der liebkosenden Hand des
Hiinen,machtekehrtund wollte entwischen, doch
schon spiirte ich schmerzhaft seine zupackende
Pratze an meinem Oberarm, die ihn wie eine
Zange umklammerte — und ich war gefangen.

«Was da — nein?» Er blickte mich dumpf
forschend an. «Wa-was soll das heissen, Biirsch-
lein? Du willst keinen Schna-aps von mir anneh-
men? Wenn ich dir einen Seelentroster offeriere,
dannhastduschonjazusagen. Ver-verstanden?»

«Ich darl aber keinen Schnaps trinken!»
stammelte ich dem Weinen nahe.

«Ich trinke keinen Alkohol. Ich bin im Hofl-
nungsbund.»

Mein freimiitiges Bekenntnis hatte eine fatale
Wirkung. Die Trunkenbolde bracheninein schal-
lendes Gelachter aus, die Kellnerin lachte mit,
unddie Wirtin verzog ihr Gesicht zu einem sduer-
lichen, verédchtlichen Léacheln.

«Eristim Hoffnungsbund !» briillte der Hiine.

«Im Hoffnungsbund!» krihte der kleine
Dicke und wurde ganz blau im Gesicht.

«Lach nicht so saudumm, August!» herrschte
ihn der Hiine unwirsch an. «Du ha-ast ja auch
schon unterschrieben — du Feigling. Und nicht
einmal vier-vierundzwanzig Stunden hast du
durchgehalten, Waschlappen.»

Er blickte seinen Saufkumpan verachtungs-
voll an, blickte ihn an wie ein Reptil, machte eine
wegwerfende Handbewegung und fiigte hinzu:
«Du bistund bleibst ein hoffnungsloser Alkoholi-
ker.»
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«Ein hoffnungsloser Hoffnungsbiindler», wie-
herte der kleine Dicke, und das lippische Wort-
spiel gefiel ihm so gut, dasser es mehrmals vor sich
hinlallte.

«Wenn du ein Blaukreuzler bist, Biirschlein»,
wandte sich der Hiine mir wieder zu, «dann
musstdu erst recht einen Schna-aps trinken, ver-
standen? Ich will es so. Verstanden? Diese
Schwachstrombriider konnen mir... verstanden?
Ein grosser Schnaps, Ella! Aber dalli-dalli...»

«Wenn erdoch keinen Schnaps mag, Karrer»,
antwortete die Kellnerin, und schon sahich in ihr
meinenrettenden Engel und blickte sie mit flehen-
den Augen an. «Vielleicht mochte er licber ein
Sirtipchen...» Sie lachte amisiert, doch war ihr
gewiss ernsthaft daran gelegen, mir aus der
Klemme zu helfen.

«Maulzu!» briillte der Unflat sie jihzornig an.
«Einen grossen Schnaps soll er haben und da-
mit juck! Sirlipchen kann er meinetwegen in sei-
nem Hoffnungsbund saufen.»

«Ich darf aber nicht!» flehte ich den Hunen
mit Trinen in den Augen an. Ich hatte ein Ge-
liibde abgelegt, und das Geliibde war mir heilig.
Verzweifelt sah ich mich nach einem Ausweg um.
Die Tiir war zum Greifen nahe, und unvermittelt
riss ich meinen Arm aus der Hand des Betrunke-
nen, doch in meiner Verwirrung hatte ich die
zwel Stufen vergessen, stolperte iiber die erste
und stiirzte hin.

«Verdammich! Was fillt dem Biirschlein ein?
Hast du das in deinem Hoft-Hoffnungsbund ge-
lernt?»

Seine rauhe Pratze nahm mich am Kragen und
hob mich wie einen Hampelmann auf die Beine.

«Hiergeblieben! Stillgestanden! Ich will dir
einen Schna-aps offerieren und dich zu einem
Mann machen, und du willst mir kneifen, His-
lein, das fehlte noch. Schim dich, zum Donner-
wetter nocheinmal ! »

«Schlussjetzt mitdem Theater», ergriff endlich
die Wirtin energisch das Wort. «Lass den Bub
laufen, Karrer. Wenn er nicht will, will er nicht.»

«Und er muss, verdammich nocheinmal!»
briillte Karrer wutentbrannt und. schiittelte
mich. «Wer hat hier zu befehlen: ich oder du?
Wenn ich einen Mann aus ihm machen will, ist



«Wenn du ein Blaukreuzler bist, Biirschlein», wandte sich der Hiine mir wieder zu, «dann musst du erst recht
einen Schna-aps trinken, verstanden?»

das meine Sache, verstanden? Kommt der
Schnaps endlich?» fauchte er das Madchen wii-
tend an.

Die Wirtin schwieg verdrossen. Sie gab zu er-
kennen, dass sie in der Tat nicht befahl. Wes-
halb aber der Hiine in der «Weissen Rose» so
selbstherrlich herrschte, das vermochte mein
schlichter Bubenverstand zum Gliick noch nicht
zu durchschauen,

Die Kellnerin nahm ein Schnapsglas vom

Schaft (ein kleines, wie ich zu ihren Gunsten
sagen darf), fiillte es mit einer giftgriinen, 6ligen
Fliissigkeit und tiberreichte es dem Trunken-
bold.

Die Trinen konnte ich nun nicht mehr linger
stauen. Wehrlos dem Rohling ausgeliefert, wagte
ich auch keinen Fluchtversuch mehr. Als er in-
dessen mit der einen Hand noch kraftiger zu-
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packte und mit der anderen das Glas meinem
Munde niiherte, biumte ich mich von neuem mit
aller Kraft auf und schrie trinenerstickt: « Nein!
Ich will nicht! Ich will nicht!»

«Verdammich nocheinmal!» briillte er, «ob
du willst oder nicht, du musst! Und wenn des
Teufels Grossmutter auf Stelzen daherkommt.,
den Schna-aps musst du saufen.»

Ach, wenn er doch nur mit Schwefel und Feuer
gekommen wire, der Teufel oder seine Gross-
mutter! Er hitte meinem Quilgeist bestimmt
Beine gemacht und mich aus seinen Klauen be-

freit.
«Jetzt reicht es aber, Karrer», zischte die Wir-

tin aufgebracht. «Wenn du mir Scherercien auf
den Hals ladst, kannst du sie ausbaden, du
Narr.»

Der Hiine schien taub. Sein Wunsch und Wille,
mich mit einem Schnaps zu laben und zu einem
Mann zu machen, war zu einer fixen Idee ge-
worden. Weder Vernunft noch dem Mitleid zu-
ginglich, war es ihm unbegreiflich, dass ich mich
dem «Labsal» dermassen eigensinnig und hart-
nickig widersetzen konnte.

Mein Striuben war umsonst. Plotzlich fiihlte
ich mich von hinten umklammert. Der kleine
Dicke hatte heimtiickisch und bléde kichernd
seine Arme um meine Brust gespannt. Der Hiine
umfasste meine beiden Armgelenke mit einer
Hand. Jetzt war ich véllig wehrlos und starrte
wie gelihmt in die stumpfen Augen des biren-
starken Mannes, starrte wieder in seine grossen
schwarzen Nasenlocher empor und atmete den
widerlichen Schnapsdunst aus seinem Munde
ein. Und ich musste mir die giftgriine und pfeffer-
scharfe Flissigkeit einflossen lassen; das heisst,
ein Teil davon rann tiber meine Mundwinkel und
das Kinn am Hals entlang, weil die Hand des
Hiinenunsicher war und stark zitterte, einen klei-
nen Rest aber musste ich wohl oder iibel schluk-
ken.

«So, mein Haslein, das wire erledigt», sagte
er sichtlich zufriedengestellt, und sie gaben mich
endlich frei. « Hates gut getan? Brennt das Feuer-
lein?»

Eshatte weder gut getan, noch brannte es, denn
ich hustete zum Gotterbarmen, und die Augen
liefen mir von neuem tiber.

N

Die Trunkenboldelachten schallend tiber ihren
lappischen Bubenstreich. Gleichzeitig aber voll-
zog sich in meinem Quiélgeist auch eine Wand-
lung. Er fuhr mit seiner gewaltigen Pratzen liebe-
voll iber mein Haar, titschelte aufmunternd
meinen Riicken und sagte verlegen grinsend mit
seinem mannhaften Bass: «Ich hab’ es doch
bloss gut gemeint mit dir. Jetzt bist du bei-bei-
nahe ein Mann geworden — oder etwa nicht? In
deinem Alter, Kleiner, hatte ich schon meinen
ersten Bombenrausch hinter mir, und wie du
sichst, bin ich nicht daran gestorben.»

Ich konnte die zwei nur noch verschwommen
wahrnehmen, so arg hatte mich die Vergewalfi-
gung hergenommen. Und ich hatte nur noch ei-
nen einzigen Gedanken: fort! Endlich entrinnen.
Ungestiim sprangich iber die zwei Stufen empor,
fand den Tirgriff, riss daran, stiirmte in den
Hausgang und von dort ins Freie, in die nebel-
rauchende, abenddunkle Fabrikstrasse hinaus.

Ich rannte, bis ich ausser Atem war. Dann
lehnte ich heftig schnaufend an einem Zaun und
wischte mir mit dem Handriicken die Trianen aus
dem Gesicht. Und erst jetzt spiirte ich den Ge-
schmack von Pfefferminze auf meiner Zunge, der
eigentlich, wie ich fast ein wenig schuldbewusst
feststellte, so libel nicht war. Und mit diesem
nicht unangenehmen Geschmack auf der Zunge
begann ich wilde Rachepline zu schmieden.
Wenn ich einmal gross und stark bin, so dachte
ich, und allzulange konnte das nicht mehr
dauern, wollte ich diese Trunkenbolde toten.
Auch fiel mir mit einem gewissen Gefiihl von
Genugtuung ein, dass ich zum erstenmal in mei-
nem Leben fiir meine Uberzeugung gedemiitigt
worden war, dass ich fiir sie gelitten und mich zur
Wehr gesetzt hatte. Und obwohl ich mir schon
beim Fortlaufen geschworen hatte, der Mutter
alles brithwarm zu erzihlen und ihr keine noch
so geringfiigige Einzelheit vorzuenthalten, be-
hielt ich dann, als ich nach dem Ende meiner-
Tour nach Hause kam, mein aufwiihlendes Erleb-
nis doch fiir mich. Das hatte seine guten Griinde;
denn erstens dachte ich in meinem tief verletzten
Stolz, ich hitte mir selber helfen kénnen, und
zweitens wollte ich auf den allwochentlich filli-
gen Zehner Trinkgeld der Wirtin nicht verzich-

ten.

8



Mein«mannhaftes» Schweigen
machte sich bezahlt; denn als ich
am darauffolgenden Samstag-
nachmittagmitbangen Vorgefiih-
lenwiedervorder «Weissen Rose»
erschien, ging ich vorsichtshalber
nicht iiber die Schwelle der Wirts-
stube. Ich pochte so lange an die
Tiir, bis die vergramte Frau er-
schien. Sie nahm das Heft entge-
gen, klemmte es unter den Arm
und zihlte mir einen halben Fran-
ken in die Hand. «Der Rest ist
fiir dich», sagte sie kiihl wie immer und benahm
sich ganz so, als ob in ihrer Spelunke nie ein iibler
Spass mit mir getrieben worden wire.

Doch als ich mich bedankt hatte und schon

wieder auf der Strasse war, rief sie mich zuriick.
Ich wihnte, mich verhort zu haben, doch sie
nickte mir auffordernd zu, und mit zogernden
Schritten kehrte ich um. Sie griff in ihre Schiir-
zentasche, forderte eine Schokolade zutage und
sagte mit dem Anflug eines Lachelns: « Das wirst
du wohl mégen...»

Sie gab mir die Schokolade und verschwand
grusslos in der Wirtsstube, in der auch an diesem
Abend einige Zecher larmten.

Inder Folge pochte ich nun jeweils so lange an
die Tiir der Wirtsstube, bis die Wirtin oder die
Kellnerin 6ffnete und mir das Heft auf der
Schwelle abnahm. Und stets wenn die wort-
karge Frau mit der koniglichen Haltung und
dem verdrossenen Antlitz erschien, schenkte sie
mir zum Zehner hinzu regelmassig eine Kleinig-
keit; eine Rippe Blockschokolade, einen alt-
backenen Nussgipfel, Bonbons oder eine Brezel,
die ich auch schitzte, wenn sie steinhart war.

Bemerkenswert andieser Wirtshausepisode ist,
dass sie sich fast wie von selber zu einer Ge-
schichte rundet. Und das Leben hat dieser Ge-
schichte ausserdem eine Moral angehéngt; denn
der als Trunkenbold weitum bekannte Hiine na-
mens Karrer starb einige Jahre spéter im Deli-
rium tremens, im Sduferwahnsinn, und es hiess
durchaus glaubhaft, er habe in seinen letzten Ta-
gen und Stunden fast pausenlos gesungen, mogli-
cherweise also auch die trauten Volkslieder. die
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...der als Trunkenbold weitum bekannte Hiine
namens Karrerstarbeinige Jahre spiter im Sduferwahnsinn...

er damals, an jenem Samstagabend in der «Weis-
sen Rose» zum besten gegeben hat.

Der kleine Dicke mit dem Ohrfeigengesicht
anderseits wurde nach dem Ableben seines Sauf-
kumpans Abstinent. Nicht bloss fiir vierund-
zwanzig Stunden, wie Karrer gehohnt hatte, son-
dernd fiir dauernd. Jahrelang hatte er seinen
Zahltag buchstéblich durch die Gurgel gejagt -
und von einem Tag zum andern wurde er zu ei-
nem rechtschaffenen Mann mit einer triiben Ver-
gangenheit. Er sei eben in gute Hinde gekom-
men, so wurde das Wunder einleuchtend er-
klart,und mitden guten Hinden war seine kleine,
rothaarige und energische Frau gemeint, die ihn
im Ziigel hielt, ihm gesunde, prichtig gedeihende
Kinder schenkte und seinem jahrelangen Luder-
leben ein Ende bereitete.

In der Fertigungshalle der General Motors
hingt ein grosses Schild :

«Zum Zusammenbau eines Automobils sind
1000 Arbeitskrifte nétig. Das Zerlegen kann ein
einziger Mann besorgen. »
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