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Gespenst
oder Wunder

Es war eine sturmgepeitschte Nacht, in der man
keine lebende Seele in das Unwetter hinausge-
schickt hätte. Der Wind heulte um die Ecken un-
seres Landhauses und riss an seinen Fensterläden.

Thea, meine Frau, und ich, wir sassen gemüt-
lieh vor dem Kamin. Unruhig flackerten die
Flammen. Vor uns stand eine bauchige Flasche
mit Selbstgebranntem Birnenschnaps. Er ist köst-
lieh zu trinken, eine regelrechte Medizin gegen
Trübsal und auch für den Magen, wenn sein Feuer
durch die Adern rollt.

Da, auf einmal pochte es an die Türe. Ich
schaute auf die Uhr. Zehn vor zwölf. Ein später
Gast. Wer mochte das nur sein Wir hatten zwar
hier in unserer ländlichen Einsamkeit einige
Freunde. Der Pfarrer, der Arzt, der Lehrer. Aber
die wohnten weit weg, über eine halbe Stunde.
Keinem von ihnen wäre es eingefallen, uns mitten
in einer stürmischen Nacht so unvorbereitet zu
besuchen.

Ich schritt zur Türe und schaute vorsichtig hin-
aus. In letzter Zeit trieb sich da allerlei verdächti-
ges Gesindel herum, und man konnte
nicht vorsichtig genug sein.

«Nachbar», rief es draussen im
sturmgepeitschten Schwarz der
Nacht, «ich bin's, der Jochen!»

Der Jochen? Grosser Gott, mein
alter Widersacher! Wie konnte sich
der nur zu uns verirren? Vor Jah-
ren hatten wir miteinander einen
Prozess ausgefochten um ein Stück
Wald. Der schlaue Fuchs legte mich
ganz ordentlich herein, und ich ver-
lor vor Gericht. Seither grüssten wir
uns nicht mehr.

Nun stand er da, der alte Jochen,
mit zerfurchtem Gesicht und flak-
kernden Augen. Sein Atem ging
schwer. Ich half ihm den tropfenden
Mantel auszuziehen. Meine Frau
und ich, wir beide fanden keine
Worte für den seltsamen mitternächt-
liehen Besuch, von dem etwas Un-

heimliches, ja Unwirkliches auszugehen schien.
Unsere schöne, alte Uhr schlug eben Mitter-

nacht, als Jochen begann: «Es sind zwölf Jahre
her, seit wir uns zum letztenmal grüssten. Das
war vor Gericht. Die dumme Geschichte liess mir
keine Ruhe. Sie brachte mir keinen Segen. Ich
möchte das Stück Wald zurückgeben, das Euch zu
Recht gehört.»

Ich bot Jochen meinen Sessel an. Er lehnte ab.
«Könnt Ihr mir verzeihen, Nachbar?» Fast bit-
tend klang seine Stimme.

Ich überlegte einen Herzschlag lang, da mir die
Geschichte so unwirklich schien. Dann ergriff ich
die ausgestreckte Hand meines Widersachers, die
sich eiskalt anfühlte. «Es soll gelten, Jochen!
Begraben wir den alten Streit. Ich trage dir nichts
nach. »

«Danke Euch, Nachbar. Ihr seid ein guter
Mann. Die Abtretungsurkunde geht Euch mor-
gen zu.» Er zögerte und schaute mir fest in die
Augen, ein eigentümlicher Blick, der mich frö-
stein liess. «Dann hat mir auch unser Herrgott
vergeben.»

Sprach's, ging zur Diele und verschwand samt
seinem nassen Mantel, ehe wir ihm ein Glas
Schnaps anbieten konnten, den er früher so gerne
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Auf einem Kinderspielplatz in der Elfenau steht dieses aus einem alten
Ahornstamm vom Brienzer Maskenschnitzler Hans Trauffer geschaffene

Fabeltier.
Photo Fritz Lörtscher, Bern
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Der weisse Schaum aus einem Kanal unterhalb der Schleuse in Port bei Biel scheint die
Fischer nicht abzuhalten.

Photo Fritz Lörtscher, Bern

trank. Thea, sonst eine couragierte Frau, war
ganz blass und zitterte an allen Gliedern. Als wir
im Flur draussen die Türe verriegeln wollten, be-
merkten wir zu unserem Erstaunen, dass vom nas-
sen Mantel auf dem Boden nicht die geringsten
Spuren zurückgeblieben waren.

Am nächsten Morgen zogen wir uns die Stiefel
an und schritten zu Jochens Haus hinterm nach-
sten Hügel. Es roch nach frischer Erde. Die Sonne
schien wieder. Das nächtliche Unwetter war
schon halb vergessen. Einige Möven segelten ge-
gen die nahe Küste. Wir wollten dem alten Manne
einen Gegenbesuch abstatten, um ihm zu zeigen,
dass wirklich nichts mehr zwischen uns stand.
Thea trug ein Geschenk unterm Arm, einen Bir-
nenschnaps, den Jochen über alles schätzte.

Als wir in den Feldweg mit den alten Ulmen
einbogen, sahen wir zwei Autos vor Jochens Hof.
Mit stummer Gebärde wies uns eine Magd ins
Haus. Dort lag er aufgebahrt im Leichenhemd,
der alte Jochen. Zu seiner Seite brannten zwei
hohe Kerzen. Sein Angesicht leuchtete im tiefen

Frieden wie das eines Men-
sehen, der um die Verge-
bung weiss.

«Zu spät», sagte der
Doktor, «Ihr kommt zu
spät, Freunde. Jochen ist
gestern um Mitternacht ei-
nem Herzschlag erlegen.»
- «Ja», pflichtete ihm der
Pfarrer bei, «er verlangte in
seiner Sterbestunde nach
Euch und wollte Frieden
schliessen über der leidigen
Sache, die Euch trennt. Die
Abtretungsurkunde liegt in
der Stube.»

«Sie trennt uns nicht
mehr, die leidige Sache»,
bekannte Thea in die Stille
hinein und legte den selbst-
gebrannten Birnenschnaps
zu Füssen des Toten, «er
hat gestern mit uns Frieden
geschlossen.»

Später diskutierten wir
noch lange über Materiali-

sationen, Halluzinationen und Wunder. Wir
liessen den Besuch des alten Jochen stehen, so wie
er für uns war, ohne alles wissenschaftliche Bei-
werk, ganz einfach als Wunder, das uns wieder zu-
sammengeführt hatte. Max E. Huber

Gefängnishof von Newgate.
«Wieviel ?» fragt einer den anderen.
«Fünf Jahre! Ich habe die Montana-Bank be-

raubt! Und du?»
«Zehn Jahre!»
«Grund?»
«Ich habe sie gegründet!» (ici)

Bobby besucht Bekannte. Die zeigen ihm zwei
schöne Scherenschnitte.

«Das sind unsere Urgrosseltern!» sagen sie

stolz.
«So etwas!» wundert sich Bobby. «Waren sie

denn noch Neger?» (ici)
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