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nem sehr einsamen Gehdéfte zu und
traf unterwegs auf der Landstrasse
ein Steinschotterfuhrwerk mit zwei
Pferden an, das mit dem einen Hin-
terrad in den Graben geraten war
und feststeckte. Daneben stand der
vierschrétige Fuhrmann; der fluchte
und wetterte, was das Zeug hielt, und
schlug auf die armen Pferde ein,
die schnaubend an den straffge-
spannten Strangen zerrten.

Der «Bader-Sami», dessen from-
mem Sinne das unflitige Fluchen
ein wahrer Greuel war, blieb ste-
hen und rief dem Wiiterich und Pfer-
deschinder zu, er moge das Schelten
und Schlagen sofort einstellen.

«Heupferd, verfl... was gaffst du
denn? Zieh an!» briillte der Blau-
kittel unbeirrt weiter und hob aufs
neue die schwere Peitsche. In diesem
Augenblick jedoch hatte sieihm der entriistete Zu-
schauer und Zuhorer mit einem raschen Griff ent-
wunden und liess sie nunmehr lustig auf dem brei-
ten Riicken des Strassenwildlings tanzen, bis die-
ser wimmernd in den Schnee sank und das Flu-
chen vergass. Als der Ziichtiger den gewiinschten
Erfolg gewahrte, half er dem nunmehr Kleinlau-
ten wieder auf die Beine, reinigte ihn sorgfiltig
von den Schneespuren, stemmte dann seine eine
méchtige Schulter unter den Wagen und machte
ihn solchermassen wiederum flott.

«Siehst du», wandte er sich hierauf an den
Fuhrmann, «ich bin der ,Bader-Simi‘ und habe
mit Gottes Beistand deinem Wagen aufgeholfen
und dich hoffentlich auch vom Fluchen und
Schlagen kuriert. Jetzt gibst du acht, dass du nicht
wieder in eine solche Runse hineinkutschierst.
Wenn ich aber jemals erfahren sollte, dass du wie-
derin das gotteslasterliche Fluchen verfillst, dann
kriegst du bei guter Gelegenheit wieder ein tiichti-
ges Pflaster von mir — merk dir das...!»

Und der Gewitzigte soll sich tatsdchlich diese
unmissverstindliche Warnung zu Herzen genom-
men haben.
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Ungewdhnliches Pferd
Auch ein Kunstwerk — gesehen in Giimligen.
Photo Fritz Lortscher, Bern

C.MONTI
Die vermisste Brosche

Nur eine schmale Naturstrasse fiihrt vom Tal in
vielen Kurven durch den Kastanienwald nach
Travigna hinauf. Um den zierlichen Campanile
mit der winzigen Kuppe, dessen Bimmelglécklein
man in Sondrio unten nur eben frithmorgens, ehe
der Lirm erwacht, gerade noch vernimmt, scha-
ren sich eine handvoll Natursteinhduschen mit
grauen Schieferdachern. Ich wiisste fiir Travigna
— was soviel heisst wie « Zwischen den Rebeny» —
wahrhaftig keinen zutreffenderen Namen. Schon
gleich wenn man aus dem Wald tritt, steht man
mitten in den Weinstécken; rechts und links vom
Déorflein und bis weit hinauf vermag man nichts
anderes zu erkennen. Der hdchstgelegene Reb-
berg, bei dem sich die schmalen Terrassen bis zum
Fels hinauf ziehen, gehort Giovanni und seinem
dlteren Bruder Battista, Immer weiter und weiter
oben hatten die beiden vor ein paar Jahren noch
und noch eine Stiitzmauer errichtet und waren mit
ihren Hutten voll Erde und Ziegenmist Schritt fiir
Schritt hinaufgestiegen, die Arme iiber der Brust
verschrinkt, und oben hatten sie jedesmal erst



Ob diesem Streich schmunzelte die ganze Stadt Bern.

Unbekannte schweissten am frithen Morgen ein Stiick des alten Gelinders in
das neuerstellte Briickengelinder der Kirchenfeldbriicke.

Photo Walter Nydegger, Bern

eine Weile verschnaufen und sichden Schweiss von
der Stirne wischen miissen, bevor sie die Hutten
ausleerten und iiber die Terrassen leichtfiissig zu
ihrem Hauslein mit dem Geissenstall hinuntereil-
ten. Hétte nicht der harte Fels ihnen Einhalt gebo-
ten, sie wiirden ihren Weinberg gewiss bis zu-
oberst auf den Monte della Disgrazia ausgedehnt
haben.

Als Battista, der Altere, mit der Tochter des
Bickers Damiano einig wurde, sie wollten sich
tiber kurz oder lang im Kirchlein von Travigna
trauen lassen, meinte er, das Hiuslein sihe auch
gar baufillig aus und sei gar alt und wire fiir ein
lebensfrohes Médchen wie die Marietta gewiss
keine verlockende Wohnstéitte, da miisse man
einiges dndern, bevor er sie heimbringe. Aber
woher nur das Geld dazu aufbringen? Wie sie
auch rechneten und sparten, die Reben brachten
gerade so viel ein, dass die Briider, und eine junge
Fraudazu, gut und recht davon leben konnten. So
nahm denn Battista Abschied von seiner weinen-
den Braut, befahl die Reben, das Hauslein und die
vier Geissen der Obhut seines Bruders an und
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machte sich auf iiber die Bernina,
um in einer grossen, blitzsauberen
Hotelkiiche im Engadin driiben mit
Tellerwaschen und Gemiiseriisten ein
schones Stiick Geld zu verdienen.
Indessen schaffte Giovanni daheim
fiir zwei, und die Reben der beiden
Briider durften sich neben allen an-
deren vonTravigna wohl sehen las-
sen, so stattlich und voll grosser
Weintrauben, waren sie jedes Jahr.
Kein Wunder, dass die Wirtin zur
«Goldenen Sonne» gar wohlwol-
lend auf Giovanni blickte und ihm
ungeheissen ein Stiick fetten Kise
oder einen Teller voll goldgelbe Po-
lenta vorsetzte, wenn er sich nach
anstrengendem Tagewerk einmal in
der kleinen Trattoria sehen liess.
Dem bescheidenen Giovanni kam
es jedesmal wie ein Wunder vor,
wenn die Tochter der Wirtin, die an-
mutige Annina, ihm so freundlich
zuldchelte oder sich gar mit ihrer
Niharbeit an seinen Tisch setzte,
ihn fragte, was er meine, ob die Trauben in
einem Monat schon reif wéren, ob seine vier Geis-
sen ordentlich Milch giben und wie es dem Bru-
der im Engadin ergehe. Einmal neckte sie ihn, ob
er denn auch Polenta kochen kénne und waschen
und flicken, und wie er das alles nur so anstelle, so
allein.

Da bekam Giovanni einen ganz roten Kopf.

So einigermassen konne er sich schon helfen;
freilich...

Da lachte Annina ihr helles Lachen.

«Dio! Giovanni, du musst dir halt eine Frau
nehmen!»

«Wenn Battista zurlickkommt und heiratet,
wird mir nur eine kleine Kammer bleiben»,
meinte er leise und sah sie mit grossen, kummer-
vollen Augen an.

«Aber du konntest doch ... Mutter meint, du
kénntest zu uns ziehen ! »

Giovannis Augen leuchteten auf.

«Hat sie das wirklich im Ernst gesagt ?»

«Als ob Mutter mit solchen Dingen spassen
wiirde!»



Von nun an werkte Giovanni mit doppelter
Freude in den Reben. Der Boden schien ihm
nicht mehr so hart, die Hacke nicht mehr so
schwer. Er konnte kaum erwarten, dass Battista
zurlickkehrte.

Als sein Bruder zur Hochzeit riistete, packte
Giovanni seine Siebensachen, und nach der klei-
nen Feier wiinschte er den beiden Leutchen Gliick
und Segen und reiste {iber die Berge, um nun auch
fiir sich ein Scherflein einzubringen.

«Mir geht es gut», schrieb er Annina nach eini-
ger Zeit mit ungelenker Schrift., «Ich verdiene
ganz schon; im Friihjahr kann ich euch so viel
Geld bringen, dass ihr neue Stiihle und Tische fiir
die Wirtsstube kaufen konnt. Du wirst sehen, wie-
viel mehr Giste abends in der « Goldenen Sonne»
sitzen werden, wenn alles so schon hergerichtet
ist. Wenn du noch ein Jahr Geduld haben willst,
wird es auch fiir neues Geschirr und vielleicht fiir
zwei Fremdenzimmer gegen die Pergola hin rei-
chen.» '

Zu Ostern brachte Giovanni das versprochene
Geld, und die Wirtin zur «Goldenen Sonne»
musste gleich den Schreiner Domenico herholen
und ihm neue Béanke, Stiihle und Tische fiir die
Wirtsstube bestellen.

Ein paar Tage liess es sich Giovanni bei Polenta
und frischem Kastanienbrot in der Obhut der bei-
den Frauen wohlsein. Aber dann hielt es ihn nicht
langer. « Noch ein Jahrin der Fremde, dann kehre
ich fiir immer zuriick, so Gott will, nicht mit leeren
Hinden», meinte er.

«Du musst mir auch eine Stelle suchen, Gio-
vanni», bettelte Annina.

Oh, er wiisste schon einen guten Platz. Die
Schwester seines Arbeitgebers, eine Doktorsfrau,
suche ein junges, braves Méadchen, das ihr den
Haushalt besorgen wiirde. Aber ob die Mutter
damit einverstanden wére, wenn Annina... ?»

«Schau Giovanni, Annina wird so ein Jahr in
der Fremde gut tun, und ich denke, du wirst mir
schon auf das Midchen aufpassen. Weiss Gott,
keinem anderen wiirde ich meine Annina so ohne
Bedenken anvertrauen wie dir».

Ganz warm wurde es Giovanni ums Herz.

Ja, wahrhaftig, er wolle sich schon um Annina
kiimmern. Zwar sei es von St. Moritz bis an den
Walensee, wo die Frau Doktor wohne, ein be-
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trachtliches Stiick Wegs, aber sie wiirden sich
fleissig schreiben, und fiir ein-, zweimal wiirde er
sich das Fahrgeld bis dorthin bestimmt nicht
reuen lassen.

Annina traf es gut in ihrer Stelle bei den Dok-
torsleuten. Arbeit gab es freilich in dem grossen,
schénen Haus, aber man war freundlich zu ihr.
Oft steckte ihr der Herr Doktor mit dem Lohn ein
kleines Taschengeld zu, oder die Frau Doktor
schenkte ihr ein ausgetragenes Kleid; wenn erst
der Sohn, der in Ziirich studierte, liber das
Wochenende nach Hause kam, schikerte er oft
mit ihr in der Kiiche und kniff sie in die braunen

Zeichen der Zeit

Kehricht-Deponie in Schiipbach i.E. mit Matratzen, Kiihl-
und Kleiderschrinken, Kommoden, Mopeds und Kinder-
spielzeug
Photo Fritz Lortscher, Bern



Ein riesiger Kelch in Gimmiz-Walperswil BE

Kein Kiihlturm eines Atomkraftwerkes, sondern ein 25 m hohes
Wasserreservoir in neuartiger Kelchform

Photopress-Bilderdienst, Ziirich

Arme. Was war dieser Signor Ernesto doch fiir ein
netter junger Mann!

«Annina, du bist eine Perle! So gut wie du kann
niemand kochen. Und wie hiibsch du bei aller
Arbeit immer aussichst ! »

So was hatte ihr Giovanni noch nie gesagt.
Langsam fing Annina an, die beiden miteinander
zu vergleichen, und wenn sie ganz ehrlich sein
wollte, fiel dieser Vergleich sehr zu ungunsten von
Giovanni aus. Immer seltener wurden ihre Briefe
anihn, und wenn der Brieftrager einmal an einem
Samstag Post von ihm brachte und der Doktors-
sohn dabeistand und sie neckte, ob der Schatz ge-

94

schrieben habe, versorgte sie den unge-
lesenen Brief argerlichinihrer Schiirzentasche
und tat so, als ob er von irgendeiner ent-
fernten Bekannten abgeschickt worden sei.

So verging Monat um Monat. Mit dem
verdienten Geld kaufte sich Annina hiibsche
Kleider und Schuhe, Puder und Lippen-
rot — alles, um sich recht hiibsch zu machen,
wenn Signor Ernesto nach Hause kam.

Oft blickte er sie laichelnd an: « Du siehst
aus wie eine ganz grosse Dame, Annina!»,
lobte er dann und pfiffleise durch die Zihne.
Einmal hatte er sie sogar ins Kino eingela-
den und mit ihr hernach in einem teuren
Lokal aus winzigen Tassen guten, starken
Kaffee genippt.

Immer weiter entfernte sich fiir Annina
das Dorflein Travigna mit der «Golde-
nen Sonne» und dem Rebberg zuoberst
am Hang, immer blasser wurde Giovannis
Bild in ihrer Erinnerung.

Aber fir Giovanni war sie die kleine
Annina aus Travigna geblieben, die tapfer
fremdes Brot ass, um ihm das Geld flir eine
schonere, neu ausgestattete « Goldene Son-
ne» verdienen zu helfen.

«Denke dir nur, ich habe Aufbesserung
bekommen!» schrieb er. «Ich muss jetzt
nicht mehr den ganzen Tag in der Kiiche
stehen. Ich darf den vornehmen Gisten die
Koffer tragen und sie vom Bahnhof abholen.
Da fallt mir mancher Extra-Franken zu.
Wenn es so weitergeht, werden wir bald
zusammen nach Hause fahren!»

Als so gar kein Brieflein ankam, so gar
kein lieber Gruss eintreffen wollte, nicht einmal
zu Weihnachten oder Neujahr, da 16ste Giovanni
an einem kalten nebligen Tag eine Fahrkarte ins
Unterland. Wie er an der geschnitzten Tiir stand
und mit der Messingtafel klingelte, 6ffnete ihm
eine fremde Annina mit blutroten Lippen und
gewelltem Haar.

«Annina!» stammelte er.

«Was starrst du mich so an 7» fragte sie schnip-
pisch und iibersah seine ausgestreckte Hand.

Bist du krank gewesen, Annina ?7» '
«Krank 7»
«Hast du meine Post nicht bekommen? Du



hast mir nie mehr geschrieben, nicht einmal zu
Weihnachten und...»

«Was sollte ich dir denn schreiben ?»

«Annina! ...Bald kdnnen wir zuriickkehren.
Ich habe gut verdient. Du wirst sehen, was wir uns
alles kaufen konnen.» Er versuchte zu licheln.

«Behalte du dein Geld! Ich bleibe hier!»

«Annina...!» Giovanni sah das Méadchen fle-
hend an.

«Ich glaube, wir haben einander weiter nicht
mehr viel zu sagen. Mach’s gut, Giovanni!»

Einen Moment wollte sie ihn zurlickrufen, wie
er — seinen kleinen, verbeulten Koffer in der Hand
—so langsam mit gesenktem Kopf durch den win-
terlichen Garten stapfte, das dicke, griine Woll-
tuch enger um den Hals wickelte und den abge-
schabten Mantel frostelnd zuknopfte. Aber dann
trat sie vom Fenster zuriick, strich sich vor dem
Spiegel das Haar zurecht und machte sich in der
Kiiche zu schaffen. Ganz so hellund fréhlich klang
das Liedchen freilich nicht, das sie anstimmte ; ein
wenig zittrig, ein wenig misstonend.

Ein Tag nach dem unerwiinschten Besuch
rauschte die Doktorin in
ihrem neuen Seidenkleid in
die Kiiche.

«Annina, wo steckt
meine  Diamantbrosche ?
Ich habe sie gestern auf die
Kommode gelegt.»

Annina liess alles stehen
und liegen und suchte unter
Betten und Schrank, riickte
Moébel, blickte unter Tep-
piche und hinter Vorhén-
ge. — Nichts.

«Die Brosche kann doch
nicht einfach spurlos ver-
schwunden sein!»

«Ich ... Ich weiss wirklich
nicht, Frau Doktor!»

«Was wollte iibrigens
gestern dieser Mann. Ein
Freund wohl von Ihnen,
wie ?»

Sie sah Annina lauernd
an. «Wussten Sie, dass er
kommen wiirde ?»

Das war denn doch zuviel !

«Wenn Sie glauben, sein Besuch hiatte etwas mit
der Brosche zu tun, dann... dann...», schluchzte
Annina.

Ach, wenn nur der Signor Ernesto bald kame!
Er wiirde sie in Schutz nehmen und der schreck-
lichen Szene ein Ende bereiten.

Arme Annina! Als der Sohn des Hauses
spat abends eintraf, nahm ihn erst seine Mut-
ter in Beschlag, um ihm hinter verschlossener
Tiire die unliebsame Geschichte zu erzihlen, und
als er dann endlich, endlich zu Annina in die
Kiiche trat, waren seine Lippen schmal und sein
Blick so kiihl, dass einen frostelte.

«Annina, geben Sie doch zu, dass Sie die
Brosche genommen haben. Haben Sie sie dem
Mann zugesteckt, der Sie gestern besuchte ? Ich
verspreche Thnen, es wird [hnen nichts geschehen,
wenn Sie auf der Stelle alles gestehen und sich die
Brosche wieder zuschicken lassen!»

Eine Welt brach fiir Annina zusammen.

Was dnderte an allem, dass sich die Frau Dok-
tor auf einmal erinnerte, die Brosche am vergan-

Einstieg in die Unterwelt ?

Stollenfenster neben der Mingerstrasse in Bern fiir den Regenwasser-Entlastungskanal,
der im Altenberg in die Aare miindet.

Photo Fritz Lortscher, Bern
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Fast leeres Staubecken im Verzascatal

Der extrem niedere Wasserstand nach der langen Trockenheit im
Friihjahr 1972 bewirkt, dass eine Briicke der alten Strasse wieder
aus dem Wasser aufgetaucht ist.

Photopress-Bilderdienst, Ziirich

genen Abend gar nicht von ihrer Bluse genommen
zu haben und dass man das kostbare Schmuck-
stlick schliesslich in dem feinen weissen Woll-
schal, den die Frau Doktor unter dem Mantel ge-
tragen hatte, verfangen fand, dass sich die Frau
mit siissen Worten entschuldigte und Annina das
Blaue vom Himmel herab versprach.

Frierend und mit rotgeweinten Augen packte
Annina ihre schénen neuen Kleider in den alten
Koffer, wischte sich vor dem Spiegel die Schminke
vonden Lippen und holte den warmen Mantel aus
dem Schrank.
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Giovanni glaubte seinen Augen nicht zu
trauen, als mit den fremden Gisten seine
Annina plétzlich aus dem Bahnlein kletterte,
eine miide, blasse Annina, und sich vor allen
Leuten aufschluchzend an seinen Hals warf.

Erst nach Feierabend, als er Annina bel
der alten, freundlichen Frau, die in dem
kleinen Haus hinter dem Hotel wohnte und
das Miadchen in Obhut genommen hatte,
besuchte, erfuhr Giovanni endlich, was vor-
gefallen war.

«Sie miissen sich einen anderen Bur-
schen suchen», meldete er am Morgen sei-
nem Meister.

«Jetzt, wo die Saison ohnehin bald zu
Ende ist?7» — «Ich méchte nach Hause, auf
der Stelle, wenn es geht!» :

Freilich, ein paar Tage musste Giovanni
noch ausharren. Derweil besserte Annina
im Haus der giitigen, alten Frau Giovannis
Hemden aus und flickte seine Socken.
Wenn sie durch das Fenster blickte, konnte
sie ihren Giovanni sehen, wie er in der saube-
ren, griinen Schiirze die schweren Koffer der
Gaste zum Bahnhof schleppte, und das Dorf-
lein Travigna mit der «Goldenen Sonne»
war auf einmal wieder ganz nah.

Aus Helvetiens Ratssdlen

«Es gibt zwei Sorten von Frauen auf der
Welt, vor denen man sich um jeden Preis hii-
ten muss: solche, die uns lieben, und solche,
die uns nicht lieben. Aber die tausend und
abertausendiibrigen sind wirklich kstlich...»

«Selbstverstandlich gelten die erlassenen
neuen Bestimmungen und Vorschriften fiir Fahr-
zeuge mit tierischer Kraft sinngemdss auch fiir
Kraftfahrzeuge...»

«Nach dem Nachtessen werden die Teilnehmer
an der heutigen Sitzung mit einem Autobus der
VBZ zur neuen Kehrichtverbrennungsanstalt im
Hagenholz tberfiihrt...»

«Ein Arzt ist doch nur ein Mann, der im Kran-
kenzimmer Weisheiten von sich gibt und darauf
wartet, ob die Natur den Patienten heilt oder ob
die Medikamente ihn umbringen...»
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