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kleine Konsument kann gut rechnen...! Und als
dann alle die seltsamen Dinge - mit Ausnahme
der verschiedenen Drähte - zusammen in einem
grossen Plastiksack verstaut sind, fragt das hüb-
sehe und geduldige Fräulein Thalmann freund-
lieh: «Und nun, Hänschen - was willst du denn
nun eigentlich aus all dem da drin zusammen-
brauen?»

Darauf er, mit einem hellen und kecken,
spitzbübischen Blick auf die Verkäuferin und
uns Zuschauer: «Da - Ja.v werde ich gerade
///wen nicht sagen, Fräulein Thalmann, wo Sie
doch mit meiner Mama so bekannt sind...»

Und draussen war er... Friedrich Bieri

ScÄra'fre« a« Fers'/cAernnge«

«Der zweitletzte Unfall wurde durch eine Ente,
ein Huhn oder doch wahrscheinlich eher durch
eine Gans verursacht, von denen ich allerdings
nach 50 langer Zeit nichts mehr Genaueres
weiss...»

«Ich kann mich mit dem besten Willen an
rein nichts mehr Genaueres erinnern bis zu dem
Augenblicke, als ich in einem geräumigen und
allseitig geschlossenen schwarzen Wagen plötz-
lieh wieder aufwachte, der von einer schneidi-
gen, uniformierten, jungen und blonden Beam-
tin begleitet war...»

«Ich hörte allerdings ein Hupsignal und
wurde hernach plötzlich unerwartet von hinten
angefahren. Offenbar versuchte die Dame, mich
zu überholen...»

«Der andere Wagen gleicher Marke stiess mit
meinem neuen zusammen, ohne mir jedoch
seine Absichten in irgendeiner Art und Weise
anzuzeigen...»

« Mein Chauffeur fährt immer äusserst vorsieh-
tig und gewissenhaft und hat noch nie einen Un-
fall verursacht. Und wenn es nun doch einmal
dazu kam, ist immer ein anderer schuld daran
gewesen...»

MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Der kleine Mann Andreas

Im Inserat der Tageszeitung mit mittlerer Auf-
läge hatte es geheissen: «Landarbeiter von 40
Jahren, 160 cm gross, sucht die Bekanntschaft
einer Tochter im Alter von 30 bis 35 Jahren, glei-
eher Grösse, Dienstmädchen oder Fabrikarbeite-
rin, die fleissig ist und ein gutes Herz hat. Zu-
Schriften erbeten unter Chiffre XY 204. »

Als Andreas die Zeitung öffnete, schaute er zu-
erst, ob die Meistersleute ihn beobachteten. Es
war nicht der Fall. Auch Ida, die Tochter, war mit
Sticken beschäftigt.

Andreas sass unten am langen Esstisch, den frü-
her die grosse Familie des Bauern besetzt hatte.
Nun waren zwei Söhne und eine Tochter verheira-
tet. Ida hatte einen Bräutigam und würde bald
auch heiraten.

Mit ungelenken Fingern entfaltete der kleine
Knecht das Blatt. Sein Blick suchte die Stelle mit
dem Inserat. Als er es fand, wurde er sehr rot und
hielt die Zeitung so, dass er sich dahinter verstek-
ken konnte. Es schien ihm jetzt ungeheuerlich,
was er getan hatte. Viele Wochen lang hatte er mit
sich selber gerungen, bis er zu diesem Entschluss
gekommen war. Den Wunsch dazu hatte er schon
halb begraben, als ihn fast plötzlich der schreck-
liehe Gedanke überfiel: Du wirst älter, du bist
ganz allein. Niemand mag dich, und einmal wird
der Meister sagen, ich könne eine andere Stelle
suchen, für ihn sei ich zu alt. Ganz verstohlen
hatte er Ida angeschaut und sich gefragt, ob sie ihn
auslachen würde, wenn er sich einmal abends
neben sie auf die Bank vor dem Hause setzen und
ihr zu verstehen geben würde, dass er sie gern
habe. Er tat es nicht, weil Ida eine so überheb-
liehe, abschätzige Art hatte, wenn sie mit ihm
sprach. Und dann kam ja auch schon bald ein
Mann auf Besuch zu ihr. Sie dachte wohl nie
im Traum daran, dass Andreas für sie in Frage
käme.

Sobald es sich schickte, ging Andreas vom
Tisch. Die Zeitung nahm er mit sich. Niemand
achtete darauf. Die Meistersleute erwiderten sei-

nen Gutenachtgruss, Ida unterliess es, aber der
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Knecht wusste es nicht. Er war sehr
aufgeregt und wollte allein sein.

In seiner grossen Kammer, dar-
in nur ein Kasten und das Bett
standen, ging Andreas ans Fenster
und schaute in den Abend hinaus.
Aber er sah weder die brennende
Röte des Himmels noch die fernen
Hügelzüge mit den dunklen Hau-
ben der grossen Wälder. Er dachte
nur an sich und dass sich nun alles
ändern würde. Viele Menschen lasen
jetzt sein Inserat. Viele Mädchen, äl-
tere und jüngere, legten das Blatt vor
sich auf den Tisch und sannen nach,
wer der Mann sein könnte, der eine
Frau suchte. Einige schnitten das In-
serat vielleicht aus. Dienstmädchen,
denen die Zeitung auch nicht gehör-
te, oder jemand, die in einem Lokal Nach 45itäg
sass und die Zeitung nachher wieder
zurücklegen musste. Sie alle dachten
an ihn, den kleinen Knecht, von dem
sie nur wussten, dass er vierzigJahre alt und 160 cm
gross war. Ob es ihnen gefiel, dass er auf dem
Lande arbeitete Vielleicht war er zuwenig präzis
gewesen in der Berufsangabe. Aber das Fräulein
am Schalter der Druckerei hatte gemeint, Knecht
zu schreiben sei unklug. Es mache sich besser,
Landarbeiter zu schreiben. Weshalb wusste An-
dreas zwar nicht, aber erwar damit einverstanden.

Mit den Kleidern legte sich Andreas auf das
buntbezogene Bett. Er entfaltete die Zeitung
wieder und las die Stelle, aus der das Blatt für
ihn bestand. Wort für Wort prägte er sich ein, als
hänge seine Seligkeit daran. Ja, hing sie nicht
daran In diesem Augenblick konnte es doch ge-
schehen, dass die Tochter mit dem guten Herzen
ein Blatt Papier hervornahm und ihm schrieb. Nie
hatte er einen Brief bekommen, seit die Mutter tot
war. Wer mit ihm zu tun hatte, sagte es mündlich.
Jäh fiel ihm ein: Der Postbote wird den Brief auf
den Tisch in der Stube legen Die Meisterin wird
die Adresse lesen und sich fragen, wer denn An-
dreas etwas zu schreiben habe. Die Post kam nur
einmal täglich auf den abseitigen Hof. So lag der
Brief stundenlang in der Stube. Ob man ihm an-
sah, dass er sein Geheimnis enthielt? Wenn Ida

»SW/ene MzjÄoriigelwrf im Zwrc/ier Zoo
:r Tragzeit kam im Afrikahaus des Zürcher Zoos ein afrikani-

sches Nashorn zur Welt.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

ihn sah, machte sie ihn vielleicht auf. Und dann
lachte sie und der Meister lachte, die Frau und die
Magd. Und am Sonntag erzählten sie es den ver-
heirateten Kindern, wenn sie mit den Familien an-
kamen.

Andreas starrte zur niedrigen Zimmerdecke
empor. Aus seiner Aufregung wurde Angst. Wäh-
rend er hier lag, kam etwas auf ihn zu. Die Zeitung
sagte es aus, dass er, der kleine Mann, eine Frau
suche. Lachten die Leute, wenn sie es lasen? Oder
hatten sie Mitleid mit seinem einsamen Dasein?
Beides war schlimm. Er hätte es anders machen
sollen, ganz anders. Kleine Männer waren lächer-
lieh, das wusste er. Kinder und oft auch Erwach-
sene machten Witze über ihn, und weil er sich
nicht wehren konnte, hielten sie ihn für be-
schränkt. Das Inserat verriet seine Schwäche, sei-
nen Defekt. Warum nur hatte ihn das Fräulein am
Schalter nicht darauf aufmerksam gemacht?

Verwirrt und von widersprechenden Gedanken
und Ängsten geplagt, erhob er sich wieder. Ihm
schien, bis dahin sei sein Leben gut und glücklich
gewesen. Was war das Alleinsein im Vergleich zu
dem, was nun kommen würde? Tausende von
Menschen konnten, wenn sie wollten, an ihn
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Neue Werkstätte für die kleinste Rekrutenschule der Schweiz, die Hufschmied-RS, im
Sand bei Schönbühl.

Foto F. Loertscher, Bern

schreiben. Es genügte, wenn sie auf einen Um-
schlag XY 204 schrieben. Er würde die Briefe be-
kommen, hatte das Fräulein gesagt. Die Meisters-
leute sahen die Post - es war schrecklich, sich vor-
zustellen, was sie dazu sagten!

Die Nacht lang schlief Andreas nicht. Und am
Morgen wusste er, was zu tun war: er musste die
Sache rückgängig machen. Er war nicht der
Mann, der sein Schicksal selber schmieden
konnte.

Mit dem kleinen Mute, den er besass, bat An-
dreas um eine freie Stunde. Er habe im Dorfetwas
zu erledigen. Nein, er könne nicht sagen, was es

sei, aber es müsse heute geschehen. Der Meister
liess ihn gehen, misstrauisch und murrend. Ob er
vielleicht eine andere Stelle suche? Andreas sagte
nein und ging.

Das Fräulein am Schalter der Zeitung lachte,
als ihr Andreas sein Anliegen vorbrachte. Das sei

doch gar nicht möglich, ein Inserat zu widerrufen
Er könne höchstens den Damen, die ihm schrei-
ben würden, mitteilen, ihre Offerte komme nicht
in Frage. Das wollte sie tun: Die Briefe zurückbe-
halten, damit er sie bei ihr am Schalter abholen
konnte.

Eine Woche später stand Andreas wieder vor

dem Fräulein. Stotternd
fragte er, ob er die Briefe
haben könnte.

«Es sind keine da», sagte
sie, «Sie haben Glück ge-
habt, nicht wahr?»

Andreas sagte ja. In sei-

nem Herzen aber tat es weh.
Niemand hatte geschrieben.
Es gab keine Frau mit dem
guten Herzen. Jetzt erst
wusste er, dass er darauf
gehofft und gewartet hatte.

Als er zurückkam, fragte
der Bauer, ob Andreas
nun alle Dienstage frei-
machen wolle?

«Nein, es ist nicht mehr
nötig», antwortete er. «Die
Angelegenheit ist erledigt.»

Und er stieg die Treppe
hinauf in die Kammer, um

die Arbeitskleider anzuziehen. Klein und gebückt
ging er in den Stall, legte den Kopf an den war-
men Leib der liebsten Kuh, und es kann sein, dass

er weinte.

fWeWüten aw.? /fe/vet/ms Ratoü/c«

«In der Tat ist das beanstandete Buch so heiss,
dass man damit auch Hosen bügeln könnte... »

«Mit der Politik ist es wie mit der Orthogra-
phie: Wenn genügend Leute den gleichen Fehler
oft genug gemacht haben, gilt er als Regel...»

«Damit die neue Alterssiedlung gebaut werden
kann, müssen leider im ,Gsteig' verschiedene
noch gut erhaltene Häuser vorzeitig demoliert
werden...»

«Dieses Gebäude beim Friedhof ist ein bleiben-
des Provisorium...»

«Ich bin ganz einig mit dem Vorschlag von Ge-
meinderat Dr.H., den er so in der zweiten Ebene
hindurchflözte...»
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