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heimkam, wollte er seiner Schwester erzählen,
dass Margherita in einer Woche

Aber Marietta unterbrach ihn:
«In einer Woche wird Anselmo sein Bett und

den Kasten bringen. Wir heiraten am Montag
nach S.Francesco. Wenn du willst, kannst du bei
uns bleiben, denn laut Testament hast du das
Recht dazu. »

Sie standen sich gegenüber, und Celestino, der
nicht sehr schlagfertig war, stammelte :

«Was denn Habe ich nicht gesagt, dass icA hei-
raten werde? Was wird Margherita denken,
wenn ich ihr sagen muss, dass Wie ist das ge-
kommen, Marietta? Hast du schon länger ge-
wusst, dass du den Anselmo - aber nein, sag doch,
dass du Spass machst Du bist alt und Anselmo...»

«Ich bin nicht alt, weil mein Herz jung ist,
Celestino. Darauf kommt es an. Ich bitte dich,
Bruder, sei vernünftig. Man kann vom Leben
nicht alles erwarten. Morgen fahren Anselmo
und ich nach Popoli, um die Ringe zu kaufen.
Du kannst dann die Oliven ernten und die Zie-
gen besorgen. Mit gutem Willen, mein Lieber,
wird es uns allen gut gehen, und wenn wir un-
sere Habe nun mit Anselmo teilen, so ist es fast,
als würden wir unser Versprechen den Minori-
ten gegenüber einlösen. Anselmo, der Pfört-
ner, gehört doch auch zum Konvent, oder
nicht?»

Celestino nickte traurig:
«Ja, bis dahin dachte ich es auch. Aber dass

er mich zum Schluss noch um Frau und Kinder
bringen würde, das hätte ich dem frommen An-
selmo nicht zugetraut. »

Sprach's und ging mit hängendem Kopfe aus
der Küche, um sein Lager aufzusuchen. Als er
die rote Schärpe von seinen Hüften nahm, fiel
ihm ein, dass Margherita die Farbe gelobt hatte.
Da legte er sich mit den Kleidern aufs Bett und
weinte.

Ein berühmter Pianist kam nach Townbridge.
Smiths Gasthaus war überfüllt. Sogar hinter der
Theke der Bar drängten sich noch einige Männer.
Da ertönte mitten in ein Andante hinein die Frage
eines Kunstbegeisterten :

«Du, Bill, kannst du sehen, ob er geigt oder
bloss bläst?» (ici)

AUS DEM SARG HALLTE PLÖTZLICH
EIN SCHREI

GiZü e,s Aewte nocA FcAefiüote

Es geschah während des Ersten Weltkrieges.
Schrecklich hatte die Schlacht um Verdun ge-
tobt. Tote und Verwundete lagen haufenweise
auf dem von Granaten aufgerissenen Boden.
Unter Aufsicht einiger Feldärzte schaffte man
die Verletzten in die Lazarette. Zurück auf dem
Feld des Grauens blieben die Toten. Allein im
4. Sektor gab es auf der deutschen Seite über 200
für tot Erklärte. Als man die Leichen in einem
Massengrab beisetzen wollte, erhob sich unter
ihnen zum allgemeinen Entsetzen der Pfleger der
Soldat Johann Kowalski und verlangte mit
schwacher Stimme einen Schluck Kognak. Sein
Totenschein wurde schleunigst annulliert. Wie-
der einmal, wie so oft im Krieg, hatte der
Scheintod den Ärzten einen bösen Streich ge-
spielt.

Z)/e vor Jem Sc/zeimoJ

Viele Jahrhunderte lang beherrschte sie die
Menschen als furchtbare Geissei, über die man
nicht gerne sprach. Sie war nicht unbegründet,
diese Angst, denkt man an die ungenügende Lei-
chenschau im Mittelalter. Die Körper der Ver-
storbenen wurden, kaum ausgekühlt, der Erde
übergeben. Man wollte damit das Aufkommen
von Pestseuchen vermeiden. Die Angst vor dem
Scheintod erhielt sich übrigens bis in unser Jahr-
hundert hinein, obwohl der unbemerkte Schein-
tod höchst selten geworden ist. Er kann beim
modernen Stand der Medizin nur bei gröbsten
ärztlichen Kunstfehlern auftreten.

Für 200000 Do//or AA'm'scAe C/mersMcAe

Aus Angst vor dem Scheintod bestimmte ein
amerikanischer Multimillionär, dass nach sei-
nem Ableben für ein Extrahonorar von 200000
Dollar genaueste klinische Untersuche über sei-

nen wirklichen Tod anzustellen seien. Als wei-
tere Vorsichtsmassnahme gegen ein Erwachen
im Sarge wünschte er die Behandlung seiner Lei-
che mit Blausäure. Ein anderer, nicht weniger
exzentrischer Mann verfügte die Enthauptung
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seiner Leiche vor der Be-
erdigung. Ein dritter ord-
nete das Versenken seiner
sterblichen Hülle ins Meer
an. Sicher ist sicher, kann
man da nur sagen...

ZeHgnzsse von Sc/ze/zztomzz

Der amerikanische Me-
diziner Dr. Milton Hard-
ings, einst über 30 Jahre
amtlicher Leichenbeschauer
in Los Angeles, gab am En-
de seiner Berufstätigkeit
ein Buch heraus. Darin
schildert er die Erlebnisse
von Scheintoten. Die Zeug-
nisse lehren einen wahr-
haftig das Gruseln. «Ich lag
regungslos, aber mit hell-
wachen Sinnen, als der
Arzt zu meinem Entsetzen
die Worte sprach: Es ist vorüber, er ist tot. Ich
wollte aufschreien, aber meine Zunge lag wie
Blei im Mund. Meine Glieder schienen wie ge-
fesselt. Dann legte man mich in einen Sarg. Die
Angehörigen standen um mich herum und wein-
ten. Ich verfiel in einen todesähnlichen Schlaf.
Stunden später erwachte ich im Saal eines Sek-
tionshauses. Ich blickte in die Gesichter von
Studenten. Dann trat ein Professor hinzu. Mit
einem Seziermesser tat er einen feinen Einschnitt
in die Brusthaut. Vor Entsetzen konnte ich end-
lieh einen Schrei ausstossen, der den Mediziner
zurücktaumeln liess. Ich war gerettet, und der
makabre Spuk fand sein Ende. »

Vor Jahrzehnten hatte sich in der Bretagne
zur Beisetzung eines fünfjährigen Knaben fast
die ganze Gemeinde eingefunden. Eben sprach
der Priester im Regen das Grabgebet, als aus
der Tiefe des heruntergelassenen Sarges ein dün-
ner Schrei ertönte. Dieser wiederholte sich
mehrmals. Der Trauergäste bemächtigte sich
eine Panik. Frauen fielen in Ohnmacht, Männer
erbleichten. Man holte den Sarg schleunigst aus
dem Grab, öffnete den Deckel und sah, wie das

totgeglaubte Kind mit einer schwachen Bewe-

gung beide Arme emporreckte. Statt des Leid-

Winterschlaf der Blumentöpfe in der Stadtgärtnerei Bern
Foto F. Loertscher, Bern

mahls fand ein Freudenfest statt, von dem man
noch Jahre nachher erzählte.

Sc/zezzzfote ge/zörezz z/er Fez'gazzge/z/zezz; azz

Heute braucht niemand mehr zu befürchten,
dass er plötzlich im Sarg erwache und elend er-
sticken müsse. Bevor der moderne Arzt den
Totenschein ausstellt, ist er verpflichtet, den To-
ten sehr genau zu untersuchen. Heute aber sind
die Untersuchungsmethoden derart perfekt, dass
Irrtümer in bezug auf Scheintote praktisch nicht
mehr vorkommen können. Max Huber

Rez/eZz/w/ezz zzz« //evet/ezz.s' Ratoä'/ezz

«Es stand schwarz auf weiss übrigens auch in
der letzten Ausgabe der ,NZZ': Beim Wettbe-
werb um den schönsten Blumenbalkon fielen auf
jeden Zürcher in diesem Jahr 25,1 Blumen-
töpfe...»

«Die Gubelstrasse ist diejenige Strasse, die Ge-
meinderat Dr. K. schon seit längerer Zeit im Auge
hat...»
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