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MAX SCHULER
Die Lawine

«Ja, zum Kuckuck, was wollen Sie eigentlich ?»
polterte der Chefredaktor des « Everyday» —eines
Bezirksblattes am Fusse der Rocky Mountains —
den jungen, braungebrannten Mann an, der vor
ihm stand. «O.k., Sie sind Schweizer; Sie wollen
nach Hause fahren; Sie haben aber nicht genug
Geld, das habe ich alles begriffen. Aber wieso
kommen Sie zu mir ? Bin ich ein Wohlfahrtsinsti-
tut, he ?»

Heinz Legeret musste trotz der verzweifelten
Situation, in der er sich befand, licheln; denn die
Aufregung, in die sich der gummikauende Koloss
da hinter seinem Schreibtisch hineinsteigerte, war
zu kiinstlich, um von einem, der schon iber ein
Jahr Amerika hinter sich hatte, ernst genommen
zu werden. So begann er denn wieder zu erzidhlen,
was er bereits einmal vorgebracht hatte: «Ich bin
Skilehrer aus der Schweiz und in Roll-Falls — in
einem kleinen Kurort in den Bergen — angestellt
gewesen; auch fiir diesen Winter war ich wieder
dorthin verpflichtet. Mein erspartes Geld ist mir
samt dem Billettheft beim letzten Ubernachten
gestohlen worden. Bevor ich mich um Geld an das
schweizerische Konsulat wende, wollte ich Thnen
mein Tagebuch vom letzten Winter, samt meinen
Aufzeichnungen iiber meine Eindriicke in Alaska,
anbieten.»

Heinz reichte das dicke Biindel Manuskript-
blatter liber den gewaltigen Schreibtisch hiniiber.

Kurze Zeit war es still im Allerheiligsten der Zei-

tung — dann begann das Gebrumme hinter dem
Schreibtisch wieder: « Hm, hm, ganz nett, junger
Mann, aber vor fiinzig Jahren hat Wilde das viel
besser geschrieben. Nicht neu - viel zu brav —, das
liest Ihnen vielleicht ein Bergbauer in der Schweiz
an einem Winterabend, aber hier — Geschicht-
chen!? Hier miissen Geschichten erlebt sein, Tat-
sachen miissen Sie bringen, Reportagen! Fixe
Kerle brauche ich, solche, die ein Grossfeuer zwei
Tage vor dem Ausbruch riechen, Kerle, die ausge-
rechnet dann auf der Strasse sind, wenn zwei Hiu-
ser weiter eine Bank ausgeraubt wird, Leute, die
mit demjenigen verwandt sind, dessen Kind in der
letzten Nacht geraubt wurde, Méanner, denen...»
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Tschrr, tschrr; hart unterbrach der Summ-
ton des Telephons den in Fahrt gekommenen
Chef des Hauses. «Was, zum Kuckuck», briillte
er in die Muschel, «ich will nicht gestort wer-
den...»

«Was?... Wie?»

«Roll-Falls ... Lawine ? ... verschiittet 7»

«Ticker umschalten!»

Heinz Legeret hatte aufgehorcht, als der Name
«seines» Kurortes gefallen war, aber noch etwas
anderes setzte ihn in Erstaunen. Plotzlich war der
aufgeregte, quicklebendige Mann da vor ihm
merkwiirdig ruhig. Schon stand der Schweizer
neben dem Zeitungschef am Tickerapparat, der in
seltsam monotoner Art seine Schriftzeichen auf
den Papierstreifen warf.

... meldung von verkehrsflugzeug stop riesenla-
wine im roll-falls-tal stop ungeheure schneemas-
sen stop bahnstrecke zerstort stop zwei viadukte
mitgerissen stop roll-falls vollstindig verschiit-
tet...

Heinz Legeret liess den Papierstreifen fallen
und sah auf. Der Chefredaktor des « Everyday»
sass schon wieder an seinem Pult und musterte
den vor ihm stehenden Schweizer mit ganz andern
Augen als vorher.

«Wollen Sie 7»

«Ja!» Keinen Moment hatte Heinz gezdgert.

Und dann ...ja,dann lernte der junge Schweizer
die Dispositionsgabe eines amerikanischen Zei-
tungsmannes kennen. Vierzehn Minuten hatte er
Zeit bis zum nidchsten Flugzeugstart Richtung
Roll-Falls. In dieser Zeit erhielt er Geld und Aus-
weise, sein Gepidck wurde zum Flughafen ge-
bracht und er selbst im Wagen dorthin beférdert.
Im Voriibergehen fragte ihn jemand, mit welchem
Photoapparat er umgehen konne, und als die
Rolltreppe eben weggehoben werden sollte.
wurde ihm eine komplette Ausriistung ins Flug-
zeug gereicht. Im Raum der Stewardess konnte er
seinen Skianzug hervorsuchen und sich umklei-
den, dann war er auch schon an seinem Bestim-
mungsort angelangt, der Endstation einer Neben-
bahn, die vor der niedergegangenen Lawine ein-
mal nach Roll-Falls gefiihrt hatte. Laut wurde sein
Name durch den Lautsprecher ausgerufen. Ein
wildfremder Mensch legitimierte sich ihm gegen-
iber als Mitarbeiter des «Everyday». Heinz



wurde in ein riesiges Auto
gezogen, und dieses sauste
sofort los, mit echt ameri-
kanischer Geschwindigkeit
den Bergen zu. Der Mitar-
beiter des « Everyday» brei-
tete eine Karte auf den
Knien aus, doch Heinz
brauchte sie nicht. Er kann-
te die Gegend wie seine Ta-
sche und wusste genau, wo
er den Ubergang iiber ei-
nen Bergkamm auf Skiern
wagen konnte. «Sie haben
zweieinhalb Stunden Vor-
sprung auf jeden andern
Reporter. Wir vom, Every-
day‘ miissen den ersten
Bericht von der Ungliicks-
stiatte veroffentlichen kon-
nen, wir miissen wissen,
ob jemand dort oben noch
lebt. Sobald Sie etwas fest-
gestellt haben, keine Minute verlieren, sofort ab-
fahren nach Vingate. Ich bin dort und reserviere
zwei Telephonleitungen. Wir warten mit einer
Nachtausgabe auf Ihre Meldungen. Wie lange
brauchen Sie 7»

«Sechs bis sieben Stunden, vielleicht auch zehn
oder zwolf.»

«Zuviel, der Bericht muss in fiinf Stunden auf
der Redaktion sein; jetzt ist es elf Uhr, langer als
bis sechs Uhr kénnen Sie nicht warten. Im Dun-
keln kann niemand die Abfahrt nach Vingate
wagen, kein Mensch kommt dann mehr durch die
Couloirs hinunter.»

im gleichméssigen Schritt des geiibten Lang-
ldufers legte Heinz Legeret seine Serpentinenspur
in. den steilen Schneehang. Die erste Viertel-
stunde, da ihn die Nervenspannung des Aben-
teuers und der machtige Wunsch, Hilfe zu brin-
gen, vorwirtsgetrieben hatten, war voriiber. Er
musste haushalten mit seinen Kriften. Der ge-
wohnte Rhythmus der vertrauten Anstrengung
hatte ihm seine Ruhe wieder gegeben. Er musste
an das Gesprich denken, das er mit den leitenden
Direktoren des Hotels von Roll-Falls vor einem
Jahr gehabt hatte. Damals hatte er sie auf den

91

Das neue Bettenhochhaus des Inselspitals eroffnet. Im Vordergrund der Helikopterlande-
platz.

Foto F.Loertscher, Bern

Lawinenhang aufmerksam gemacht, der iiber den
Hausern drohte, bar jeder Verbauung. Er hatte
ihnen Beispiele erzdhlt aus den Alpen, hatte von
dhnlichen Hangen gesprochen und von der Ge-
fahr. Sie hatten geldchelt, hatten etwas von
«good old fellow» gemurmelt und ihm dann er-
klart, dass die Alpen und die «Rockys» denn
doch zu verschieden seien, um das eine Kuchenre-
zept auch hier anwenden zu kénnen. Ubrigens sei
seit Menschengedenken nie eine Lawine an die-
sem Ort niedergegangen. — Jetzt war die Naturka-
tastrophe doch hereingebrochen; ein Gliick, dass
die Hotels zum grossten Teil schon leerstanden.
Miihsam war der letzte Anstieg zur Kamm-
hohe. Vier Stunden schon war er unterwegs. —
Jetzt stand er oben. Herrgott, was bot sich ihm fiir
ein Anblick! Da, wo sonst die Holzhduser und die
Steinbauten der Hotels in bunter Reihe gestanden
hatten,dalagein erstarrter weisser Strom. Und am
Rand dieses Stromes ein Chaos von geknickten
Baumstimmen, eingedriickten Hauswénden, zer-
trimmerten Heugaden, zerschlagenen Telephon-
masten und anderem mehr. Alles tot, leblos, ohne
die geringste Bewegung und ringsum eine gera-
dezu unheimliche, bedngstigende Stille, die ihn,



der er doch auf den Anblick vorbereitet gewesen
war, bis ins Innerste packte. Ohne auch nur einen
Augenblick zu zogern, warf er sich in die Abfahrt.

Pfeilgerade, die Gefahr des losen Schnees nicht
achtend, schoss er das erste Stiick hinunter. Bald
wurde der Schnee jedoch so faul, dass er notge-
drungen vorsichtiger fahren musste. In beherrsch-
ten Schwiingen steuerte er auf einen Ort am
Rande der Lawine zu, wo frither einmal das Haus
seines Freundes, eines Wegmachers von Roll-
Falls, gestanden hatte. Aber sogar dieses weit am
Hang oben gelegene Hauschen hatte die Lawine
mitgerissen. Beim Ndherkommen sah er das Weg-
macherhaus gute zweihundert Schritte bergab-
wirts an einer Felsenecke lehnen, ein- und zusam-

mengedriickt, war es regelrecht umgelegt worden.,

Mit dem Skistock klopfte er gegen die aus dem
Schnee ragende Balkenwand. Wenn jemand eine
Chance hatte, die Katastrophe iiberstanden zu
haben, dann am ehesten die Leute aus dem Weg-
macherhaus, das abseits genug gelegen war.
Atemlos lauschte er — nichts. Wieder pochte er
gegen die Hauswand ... da, ein schwaches Stoh-
nen, wie von ganz weit her, antwortete ihm. Schon
flog der Schnee unter seiner Aluminiumschaufel
zur Seite. Vergessen war sein Auftrag von der Zei-
tung, vergessen alle Rotationsmaschinen der

Welt, jetzt ging’s um mehr als einen Zeitungs- !

bericht, jetzt ging’s um Menschenleben.

In einer Viertelstunde hatte Heinz ein Fenster
freigelegt, mit dem Skistiefel trat er Rahmen und
Léden ein, und gewandt liess er sich ins dunkle
Innere des Hauses gleiten. Die Tiire zum nédchsten
Zimmer musste er wie einen Lukendeckel 6ffnen;
denn das Haus lag ja auf der Seite. Jetzt konnte er
das Stohnen deutlicher vernehmen. Bald hatte er
heraus, dass sein Freund Ted Phelps eingeklemmt
zwischen einem Schrank und einer verschobenen
Hauswand lag und sich, obschon nur verschie-
dentlich tiichtig gequetscht, auf keinen Fall selbst
befreien konnte. Es war ein Wunder, dass ihn der
Kasten noch nicht erdriickt hatte. Heinz hatte
keine grosse Miihe mehr, den Bedauernswerten zu
befreien. Nach einigen kréftigen Schliicken aus
der Feldflasche war Phelps bald soweit, dass er
erzahlen konnte. Aber viel war nicht aus ihm her-
auszubringen, die Katastrophe war so liberra-
schend gekommen, dass er sich nur noch erin-
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nerte, wie das Haus sich um ihn gedreht und
wie er sich instinktiv gegen den Schrank gestemmt
hatte, der ihn zu erdriicken drohte. Seine Frau
war in einem der grossten Hotels beschéftigt und
also irgendwo unter dem Schnee begraben. Als
Phelps die grauenhafte Zerstorung sah, die die
Lawine angerichtet hatte, da brauchte es alle
Uberredungskunst von Heinz, um ihn zu bewe-
gen, wenigstens den Versuch zur Rettung anderer
zu unternehmen.

Sie waren mitten in den eifrigsten Schneerdu-
mungsarbeiten begriffen, als die ersten Rettungs-
kolonnen eintrafen und mit ihnen ganze Rudel
von Reportern. Einen Augenblick erinnerte sich
Heinz an die von ihm iibernommene Aufgabe.
Schon wollte er die Arbeit den Rettungsleuten
tiberlassen und sich auf den Weg machen. Da aber
sah er, dass die Leute mit den modernen Ret-
tungsgeriten, die sie mitgebracht hatten, tiber-
haupt nicht umzugehen wussten, dass sie planlos
drauflos schaufelten und gruben. Sofort nahm er
die Leitung der ganzen Rettungsaktion in die
Hand. Widerspruchslos fiigten sich ihm die Leu-
te, und als er einige Reporter, die sich mit Notiz-
block und Bleistift zu schaffen machten, auf gut
Schweizerdeutsch anfuhr, dass es eine Art hatte,
da bequemten sich auch diese Herren, den Kugel-
schreiber mit der Sondierstange oder der Schnee-
schaufel zu vertauschen.

Im Scheine der Magnesiumfackeln, die eben
herbeigeschafft wurden, schaute er sich um. Hatte
er es sich doch gedacht! Dort war ein Platz leer,
wohin er einen der Reporter gestellt hatte, und
auch da und dort fehlte ein Mann. Sie hatten sich
aus dem Staube gemacht, hatten an ihre Zeitung
gedacht und nicht an die Verschiitteten, die in
Todesdngsten auf Rettung warteten ...

Eine ungeheure Wut packte ihn. Jetzt war er
hier tiberfliissig; denn es standen mehr Leute zur
Verfiigung, als verwendet werden konnten und als
Gerite da waren. In zwei Stunden konnte ein nor-
maler Skifahrer Vingate erreichen ; er musste es in
der Hilfte der Zeit schaffen, dann war er bestimmt
noch vor seinen «Kollegen», die nicht mehr als
eine halbe Stunde vor ihm aufgebrochen sein
konnten und die bestimmt in dem fremden Ge-
linde in der Dunkelheit ordentlich Miihe hatten,
sich zurechtzufinden. Er aber kannte hier jeden



Strauch und jeden Baum,
hatte die Abfahrt nach Vin-
gate schon einige hundert
Male gemacht, er wiirde
den Kerlen doch noch zu-
vorkommen. Wihrend die-
ser Uberlegungen hatte er
seine Ski festgeschnallt.
Mit einigen erkldrenden
Worten verabschiedete er
sich von den Rettungsleu-
ten und vom tibergliickli-
chen Phelps, der sich gliick-
strahlend tiber seine Frau
beugte, die mit einem Bein-
bruchdavongekommenwar.

Klar war die Nacht, und
nachdem sich seine Augen
von der Helle des Magne-
siumlichtes auf die Dunkel-
heit umgestellt hatten, fand
er beinahe selbstverstdnd-
lich die Abfahrtsroute. Jetzt
war er in. seinem Ele-
ment. Beinahe vorausahnen liessen sich hier die
Schwiinge. In halsbrecherischem Tempo nahm
er die Hiange, und wie im Rennen bewiltigte
er die kurzen Gegensteigungen. Nach einer
Viertelstunde Fahrt huschte er an einer abwirts-
rollenden Gestalt voriiber; aha, einer der Zei-
tungsménner, dachte er frohlockend. Nach
weiteren zehn Minuten sah er auf der silbernen
Schneefliche einen dunklen Punkt liegen. Von
weit her gellte das «help, help» zu ihm heriiber.
Mit stiebendem Christiania stoppte er vor dem
Gestiirzten.

«Kndchelverstauchung», stellte er sachlich fest
und schickte sich zur Weiterfahrt an. Der da sollte
nun auch einmal fiihlen, wie es tat, im Schnee zu
liegen und auf Hilfe zu warten.

Der gestiirzte Reporter versuchte ihn festzuhal-
ten: « 50 Dollar, wenn Sie meinen Bericht vor dem
Thrigen durchtelephonieren, 100 Dollar.»

Heinz sah ihm lachend ins Gesicht. «Ich bin ein
Schweizer», war alles, was er dem geschiftstiichti-
gen Yankee erwiderte; dann stob er im Scheine
seiner machtigen Taschenlampe weiter talab-
warts.
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Kraftwerk Bannwil an der Aare eingeweiht
Photopress-Bilderdienst, Ziirich

Noch war keine Stunde vergangen, da erreichte
er die Talstrasse nach Vingate. Er fiihlte es, es
konnte niemand schneller gefahren sein.

Die Scheinwerfer eines Autos tauchten vor ihm
auf. Richtig, das war wieder der Mitarbeiter des
«Everyday», der ihn hier erwartete.

Es war noch kein anderer Reporter vor ihm ein-
getroffen. Bald darauf stand er vor dem Telephon.
Pausenlos diktierte er; die Rotationsmaschinen
liefen ; er hatte es geschafft!

Das Billett fiir die Heimreise war ihm sicher.

Reiche und Arme

Die Sonntagskollekten waren in einer Ge-
meinde nicht eben iiberwiltigend. So redete der

. Pfarrer seinen Schiflein ins Gewissen: «Liebe

Pfarrkinder! Wenn ich Euch im Sonntagsstaat
sehe, festlich herausgeputzt und schon ge-
schmiickt, frage ich mich: Wo sind meine
Armen? Doch wenn ich die schibige Kollekte
zusammenzdhle, frage ich mich bestiirzt: Wo
sind meine Reichen ?»
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