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MAX SCHULER

Die Lawine
«Ja, zum Kuckuck, was wollen Sie eigentlich?»

polterte der Chefredaktor des « Everyday» - eines
Bezirksblattes am Fusse der Rocky Mountains -
den jungen, braungebrannten Mann an, der vor
ihm stand. «O.k., Sie sind Schweizer; Sie wollen
nach Hause fahren; Sie haben aber nicht genug
Geld, das habe ich alles begriffen. Aber wieso
kommen Sie zu mir? Bin ich ein Wohlfahrtsinsti-
tut, he?»

Heinz Legeret musste trotz der verzweifelten
Situation, in der er sich befand, lächeln; denn die
Aufregung, in die sich der gummikauende Koloss
da hinter seinem Schreibtisch hineinsteigerte, war
zu künstlich, um von einem, der schon über ein
Jahr Amerika hinter sich hatte, ernst genommen
zu werden. So begann er denn wieder zu erzählen,
was er bereits einmal vorgebracht hatte : «Ich bin
Skilehrer aus der Schweiz und in Roll-Falls - in
einem kleinen Kurort in den Bergen - angestellt
gewesen; auch für diesen Winter war ich wieder
dorthin verpflichtet. Mein erspartes Geld ist mir
samt dem Billettheft beim letzten Übernachten
gestohlen worden. Bevor ich mich um Geld an das
schweizerische Konsulat wende, wollte ich Ihnen
mein Tagebuch vom letzten Winter, samt meinen
Aufzeichnungen über meine Eindrücke in Alaska,
anbieten. »

Heinz reichte das dicke Bündel Manuskript-
blätter über den gewaltigen Schreibtisch hinüber.
Kurze Zeit war es still im Allerheiligsten der Zei-
tung - dann begann das Gebrumme hinter dem
Schreibtisch wieder: «Hm, hm, ganz nett, junger
Mann, aber vor fünzig Jahren hat Wilde das viel
besser geschrieben. Nicht neu - viel zu brav -, das
liest Ihnen vielleicht ein Bergbauer in der Schweiz
an einem Winterabend, aber hier - Geschieht-
chen Hier müssen Geschichten erlebt sein, Tat-
Sachen müssen Sie bringen, Reportagen! Fixe
Kerle brauche ich, solche, die ein Grossfeuer zwei
Tage vor dem Ausbruch riechen, Kerle, die ausge-
rechnet dann auf der Strasse sind, wenn zwei Häu-
ser weiter eine Bank ausgeraubt wird, Leute, die
mit demjenigen verwandt sind, dessen Kind in der
letzten Nacht geraubt wurde, Männer, denen...»

Tschrr, tschrr; hart unterbrach der Summ-
ton des Telephons den in Fahrt gekommenen
Chef des Hauses. «Was, zum Kuckuck», brüllte
er in die Muschel, «ich will nicht gestört wer-
den...»

«Was?... Wie?»
«Roll-Falls Lawine? verschüttet?»
«Ticker umschalten!»
Heinz Legeret hatte aufgehorcht, als der Name

«seines» Kurortes gefallen war, aber noch etwas
anderes setzte ihn in Erstaunen. Plötzlich war der
aufgeregte, quicklebendige Mann da vor ihm
merkwürdig ruhig. Schon stand der Schweizer
neben dem Zeitungschef am Tickerapparat, der in
seltsam monotoner Art seine Schriftzeichen auf
den Papierstreifen warf.

meidung von Verkehrsflugzeug stop riesenla-
wine im roll-falls-tal stop ungeheure schneemas-
sen stop bahnstrecke zerstört stop zwei viadukte
mitgerissen stop roll-falls vollständig verschüt-
tet...

Heinz Legeret liess den Papierstreifen fallen
und sah auf. Der Chefredaktor des «Everyday»
sass schon wieder an seinem Pult und musterte
den vor ihm stehenden Schweizer mit ganz andern
Augen als vorher.

«Wollen Sie?»
«Ja!» Keinen Moment hatte Heinz gezögert.
Und dann ...ja,dann lernte der junge Schweizer

die Dispositionsgabe eines amerikanischen Zei-
tungsmannes kennen. Vierzehn Minuten hatte er
Zeit bis zum nächsten Flugzeugstart Richtung
Roll-Falls. In dieser Zeit erhielt er Geld und Aus-
weise, sein Gepäck wurde zum Flughafen ge-
bracht und er selbst im Wagen dorthin befördert.
Im Vorübergehen fragte ihn jemand, mit welchem
Photoapparat er umgehen könne, und als die
Rolltreppe eben weggehoben werden sollte,
wurde ihm eine komplette Ausrüstung ins Flug-
zeug gereicht. Im Raum der Stewardess konnte er
seinen Skianzug hervorsuchen und sich umklei-
den, dann war er auch schon an seinem Bestim-
mungsort angelangt, der Endstation einer Neben-
bahn, die vor der niedergegangenen Lawine ein-
mal nach Roll-Falls geführt hatte. Laut wurde sein
Name durch den Lautsprecher ausgerufen. Ein
wildfremder Mensch legitimierte sich ihm gegen-
über als Mitarbeiter des «Everyday». Heinz
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wurde in ein riesiges Auto
gezogen, und dieses sauste
sofort los, mit echt ameri-
kanischer Geschwindigkeit
den Bergen zu. Der Mitar-
heiter des «Everyday» brei-
tete eine Karte auf den
Knien aus, doch Heinz
brauchte sie nicht. Er kann-
te die Gegend wie seine Ta-
sehe und wusste genau, wo
er den Übergang über ei-
nen Bergkamm auf Skiern
wagen konnte. «Sie haben
zweieinhalb Stunden Vor-
sprung auf jeden andern
Reporter. Wir vom, Every-
day' müssen den ersten
Bericht von der Unglücks-
stätte veröffentlichen kön-
nen, wir müssen wissen,
ob jemand dort oben noch
lebt. Sobald Sie etwas fest-
gestellt haben, keine Minute verlieren, sofort ab-
fahren nach Vingate. Ich bin dort und reserviere
zwei Telephonleitungen. Wir warten mit einer
Nachtausgabe auf Ihre Meldungen. Wie lange
brauchen Sie?»

«Sechs bis sieben Stunden, vielleicht auch zehn
oder zwölf.»

«Zuviel, der Bericht muss in fünf Stunden auf
der Redaktion sein ; jetzt ist es elf Uhr, länger als
bis sechs Uhr können Sie nicht warten. Im Dun-
kein kann niemand die Abfahrt nach Vingate
wagen, kein Mensch kommt dann mehr durch die
Couloirs hinunter.»

Im gleichmässigen Schritt des geübten Lang-
läufers legte Heinz Legeret seine Serpentinenspur
in den steilen Schneehang. Die erste Viertel-
stunde, da ihn die Nervenspannung des Aben-
teuers und der mächtige Wunsch, Hilfe zu brin-
gen, vorwärtsgetrieben hatten, war vorüber. Er
musste haushalten mit seinen Kräften. Der ge-
wohnte Rhythmus der vertrauten Anstrengung
hatte ihm seine Ruhe wieder gegeben. Er musste
an das Gespräch denken, das er mit den leitenden
Direktoren des Hotels von Roll-Falls vor einem
Jahr gehabt hatte. Damals hatte er sie auf den

Das neue Bettenhochhaus des Inselspitals eröffnet. Im Vordergrund der Helikopterlande-
platz.

Foto F. Loertscher, Bern

Lawinenhang aufmerksam gemacht, der über den
Häusern drohte, bar jeder Verbauung. Er hatte
ihnen Beispiele erzählt aus den Alpen, hatte von
ähnlichen Hängen gesprochen und von der Ge-
fahr. Sie hatten gelächelt, hatten etwas von
«good old fellow» gemurmelt und ihm dann er-
klärt, dass die Alpen und die «Rockys» denn
doch zu verschieden seien, um das eine Kuchenre-
zept auch hier anwenden zu können. Übrigens sei
seit Menschengedenken nie eine Lawine an die-
sem Ort niedergegangen. - Jetzt war die Naturka-
tastrophe doch hereingebrochen; ein Glück, dass
die Hotels zum grössten Teil schon leerstanden.

Mühsam war der letzte Anstieg zur Kamm-
höhe. Vier Stunden schon war er unterwegs. -
Jetzt stand er oben. Herrgott, was bot sich ihm für
ein Anblick Da, wo sonst die Holzhäuser und die
Steinbauten der Hotels in bunter Reihe gestanden
hatten, dalagein erstarrter weisser Strom. Und am
Rand dieses Stromes ein Chaos von geknickten
Baumstämmen, eingedrückten Hauswänden, zer-
trümmerten Heugaden, zerschlagenen Telephon-
mästen und anderem mehr. Alles tot, leblos, ohne
die geringste Bewegung und ringsum eine gera-
dezu unheimliche, beängstigende Stille, die ihn,
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der er doch auf den Anblick vorbereitet gewesen
war, bis ins Innerste packte. Ohne auch nur einen
Augenblick zu zögern, warf er sich in die Abfahrt.

Pfeilgerade, die Gefahr des losen Schnees nicht
achtend, schoss er das erste Stück hinunter. Bald
wurde der Schnee jedoch so faul, dass er notge-
drungenvorsichtigerfahren musste. In beherrsch-
ten Schwüngen steuerte er auf einen Ort am
Rande der Lawine zu, wo früher einmal das Haus
seines Freundes, eines Wegmachers von Roll-
Falls, gestanden hatte. Aber sogar dieses weit am
Hang oben gelegene Häuschen hatte die Lawine
mitgerissen. Beim Näherkommen sah er das Weg-
macherhaus gute zweihundert Schritte bergab-
wärts an einer Felsenecke lehnen, ein- und zusam-
mengedrückt, war es regelrecht umgelegt worden.
Mit dem Skistock klopfte er gegen die aus dem
Schnee ragende Balkenwand. Wenn jemand eine
Chance hatte, die Katastrophe überstanden zu
haben, dann am ehesten die Leute aus dem Weg-
macherhaus, das abseits genug gelegen war.
Atemlos lauschte er - nichts. Wieder pochte er
gegen die Hauswand da, ein schwaches Stöh-
nen, wie von ganz weit her, antwortete ihm. Schon
flog der Schnee unter seiner Aluminiumschaufel
zur Seite. Vergessen war sein Auftrag von der Zei-
tung, vergessen alle Rotationsmaschinen der
Welt, jetzt ging's um mehr als einen Zeitungs-
bericht, jetzt ging's um Menschenleben.

In einer Viertelstunde hatte Heinz ein Fenster
freigelegt, mit dem Skistiefel trat er Rahmen und
Läden ein, und gewandt liess er sich ins dunkle
Innere des Hauses gleiten. Die Türe zum nächsten
Zimmer musste er wie einen Lukendeckel öffnen ;

denn das Haus lag ja auf der Seite. Jetzt konnte er
das Stöhnen deutlicher vernehmen. Bald hatte er
heraus, dass sein Freund Ted Phelps eingeklemmt
zwischen einem Schrank und einer verschobenen
Hauswand lag und sich, obschon nur verschie-
dentlich tüchtig gequetscht, auf keinen Fall selbst
befreien konnte. Es war ein Wunder, dass ihn der
Kasten noch nicht erdrückt hatte. Heinz hatte
keine grosse Mühe mehr, den Bedauernswerten zu
befreien. Nach einigen kräftigen Schlücken aus
der Feldflasche war Phelps bald soweit, dass er
erzählen konnte. Aber viel war nicht aus ihm her-
auszubringen, die Katastrophe war so überra-
sehend gekommen, dass er sich nur noch erin-

nerte, wie das Haus sich um ihn gedreht und
wie er sich instinktiv gegen den Schrank gestemmt
hatte, der ihn zu erdrücken drohte. Seine Frau
war in einem der grössten Hotels beschäftigt und
also irgendwo unter dem Schnee begraben. Als
Phelps die grauenhafte Zerstörung sah, die die
Lawine angerichtet hatte, da brauchte es alle
Überredungskunst von Heinz, um ihn zu bewe-
gen, wenigstens den Versuch zur Rettung anderer
zu unternehmen.

Sie waren mitten in den eifrigsten Schneeräu-
mungsarbeiten begriffen, als die ersten Rettungs-
kolonnen eintrafen und mit ihnen ganze Rudel
von Reportern. Einen Augenblick erinnerte sich
Heinz an die von ihm übernommene Aufgabe.
Schon wollte er die Arbeit den Rettungsleuten
überlassen und sich auf den Weg machen. Da aber
sah er, dass die Leute mit den modernen Ret-
tungsgeräten, die sie mitgebracht hatten, über-
haupt nicht umzugehen wussten, dass sie planlos
drauflos schaufelten und gruben. Sofort nahm er
die Leitung der ganzen Rettungsaktion in die
Hand. Widerspruchslos fügten sich ihm die Leu-
te, und als er einige Reporter, die sich mit Notiz-
block und Bleistift zu schaffen machten, auf gut
Schweizerdeutsch anfuhr, dass es eine Art hatte,
da bequemten sich auch diese Herren, den Kugel-
Schreiber mit der Sondierstange oder der Schnee-
schaufei zu vertauschen.

Im Scheine der Magnesiumfackeln, die eben
herbeigeschafft wurden, schaute er sich um. Hatte
er es sich doch gedacht! Dort war ein Platz leer,
wohin er einen der Reporter gestellt hatte, und
auch da und dort fehlte ein Mann. Sie hatten sich
aus dem Staube gemacht, hatten an ihre Zeitung
gedacht und nicht an die Verschütteten, die in
Todesängsten auf Rettung warteten...

Eine ungeheure Wut packte ihn. Jetzt war er
hier überflüssig; denn es standen mehr Leute zur
Verfügung, als verwendet werden konnten und als
Geräte da waren. In zwei Stunden konnte ein nor-
maier Skifahrer Vingate erreichen ; er musste es in
der Hälfte der Zeit schaffen, dann war er bestimmt
noch vor seinen «Kollegen», die nicht mehr als
eine halbe Stunde vor ihm aufgebrochen sein
konnten und die bestimmt in dem fremden Ge-
lände in der Dunkelheit ordentlich Mühe hatten,
sich zurechtzufinden. Er aber kannte hier jeden

92



Strauch und jeden Baum,
hatte die Abfahrt nach Vin-
gate schon einige hundert
Male gemacht, er würde
den Kerlen doch noch zu-
vorkommen. Während die-
ser Überlegungen hatte er
seine Ski festgeschnallt.
Mit einigen erklärenden
Worten verabschiedete er
sich von den Rettungsleu-
ten und vom überglückli-
chen Phelps, der sich glück-
strahlend über seine Frau
beugte, die mit einem Bein-
bruchdavon gekommen war.

Klar war die Nacht, und
nachdem sich seine Augen
von der Helle des Magne-
siumlichtes auf die Dunkel-
heit umgestellt hatten, fand
er beinahe selbstverständ-
lieh die Abfahrtsroute. Jetzt
war er in seinem Ele-
ment. Beinahe vorausahnen liessen sich hier die
Schwünge. In halsbrecherischem Tempo nahm
er die Hänge, und wie im Rennen bewältigte
er die kurzen Gegensteigungen. Nach einer
Viertelstunde Fahrt huschte er an einer abwärts-
rollenden Gestalt vorüber; aha, einer der Zei-
tungsmänner, dachte er frohlockend. Nach
weiteren zehn Minuten sah er auf der silbernen
Schneefläche einen dunklen Punkt liegen. Von
weit her gellte das «help, help» zu ihm herüber.
Mit stiebendem Christiania stoppte er vor dem
Gestürzten.

«Knöchelverstauchung», stellte er sachlich fest
und schickte sich zur Weiterfahrt an. Der da sollte
nun auch einmal fühlen, wie es tat, im Schnee zu
liegen und aufHilfe zu warten.

Der gestürzte Reporter versuchte ihn festzuhal-
ten : « 50 Dollar, wenn Sie meinen Bericht vor dem
Ihrigen durchtelephonieren, 100 Dollar.»

Heinz sah ihm lachend ins Gesicht. «Ich bin ein
Schweizer», war alles, was er dem geschäftstüchti-
gen Yankee erwiderte; dann stob er im Scheine
seiner mächtigen Taschenlampe weiter talab-
wärts.

Kraftwerk Bannwil an der Aare eingeweiht
Photopress-Bilderdienst, Zürich

Noch war keine Stünde vergangen, da erreichte
er die Talstrasse nach Vingate. Er fühlte es, es

konnte niemand schneller gefahren sein.
Die Scheinwerfer eines Autos tauchten vor ihm

auf. Richtig, das war wieder der Mitarbeiter des

«Everyday», der ihn hier erwartete.
Es war noch kein anderer Reporter vor ihm ein-

getroffen. Bald darauf stand er vor dem Telephon.
Pausenlos diktierte er; die Rotationsmaschinen
liefen ; er hatte es geschafft!

Das Billett für die Heimreise war ihm sicher.

Re/c/îe iwe/ yf/vne

Die Sonntagskollekten waren in einer Ge-
meinde nicht eben überwältigend. So redete der
Pfarrer seinen Schäflein ins Gewissen: «Liebe
Pfarrkinder! Wenn ich Euch im Sonntagsstaat
sehe, festlich herausgeputzt und schön ge-
schmückt, frage ich mich: Wo sind meine
Armen? Doch wenn ich die schäbige Kollekte
zusammenzähle, frage ich mich bestürzt: Wo
sind meine Reichen?»
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