
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 245 (1972)

Artikel: Der Mieter nebenan

Autor: Merz, Natasha

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656675

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656675
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


NATASHA MERZ

Der Mieter nebenan

Wir wohnen in einem neuen Mietshaus, ich und
noch unzählige andere, die ich kaum oder gar
nicht kenne. Das ganze Haus wird offenbar nur
von den vielen Leitungsrohren zusammengehal-
ten; denn die Wände sind so dünn, dass man
kaum einen Bildernagel einschlagen kann, ohne
befürchten zu müssen, dessen spitzes Ende
komme in der Wohnung des Nachbarn wieder
heraus. Das hängt natürlich mit der neuen Bauart
zusammen. Früher wurde Backstein auf Back-
stein gelegt, was solide, lärmdämpfende Wände
ergab. Heute aber werden die Wände gezogen; so
etwas behauptete wenigstens ein Fachmann, den
ich befragte. Ganz genau weiss ich das auch nicht,
doch mir reicht das, um zu verstehen, weshalb die
Wände heutzutage so vorhangmässig dünn sind.

Warum ich mich darüber aufrege? Weil ich
einen unausstehlichen Nachbarn habe Er besitzt
wie ich eine Zweizimmerwohnung. Unsere Zim-
mer, Küchen und Balkone grenzen aneinander.
Er ist ein grossgewachsenes männliches Wesen,
heisst - wenigstens dem Türschild nach - Manfred
Schneider, mag ungefähr siebenundzwanzig Jahre
alt sein und ist ledig. Ich nehme es wenigstens an,
da er in den letzten acht Monaten nie Damenbe-
such hatte. Das ist das einzige, was für ihn spricht.

Der Mieter nebenan ist schrecklich laut. Mor-
gens in der Badewanne singt er Arien. Das wäre
gar nicht so schlimm, vorausgesetzter könnte sin-

gen. Aber was er da in voller Lautstärke von sich
gibt, tönt so schrecklich und so falsch, dass einem
die Haare zu Berge stehen.

Dann hat er eine weitere mich störende Eigen-
schaff: er kocht gerne. Ich habe zwar keine
Ahnung, was er zusammenbraut, ich weiss nur,
dass er eine Schwäche für Zwiebeln hat. Kaum ein
Nachtessen, das er ohne geröstete Zwiebeln zube-
reitet! Die Leidtragende bin ich, weil sich der
Zwiebelgeruch mit Vorliebe über meinen Balkon
in meine Wohnung schleicht und sich dann hart-
näckig bei mir einnistet.

Zu meinem grössten und tiefsten Leidwesen
aber sieht dieses Individuum genau so aus, wie ich
mir seit Kindesalter den Mann, der mich zu faszi-

nierenvermöchte, vorstelle. Sokommtes, dass die-
ser Herr Schneider mehr als nötig in meinem Kopf
herumspukt. Da man sich mit vierundzwanzig
ledigen Jahren auf den Schultern ganz langsam
bemerkbar machen muss, stellte ich mich ihm
auch verschiedentlich in den Weg. Umsonst. Ein
freundliches, aber sehr unpersönliches Grüssen,
ein Offenhalten der Lifttüre oder ein sonstiges
Vortrittsrecht hätte genau so gut einem anderen
menschlichen Wesen gelten können. Ich versuchte
es etwas massiver, trug keuchend meinen vollen
Abfalleimer zum Lift, als ich hörte, dass auch er
bereit war, seine Wohnung zu verlassen. Als wohl-
erzogener Mann nahm er mir die Last selbstver-
ständlich ab, doch unten angekommen, wies er
meine überschwenglichen Dankesworte mit
einem etwas spöttischen Lächeln zurück, grüsste
und verschwand.

Es war also nichts zu machen. Ich war nicht der
Typ Frau, der ihn interessierte. Das ärgerte mich,
und seither rege ich mich noch viel mehr auf, wenn
ich seine Zwiebeldünste einatmen oder seine
Arien mitanhören muss.

Inzwischen ist es Sommer geworden. Auf den
Baikonen blühen die Geranien, und dahinter sit-
zen Dutzende von Alleinstehenden und träumen
in die warme Abendluft hinein. In unserem Stock-
werk ist sogar etwas Schreckliches passiert: der
Mieter nebenan empfängt Damenbesuch! Sie ist
blond (vermutlich gefärbt!), gross und schlank,
hat eine laute, herrische Stimme und ein noch lau-
teres Lachen. Die beiden sitzen meist auf dem Bai-
kon, trinken irgend etwas und erzählen sich ganze
Romane. Ihre Unterhaltung scheint mir höchst
belanglos und ungefährlich zu sein. Ich weiss das;
denn meist klebe ich an der dünnen Wand, die un-
sere Balkone voneinander trennt. Sie heisst offen-
bar Alma. Wie kann man einen solch unmög-
liehen Namen tragen

Auch heute sitzen wir wieder alle drei auf den
beiden Baikonen.

«Ach, Mandy, du weisst ja gar nicht, wie schön
und gemütlich es bei dir ist», sagte das blonde Gift
soeben, vermutlich mit entsprechendem Augen-
aufschlag. «Danke, Alma», antwortete die tiefe,
angenehme Männerstimme, «ja, auch ich liebe
diese warmen Abende auf dem Balkon.»

«Ja, weisst du, Mandy», fuhr seine Besucherin



mit, wie mir schien, etwas verlegenem
Lachen weiter, «ich habe immer
gesagt, ich heirate erst, wenn der
Mann meines Lebens und ich eine
gemütliche Wohnung mit einem
grossen Balkon gefunden haben.
Jetzt sehe ich ein, dass ich recht ge-
habt habe... Diese romantischen
Sommernächte zu zweit, diese ster-
nenklaren...»

Ich hatte genug gehört. Ich verzog
mich in mein Zimmer und warf die
Balkontüre wütend zu. Diese Gans!
Einen Mann wie Manfred Schneider
heiratet man doch nicht nur des
Balkons wegen. Überhaupt, dieses
gerissene Frauenzimmer schien ihn in
eine Ehe hineinlocken zu wollen, für
mich also Zeit zu handeln.

Am nächsten Tag kaufte ich drei
Kilo Zwiebeln, ging nach Hause und
rüstete sie unter unsagbar vielen
Tränen. Doch die Mühe lohnte sich.
Manfred und sein Besuch machten es sich aufdem
Balkon gemütlich. Ich öffnete mein Fenster so
weit wie möglich, nahm meine Bratpfanne vom
Gestell und begann Zwiebeln zu dünsten. Als der
Geruch sich stark zu verbreiten begann, zog ich
die Pfanne vom Feuer und schlich mich auf
den Balkon. Ich kam gerade rechtzeitig, um meine
Rivalin schimpfen zu hören:

«Das ist ja wirklich eine Zumutung! Kann dein
Nachbar seine Fenster nicht schliessen, wenn er
seine abscheulichen Gerichte zusammenbraut?
Beschwere dich doch bitte bei ihm. »

«Es ist eine Nachbarin», antwortete er betont.
«Ach so Hm - ist sie hübsch ?»
«Ja.»
Er sagte ganz einfach «ja». Mein Herz schlug

vor Freude bis zum Hals hinauf. Ich presste mein
Ohr weiterhin an die Wand, um ja nichts von dem
für mich so wichtigen Kommentar zu verpassen.

«O Mandy», lachte da meine Rivalin sehr laut,
«eine Frau, die gerne Zwiebeln isst und diesen ab-
scheulichen Geruch in ihrer Wohnung duldet,
kann dir ja nicht gefährlich werden. Komm, ge-
hen wir doch ins Wohnzimmer. »

Die Balkontüre schloss sich, und ich hörte lei-
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der nichts mehr. Ich setzte mich auf einen Stuhl
und wägte meinen ersten Erfolg sorgfältig ab.
Manfred Schneider fand mich hübsch, das war
wichtig, aber das blonde Gift wurde dadurch
nicht verdrängt. Ich musste etwas Besseres ausstu-
dieren.

Am nächsten Tag hob ich von der Sparkasse
den Betrag ab, den ich mir für meine Ferien auf
die Seite gelegt hatte. Ich betrat ein Radioge-
schäft, liess mir Tonbandgeräte vorführen und
kaufte den teuersten Apparat. Zu Hause instal-
lierte ich ihn im Badezimmer. Da unsere aneinan-
derliegenden Badezimmer einen gemeinsamen
Abzug haben, war es sehr einfach, das Mikrophon
an guter Stelle anzubringen. In den nächsten drei
Tagen ging ich abends nicht nach Hause, ich
wollte mich nicht selber quälen. Also besuchte ich
mit Freundinnen ein Kino. Dafür stand ich jeden
Morgen eine Viertelstunde früher auf, ging ins
Badezimmer und drückte, sobald das jämmerlich
falsch gesungene Morgenkonzert begann, den
Aufnahmeknopf meines neuen Tonbandgerätes.
Am kommenden Samstagmorgen hatte ich frei,
während mein Nachbar zur Arbeit gehen musste.
Diese Gelegenheit benutzte ich, um meine Arien-
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Sammlung abzuspielen. Das Gerät war tatsäch-
lieh ein Goldstück! Wunderbar kräftig und
grundfalsch tönten die Melodien, ja selbst das
Gurgeln des Wassers war ab und zu zu hören.

Das Glück war mir hold; denn um acht Uhr
abends kam der Mieter nebenan in seinem kleinen
Auto angefahren, parkierte, lief um den Wagen
herum, öffnete die Türe und zog seine verehrte
Alma heraus. Rasch lief ich noch einmal auf den
Balkon, Hess zur Probe ganz leise den Anfang des
Bandes ablaufen. Ja, es klappte. Dann setzte ich
mich gemütlich hin, zündete mir eine Zigarette an
und vertiefte mich in ein Buch. Ich musste mich eine
halbe Stunde lang gedulden, bis ein Stühlerücken
und bekannte Stimmen mir verrieten, dass man es
sich nebenan auf dem Balkon gemütlich machte.
Ich wartete eine weitere halbe Stunde ab. Wäh-
rend dieser Zeit sprach Alma von Kindererzie-
hung. Sie schien sich bei Manfred Schneider in
jeder Beziehung in ein günstiges Licht setzen zu
wollen. Dann drückte ich den Knopf, sah zu, wie
die Bänder sich langsam zu drehen begannen.
Und dann - dann tönte es in voller Lautstärke:
«Figaro, Figaro, Figarooooooo...», nachher er-
tönte ein Räuspern, ein Plätschern von Wasser,
dann wieder der «Figaro...».

«Scheusslich!» rief das blonde Gift nebenan
und « Puh, wie das einem in den Ohren weh tut, so
grundfalsch »

Der Mann schwieg. Gerne hätte ich sein Ge-
sieht gesehen.

Und weiter ging es mit einer Arie aus der Oper
« Norma».

« Mandy, gehe hinüber und beschwere dich, das
ist doch wirklich die Höhe » schimpfte die Blon-
dine.

«Hm nun ich weiss nicht recht... » hörte
ich die zaghafte Stimme des sonst so selbstbewuss-
ten Mannes. Allem Anschein nach hatte er sich
selbst als Sänger erkannt.

«He! Sie!» rief nun die junge Dame, anschei-
nend entschlossen, die Sache selbst in die Hände
zu nehmen. Sie ragte mit dem Oberkörper weit
über den Balkon hinaus und streckte ihr gefärbtes
Haupt zu mir hinüber. «Stellen Sie sofort diesen
Apparat ab!»

Ich tat dies nicht, ich stellte ihn aber leiser und
sagte so freundlich wie möglich : « Darf ich Sie bit-
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ten, Ihren Kopfwieder zurückzuziehen Auf mei-
nem Balkon verbringe ich meine romantischen
Nächte, wie es mir passt » Es ist kaum zu glauben,
aber das blonde Gift sah mich nur betreten und
nicht sonderlich intelligent an und zog sich dann
wieder dorthin zurück, wo der zweite Teil ihres
Körpers war, also auf den Balkon meines Nach-
barn.

Dort schimpfte sie eine Zeitlang weiter, wobei
der Mieter nebenan auffällig wortkarg blieb.
Schliesslich einigten sie sich, den Rest des Abends
im Wohnzimmer zu verbringen.

Damit hatte ich natürlich gerechnet. Was die
Zwiebeln nicht vermochten, brachte das Tonband



spielend fertig. Sein Ton drang durch die erwähn-
ten dünnen Wände. Ich musste nur die Lautstärke
entsprechend regulieren.

Zehn Minuten später erschreckte mich das Zu-
schlagen einer Wohnungstüre. Den nötigen
Schlag hatte ihr die Blondine versetzt, die, wie
ich bald sah, aufgeregt unser Miethaus verliess
und bald in einem zufällig vorbeifahrenden Taxi
verschwand. Nun stellte ich mein Tonband ab. Es
hatte seine Pflicht getan.

Am nächsten Abend fand ich einen kleinen Zet-
tel in meinem Briefkasten. Darauf stand in schö-
ner, schwungvoller Schrift: «Was soll das
Ganze?» Unterschrieben war mit «M. S.»

Ich rannte die Treppe hinauf, hinein in meine
Wohnung, riss einen Zettel vom Notizblock und
schrieb darauf: «Das bedeutet Heerschau beim
Feind! Ihr lautes Benehmen schreit ja geradezu
nach Gegenmassnahmen C. M. » Diese Antwort
landete in seinem Briefkasten.

Das war gestern. Heute abend habe ich dem
einen meiner beiden Chefs die Unterschriften-
mappe ganz unhöflich hingeschmissen und das
Büro fünf Minuten vor dem offiziellen Büro-
schluss verlassen. Ich musste doch sehen, was in
meinem Briefkasten lag. Die Enttäuschung war
gross. Ausser der Telephonrechnung und einem
Bücherkatalog war er leer. Also keine Antwort.
Vermutlich hatte er sich bereits wieder mit seiner
blonden Alma versöhnt. Bedächtig stieg ich die
Treppen hinauf. Ich war traurig. Was nützt es

schon, hübsch zu sein? Blond muss man sein!
Blond und gross und... Ach was, Männer haben
einfach einen schlechten Geschmack.

Vor meiner Wohnungstüre lag überraschend
eine grosse Blumenschachtel. Als ich sie sah,
schlug mein Herz so wild, dass ich den Woh-
nungsschlüssel zuunterst in meiner Handtasche
kaum finden konnte. Also setzte ich mich auf
meine Türvorlage und öffnete mit zitternden Hän-
den die Schachtel, der ich drei wundervolle weisse
Rosen und ein Kärtchen entnahm. Darauf stand :

«Gratuliere zu den originellen Gegenmassnah-
men! Feind kapituliert. Darf ich Sie zu einem
Nachtessen einladen? Komme um acht Uhr.
Herzliche Grüsse, Manfred Schneider. »

Jetzt ärgern mich die dünnen Wände meiner
modernen Wohnung nicht mehr. Sie haben ent-

schieden auch ihre Vorteile. Doch ich muss mich
beeilen, in einer Stunde kommt Manfred - end-
lieh pan.

Der seltsame Schmuggler

Die Geschichte passierte vor 20 Jahren, als es
noch mehr Fahrräder und weniger Autos gab.
Wir wohnten damals am Grenzübergang. Jeden
Abend um fünf Uhr erschien ein Radfahrer mit
einem Sandsack auf dem Gepäckträger. Die Zoll-
ner beäugten kritisch besagten Sack, der für sie
recht ungewohnt war. Aber es fand sich nichts
Geheimnisvolles darin als purer, mausgrauer
Sand.

Auch das nächstemal, als der Radfahrer mit
seinem Sandsack erschien, war nichts Verdächti-
ges zu erkennen. Selbst beim drittenmal fanden
die misstrauischen Zollbeamten nichts. Der
Mann musste wohl einen «Sandsacktick» haben,
anders liess sich die Sache nicht erklären.

Doch der Zollinspektor wähnte eine Finte. Er
wies seine Beamten an, für zwei Wochen beide
Augen zuzudrücken, um sie nachher um so fester
aufzumachen. Der Schmuggler in spe würde sich
dann von selbst entlarven.

Doch auch die nächsten Kontrollen ergaben
nichts. Also liess man den Mann mit dem Sand-
sacktick gewähren. Nur hin und wieder fanden
flüchtige Stichproben statt, die zu nichts führten.

Nach einem halben Jahr blieb der Mann aus
und kam nicht wieder. Dafür fuhr er jetzt des
öftern im Luxusauto am Zollgebäude vorbei,
ohne die Grenze zu passieren. Da vertrat ihm der
Zollinspektor eines Tages den Weg. Er konnte
sich die Frage nicht verkneifen: «Sagen Sie mir
vertraulich : Was haben Sie eigentlich damals bei
Ihren vielen Grenzübertritten geschmuggelt Nur
heraus mit der Sprache, es wird Ihnen nichts ge-
schehen, dafür bürge ich »

Der Mann beugte sich aus dem Wagenschlag
und flüsterte dem Zollinspektor grinsend ins Ohr:
«Wenn Sie es unbedingt wissen wollen, Sie Sher-
lock Holmes: Velos!» M. H.
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