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PETER KILIAN

Othello, Frieder und ich

Als die fatale Geschichte mit Othello sich ereignete,

befand ich mich noch in den beneidenswert
grünen Jahren unter Zwanzig und bewohnte ein
Zimmer beim Ehepaar Perrig in S. Frau Perrig,
die sich bereits über ihre ersten grauen Haare
ärgerte, war mit einem Mann verheiratet, der im
Gegensatz zu ihr mit seinen Worten wie ein
Geizkragen umging. Er war wohlbestallter Buchhalter
der Spar- und Leihkasse, und obgleich er nur die
Strasse zu überschreiten hatte, um an sein
Tagwerk zu gehen, setzte er sich doch fast täglich zu
spät an sein Pult.

Sie waren kinderlos, und lange konnte mir nicht
verborgen bleiben, dass die gutherzige Frau sich
innig nach einem Kind sehnte, obwohl sie immer
wieder versicherte, was für eine Plage doch
Kleinkinder seien. Wenn Frau Perrig die Mutterschaft
nicht versagt worden wäre, könnte ich diese
Geschichte nicht erzählen. Die mütterlichen Instinkte
und Gefühle Frau Perrigs mussten sich mit einem
Ersatz zufriedengeben, doch nicht ich hatte diese
Lücke auszufüllen, wie man jetzt anzüglich
vermuten könnte, sondern Othello. Othello war ein
Kater, ein stattlicher Kater nebenbei, der seinem
hochdramatischen Namen alle Ehre machte. Er
war rabenschwarz befeilt, geschmeidig und anmutig:

ein Prachtsexemplar seiner Gattung.
Nur hatte er einen schwerwiegenden Mangel;

er respektierte nämlich die hausfraulichen Tugenden

seiner Herrin nicht. Sie war eine vorbildliche
Hausfrau, eine Schweizerin von Geblüt, die sich
wahrscheinlich recht unvollkommen und hilflos
fühlte, wenn der Staublappen nicht jederzeit in
Griffnähe lag. Den Rest kann man sich ohne
Phantasieverschwendung vorstellen.

Othello scherte sich einen Pfifferling um die
ehernen Reinlichkeitsrituale seiner Herrin, und
wenn er vollbrachte, was auch Kater vollbringen
müssen, war die Katastrophe da. Das Kistchen
mit den täglich erneuerten Sägespänen wurde von
Othello gemieden wie die leibhaftige Pest. Frau
Perrig sang wahre Zorn- und Verzweiflungsarien,
doch der Kater blieb taub und unbelehrbar. Ihre
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Geduld und Nachsicht wurde auf eine allzu harte
Probe gestellt. Einerseits war sie in den bildhübschen

Mohren vernarrt, anderseits verursachten
ihr seine Schmutzereien beinahe Nervenzusammenbrüche.

Und schliesslich kam es, wie es kommen

musste: die hausfraulichen Tugenden siegten,

Othello hatte sein Katzenglück verscherzt.
An einem Abend pochte Frau Perrig behutsam

an meine Zimmertür und trat ein. Nach verlegenen

Präliminarien, dem Wetter und so weiter,
begann die sichtlich bedrückte Frau den Kater zu
beklagen und anzuklagen. Mit bewegten Worten
schilderte sie mir alle ihre verzweifelten Versuche,
ihn zu einem stubenreinen und gesitteten Kater zu
erziehen. Der langen Worte kurzer Sinn: sie war
gekommen, um ausgerechnet mich zu bitten, ich
möge ihr doch den bedauernswerten Schmutzfink
um des Himmels willen aus dem Hause schaffen.
Sie habe nun übermenschliche Geduld geübt, sei

jedoch endgültig zur Einsicht gekommen, dass
alle Erziehungskünste buchstäblich für die Katze
gewesen seien. Niemals würde sich Othello gewis-
sermassen hygienisch bilden lassen, nur eines
bleibe noch übrig, die endgültige Trennung von
ihm.

Ja, und dieses eine, diese Trennung sollte ich
also vollziehen. Ich habe für Katzen immer viel
übrig gehabt, und die verklausulierte Aufforderung

zum Mord entzückte mich gar nicht. Gewiss,
mein Mitgefühl konnte ich der guten Frau nicht

versagen, doch niemals wollte ich derjenige sein,
der den Kater vom Leben zum Tode beförderte.
Ich hatte Othello liebgewonnen, und nie war es

ihm eingefallen, sich in meiner Klause auch nur
die geringste Unreinlichkeit zu gestatten. Schon
wollte ich Frau Perrigs Bitte höflich, aber
bestimmt ablehnen, als mir Frieder in den Sinn kam.
Frieder war auf dem Land aufgewachsen, Frieder
wusste Bescheid. Mein Freund Frieder würde
diese penible Angelegenheit mehr oder weniger
human in Ordnung bringen; er hatte es «im
Griff», wie man zu sagen pflegt, und sentimentale
Anwandlungen belasteten ihn nicht.

Was ich vermutet hatte, traf auch zu. Frieder
erklärte sich ohne weiteres bereit, Frau Perrig von
dem Herumschmutzer zu befreien, und weil sie
ihm auch noch einen Henkerslohn in Aussicht
stellte, tauchte er schon am folgenden Abend wieder

im Hause auf.
Frau Perrig war abwesend ; angeblich um etwas

Unaufschiebbares zu besorgen. Sie hätte ihr
Todesurteil wohl bitter bereuend zurückgenommen,

wäre sie Zeugin der nun folgenden Szene

gewesen. Der arglose Delinquent nämlich näherte
sich seinem Henker mit einer geradezu bestürzenden

Zutraulichkeit. Er strich behaglich schnurrend

um Frieders Beine, legte sich sogar wollüstig
vor ihm auf den Rücken, um sich das Bäuchlein
kraulen zu lassen, und weil der grazile Schmeichler

dem Geschmeichelten alsbald doch Sympathie
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einflösste, sagte dieser: «Eigentlich ist es ja
schade um den hübschen Kater...»

«Nicht wahr?» hakte ich sogleich ein.
«Bringst du tatsächlich die Ruchlosigkeit
auf, ihn zu ertränken?»

«Was heisst Ruchlosigkeit? Alle Katzen
müssen früher oder später sterben.» Er
öffnete seinen Sack, den er vorsorglich
mitgebracht hatte, ergriff den Kater behutsam am
Nacken und steckte ihn hinein.

Othello, der zärtlich Zutrauliche, rührte
sich eine kleine Weile überhaupt nicht.
Noch hatte er die Arglist der Menschen
nicht kennengelernt, möglicherweise wähnte
er in seiner Ahnungslosigkeit auch, dass es
sich um ein neues Spiel handle. Dann jedoch
begann er herzzerreissend zu miauen, sich
zu regen und aufzubäumen. Am liebsten
hätte ich mir die Ohren verstopft. Ich durfte
mir doch nicht einmal den Anschein von
Weichheit geben. Das wäre unmännlich
gewesen, lächerlich weibisch sogar in den Augen

Frieders.
Er nahm den Sack auf den Rücken, nicht

anders, als wenn Kartoffeln darin gewesen
wären - und dann zogen wir los.

Zu meiner Erleichterung beruhigte sich
Othello bald, nur ab und zu vernahmen wir noch
sein klägliches Miauen. Schliesslich verstummte
es ganz. Vielleicht, so mutmasste ich, hatte ihn
der Schreck halb betäubt, oder er hatte sich mit
seinem traurigen Schicksal abgefunden.

Bis zum Fluss hatten wir eine schwache halbe
Stunde zu marschieren. Mit jedem Schritt wuchs
mein Unbehagen. Was, zum Kuckuck, hatte uns
der unglückliche Kater, dieser verspielte und
lustige Mohr, angetan? Sie musste ihn verkehrt
behandelt haben; fast immer liegt es ja an uns
Menschen, nicht an den Tieren. Wie oft hatte er
sich abends in mein Zimmer geschlichen, mich
zärtlich schnurrend umschmeichelt, sich endlich
mit unnachahmlicher Grazie hingelegt und mich
unablässig mit seinen rätselhaften bernsteingelben

Augen betrachtet. Und jetzt begleitete ich
ihn auf seinem letzten Gang. Ich war es sogar, der
seinen Henker bestimmt hatte. Bloss um der
staublappenhörigen Frau Perrig gefällig zu sein.
Im Lenz seines Lebens sollte er elendiglich er-

Eine kopflose Geschichte

Photo W.Nydegger, Bern

tränkt werden, der sanftfellige, friedfertige Kater.
«Eigentlich», begann ich zögernd, «ist es eine

Gemeinheit, was wir da vorhaben, Frieder,
hundsgemeiner Meuchelmord. Was hat Othello
dir getan?»

«Mir? Nichts. Aber wenn er doch ein Herum-
scheisser ist, dann muss er eben sterben, das war
immer Katzenlos...»
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«Man könnte glauben, du hättest kein Herz,
Frieder. »

«Und du bist sentimental wie eine alte Jungfer.
Katzen gibt es mehr als genug. Dreimal im Jahr
wirft das Weibchen Junge, jedesmal gleich ein
ganzes Nest voll. Wenn man alle leben lassen
wollte, würden sie ja uns auffressen Hätte er nicht
herumgemacht, dann könnte er lustig weiter
schnurren und spielen. Es ist seine eigene
Schuld.»

«Wer kann da schon von Schuld reden. »

«Hast du vielleicht Angst, ausgerechnet die
Seele deiner Ururgrossmutter umzubringen?
Glaubst du vielleicht an Seelenwanderung »

Er höhnte noch! Und mein Mitleid mit dem
armen Kater wurde beklemmender, je näher wir
dem Fluss kamen. Frieder blickte sich forschend
um. Kein Zweifel, er suchte einen Stein. Und um
das Mass vollzumachen, begann Othello sich
plötzlich wieder in seinem Sackverlies aufzubäumen.

Sein Miauen ging mir durch Mark und Bein.
Zugegeben, es war eine lächerliche Geschichte.

Was ist schon ein Katerleben, wenn Menschenle¬

ben so gering geschätzt werden! Doch diese
Phrase hatte mir nie recht behagt; sie war mir zu
billig.

Wir erreichten die Brücke. Frieder hatte einen
handlichen Stein von mindestens fünfKilogramm
Gewicht gefunden. Und dieser Stein war es, der
mein Mitleid mit Othello vollends mobilisierte.
Ich wurde beredsam wie ein Anwalt vor einem
grossen Auditorium. Ich plädierte für das Leben
Othellos und beschwor Frieder mit bewegten
Worten, die Exekution nicht zu vollziehen. Es
gebe ja noch eine andere Möglichkeit, ihn
loszuwerden. Warum ihn nicht seinem Schicksal
überlassen, ihn aussetzen, gleichsam als Findelkatze
Irgendwie würde er sich schon zurechtfinden und
eine neue Heimat suchen. Es könne ihm, dem
Frieder, doch gleichgültig sein, ob er den Kater
ersäufe oder aussetze. Er möge doch an diesem
schuldlosen Geschöpf nicht zum Mörder werden.

Frieder stutzte. Kein rechtschaffener Mensch
hört es gern, wenn man ihn mörderischer Absichten

bezichtigt. Es war mir geglückt, sein Gewissen
zu beunruhigen, ihn an sein besseres Ich zu erin-
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nern. Widerstrebend sagte er: «Von mir aus. Mir
kann das ja egal sein, ob der Kater ertränkt wird
oder verhungert. Und ein Mörder», setzte er sich
beleidigt zur Wehr, «ein Mörder bin ich noch
lange nicht, lass dir das in aller Freundschaft
gesagt sein. Aber du hast eine Art, die einen zum
Mörder machen könnte.»

Ich atmete erlöst auf. «Du hast doch ein Herz
für schuldlose Kreaturen, Frieder! Ich wusste es

ja, dass du kein Katzenmörder bist.»
Wir kehrten dem Fluss den Rücken, eilten wie

Schelme den Rebhügeln nördlich von S. zu, und
nachdem wir uns vergewissert hatten, dass uns
niemand beobachtete, setzten wir Othello aus. Es
war inzwischen fast dunkel geworden. Mit einem
Satz sprang der Kater aus dem Sack, hielt erst in
einiger Entfernung zusammengeduckt inne und
starrte uns verängstigt an.

«Komm, lauf!» rief ich anfeuernd, und dann
liefen wir, als ob der Leibhaftige selber hinter uns
her gewesen wäre.

Wir hielten erst wieder an, als uns der Atem
auszugehen drohte und die Seiten schmerzten.

Wohl in meiner Haut fühlte ich mich freilich auch
so nicht. War es denn humaner, den Kater seinem
Schicksal zu überlassen Ihn am Ende einem viel
elenderen Hungertod auszuliefern Aber schliesslich

tröstete ich mich mit der Binsenwahrheit, dass
Katzen sieben Leben besitzen und Othello
vielleicht noch einige dazu.

Frau Perrig wagte ich in den ersten Tagen nach
seiner Aussetzung kaum in die Augen zu blicken.
Ich ging ihr nach Möglichkeit aus dem Weg, was
nicht schwer zu bewerkstelligen war, weil sie mich
offenkundig auch zu meiden versuchte.

Als ich aber vier Tage später abends in die
Wohnung trat, eilte sie sichtlich bewegt auf mich
zu, und als ich, dunkler Ahnungen voll, betreten
fragte, was denn um Gottes willen vorgefallen sei,
da vernahm ich als Antwort ein mir nur zu
vertrautes Miauen. Hinter der gerührt lächelnden
Frau erschien ein übel zerzauster, rabenschwarzer
Kater, der mich mit offenkundiger Wiedersehensfreude

begrüsste und mit bolzengerade
hochgerecktem Schwanz schnurrend um meine Beine
strich.
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Frau Perrig wagte ich, verdattert wie ich war,
nicht in die Augen zu blicken. Endlich aber stammelte

ich doch etwas von rätselhaften Zufällen
und den zähen sieben Leben des Hauskatzengeschlechtes;

als ich indessen allzu offensichtlich
spürte, dass sie mich durchschaute, hielt ich mit
einem vollen Geständnis nicht mehr zurück.

Sie lächelte gerührt und verständnisvoll. Dann
schüttete auch sie ihr Herz vor mir aus, wie man
zu sagen pflegt, und wenn der geneigte Leser sich
an den Anfang dieser Geschichte erinnert, dann
kann er sich ausmalen, wie lange das gedauert hat.
Der langen Rede kurzer Sinn war jedenfalls, dass
sie ihr Todesurteil bitterlich bereute und den
Kater arg vermisst hatte.

Die Geschichte hat sogar noch eine Pointe.
Denn ein Wunder geschah! Othello war von
jenem Tag an der sauberste und wohlerzogenste
Kater, den man sich vorstellen mag. Ein Kater
ohne Fehl und Tadel; nur in gewissen Nächten
liess sein Betragen zu wünschen übrig. Aber in
dieser Hinsicht war Frau Perrig bemerkenswert
nachsichtig und tolerant.

DIE GELDKATZE

Nur die älteren Leser werden aus eigener
Anschauung wissen, was eine «Geldkatze» ist.
Darum mag sie hier kurz beschrieben werden.

In einer Rumpelkammer meines elterlichen
Hauses, welches früher einmal meinen schon
längst verstorbenen Grosseltern väterlicherseits
gehört hatte, hing ein für uns Kinder rätselhafter

Gegenstand. Es war ein mehr als eine
Elle (1 Elle 5/7 Meter) langer, etwa handbreiter
Ledergurt, an dem einen Ende in einen kurzen,
breiten Lederriemen mit Messingschnalle, am
anderen in zwei oder drei längere Riemen sich
verjüngend. «Das ist des Grossvaters Geldkatze, die
er auf Reisen gebraucht hat!» lautete der
Bescheid, den meine Brüder und ich auf unser
neugieriges Fragen erhielten. Und unsere kindliche
Wissbegierde entdeckte bald einmal, dass der
Ledergurt, der tatsächlich einer am Schwänze
aufgehängten Katze nicht unähnlich sah, in
Wirklichkeit ein fester, gut verschliessbarer Geldsack
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