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Es war zwar fiir den Peter keine Kleinigkeit, das
Geld dafiir so einfach hinzulegen. Aber das An-
neli redete ihm auch zu, und das nichstemal, als
sie wieder zur kranken Mutter nach Krichligen
fuhren, gingen sie gleich einmal beim Elektriker
Meier vorbei; der musste mitkommen und den
nigelnagelneuen Kasten gleich im baufilligen
H&auschen von Mutter Beieler installieren.

«Was denktihr auch», wehrtesiesich. « Ihrhabt
doch das Geld weiss Gott sonst zu brauchen. Das
wire mir jetzt noch.»

Aber es niitzte ihr nichts. Peter und Anneli lies-
sen nicht nach. .

«Wenn du schon die versprochene Reise nicht
machen kannst...»

Mutter Beieler weinte vor Freude, als sie ihnen
die Hiande driickte. Gerade eine Woche darauf be-
kam Peter Bericht aus dem Spital. Die Mutter sei
da, und wenn es ihm doch moglich wiére, gleich zu
kommen... Es stehe nicht zum besten mit Frau
Beieler.

Peter kam zu spit. Die Mutter hatte die Augen
fiir immer geschlossen.

Als Peter sich mit seinen Geschwistern zum letz-
tenmal im bereits zum Verkauf ausgeschriebenen
Hiuschen traf, vermisste er den neuen Radio, den
das Anneli und er der Mutter geschenkt hatten.
Niemand wollte etwas davon wissen, keines ihn je
gesehen haben, nicht der Hans, nicht der Kari,
nicht das Emmeli und nicht das Vreni, das doch
am gleichen stotzigen Rain wohnte und jeden Tag
ein paarmal den Kopf in Mutters Stube gestreckt
hatte. Wo war er nur hingekommen ?

Ein Brieflein in der Nachttisch-Schublade, mit
zittriger Hand geschrieben, deckte das Geheimnis
auf.

«Lieber Peter», hatte die Mutter mithsam auf
das Blatt gemalt. «Ich spiire, dass es mit mir nicht
mehr lange geht. Deshalb habe ich den Elektriker
Meier iiberredet, den Radio gleich zuriickzuneh-
men. Fiir einen gebrauchten Apparat wiirdest du
doch lange nicht mehr dasbekommen, was du aus-
gelegt hast. Das Geld dafiir findest du im Schrank
oben unter dem Psalmenbuch. Nimm es zuriick.
Ich weiss, ihr konnt es gut brauchen. Ich habe
mich ja so gefreut, dass du dein Versprechen von
damals nicht vergessen hast...» pan.

FRITZ SENFT

Der Brand im Hiihnerstall

Freunde waren dagewesen, man hatte geplau-
dert, Kaffee getrunken und dem hausgemachten
Gebick gehuldigt. Draussen jagten die lauen
Winde des Vorfriihlings durch den Garten, ihr
Brausen schwoll auf und ab, und die noch kahlen
Bidume schwankten gleich ziehenden Gewichten.
Es ging gegen Mitternacht, als die Géste aufbra-
chen. Kohlund begleitete sie hinauf zur Strassen-
ecke; im Heimschlendern spidhte er tliber den
schwach beleuchteten Rasen, wo die ersten Kro-
kusse am Ausschliipfen waren, und lief dann,
plotzlich frostelnd, in die Stube zuriick. Der Ofen

Das erste weibliche Gemeindeoberhaupt im Kanton Bern

Im Dezember 1969 wurde Doris Ryser, Fiirsprecherin und Ge-
richtsschreiberin, zur Gemeindeprisidentin des Stddtchens
Erlach gewihlt.

Photopress-Bilderdienst, Ziirich

113



keit der Dachstock aus.
Photo W.Nydegger, Bern

war am Erkalten. Wahrend seine Frau das Fen-
ster 6ffnete, um den Rauch abziehen zu lassen,
schritt Kohlund hin und her, klaubte auf dem
Kuchenteller ein paar Weinbeeren zusammen, be-
nebelt von jener heiteren Miidigkeit, die uns nach
angeregten Stunden tiberféllt und die gern noch
ein wenig gehdtschelt sein will, bevor man ihr
nachgibt.

«Da haben wir also erreicht, was man landliu-
fig die rechte Bettschwere nennt», scherzteer. « So
ein Abend, was meinst du, hat doch manches fiir
sich! Nur gut, dass wir morgen ausschlafen kon-
nen!» .

Die Windstdsse folgten einander blindlings und
ununterbrochen, und spiter, nachdem endlich
das Licht abgedreht und das stockend gewordene
Gesprich versandet war, sah Kohlund noch, wie
vor dem Haus die Strassenlampe tanzte. Sie er-
schien auf dem Vorhang als ein roter, wunderlich
hiipfender Lichtkreisel, der ihn von fern an eine
unstite Flamme erinnerte.

Hatte er schon geschlafen oder nicht? Wahr-
haftig, er wusste es nicht zu sagen, spiirte nur eine
dumpf auf allen Gliedern lastende Benommen-

Brand in der bernischen Verpflegungsanstalt Schloss Riggisberg
Kaum war das Schloss sorgfiltig renoviert, brannte im Frihjahr 1970 infolge Unvorsichtig-

heit. Ein Pochen an der
Scheibe schreckte ihn auf.
Wie in einem Schattenthea-
ter bewegte sich eine Gestalt
im Fenstergeviert. Er taste-
te ums Bett herum, ohne
etwas Klares zu denken, zo-
gerte zuerst und Offnete
kurz entschlossen. « Brand-
alarm», sagte eine Stimme,
die er sogleich kannte. « Die
Hiihnerfarm im Unteren
Papprich!»

«Ach, schén», gab er zu-
riick; erst nachher auf der
Treppe wurde ihm das Un-
sinnige dieser Ausdrucks-
weise bewusst. Seine Feuer-
wehrsachen hingen oben.
Er fiihlte wihrend des An-
zichens seinen Kopf all-
mihlich leichter werden und
stieg, den Helm am Ellbo-
gen, die Laterne im Giirtel,
fast gelassen hinunter. « Du Armer — hat das aus-
gerechnet jetzt passieren miissen! Wenn es nur
nicht gar lange dauert! Das Schlimmste soll ja
schonvoriber sein. »

So behauptete es wenigstens der Kamerad, wel-
cher Kohlund geweckt hatte und mit dem zusam-
men er jetzt der Brandstatt zueilte. Eine Réte war
nirgendwo sichtbar, nirgends ein Feuerschein,
aber manchmal schnellte eine milchige Helle zwi-
schen zerstreuten Hausern und Geholzen gegen
den Nachthimmel, wo die Wolken iiberstiirzt und
fieberhaft dahinzogen. Die Ménner liberquerten
den alten Bahndamm, folgten einem Weidenge-
biisch und stiessen wenige Schritte spiter auf
Leute, Frauen und Halbwiichsige sowie auf einen
mit Armbinde gekennzeichneten Wachtposten.
Der Weg, von kiirzlichen Regengiissen aufge-
weicht, quoll unter ihren Schuhen, schmutziges
Wasser blakte in den sich kreuzenden Radgelei-
sen. Zudringlich kam ihnen der Geruch von ver-
kohltem Holz, von versengtem Mist und Stroh
entgegen. Im ndchsten Augenblick standen sie auf
dem Ungliicksplatz.

Es war ein Gebdude vom Ausmass einer
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ordentlichen = Kegelbahn,
untenhin teils gemauert, das
sich auf tropfenden Balken
trotzig aufrecht hielt, eben-
so trotzig aber der gesam-
ten Linge nach gliihte
und von ausbrechenden
Flammen immer wieder
liberschauert wurde. Zwei
Wasserstrahlen klatschten
an die brennenden Plan-
ken, drangen bald da, bald
dort auf die Glut ein, richte-
ten sich ins vielfach geknick-
te Sparrenwerk und rissen
daraus dicke Qualmfahnen
hervor, die der Wind un-
gestiim auseinanderficher-
te. Aus den leeren Fen-
stern, deren Gitterfassung
geschmolzenwar,fauchten abwechselnd Hitze und
Kalte. Zuweilen konnte man drinnen einen Fun-
kenregen wie von einer Wunderkerze niedergehen
sehen. An einer Stelle hing ein Biindel entzwei-
geschnittener Drihte, die sich wiitend zu striuben
schienen, sobald das Feuer nach ihnen griff. Die
Loschmannschaft arbeitete sehr ruhig. Gebiete-
rische Worte gab es selten, nur zuweilen einen
unterdriickten Fluch und dazwischen das Schnal-
zen und Schmatzen der Stiefel, wenn sie sich aus
dem Morast 16sten.

Kohlunds Leute, alle erst spater aufgeboten,
standen schon vollzdhlig beisammen, sogar die
Tragkiste mit den Ersatzschlauchen hatte einer
mitgebracht. Wihrend man fragte, Auskunft gab

und Vermutungen anstellte, sah Kohlund sich

nach dem Kommandanten um. Man wies ihn an
die Ostseite, und richtig fand er ihn dort bei einem
geloschten Gebidudefiiigel, wo offenbar der Ein-
gang gewesen war, jetzt aber eine mit Triimmern
libersdte Hohlung klaffte.

«Nette Bescherung», rief er Kohlund entgegen,
sowie er ihn im Lichtkegel seiner Taschenlampe
erkannt hatte. Uber einen umgestiirzten Schub-
karren weg reichte er ihm fliichtig die Hand und
fuhr fort: « Die Hauptsache diirfte bald geldscht
sein, da ist nicht mehr viel zu helfen. Doch wirst
du mit deiner Gruppe die Brandwache tliberneh-

Die Dragoner wehren sich gegen die Absicht des Bundesrates, ihre Waffengattung auf-
zuldsen. Demonstration des Dragonerregimentes I in Schwarzenburg, im Mirz 1970.

Photopress-Bilderdienst, Zirich

men miissen ! Die anderen sind jetzt ordentlich ab-
gekdmpft und ein paar sogar durchnésst bis auf
die Haut!»

Zusammen betraten sie den verwiisteten Vor-
raum, eine Art Futterspeicher und Werktenne.
Zwei, drei Stufen gingen in die Tiefe, man hatte
notdiirftig Bretter gelegt, weil alles vom Wasser
uiberschwemmt war. Ihre schwankenden Lichter
liessen es 6lig aufschimmern. Zwischen geplatzten
Kalk- und Futtersiacken lag eine der Leitungen, es
war die dritte, die Kohlund feststellen konnte.
«Wasser!» schrie jetzt aus dem Dunkel vor ihnen
eine Stimme, und ganz automatisch gaben sie den
Ruf weiter. Kurz darauf setzte das diinne Geriesel
von Fontédnchen ein, welche durch das Schlauch-
gewebe sprangen.

Kohlunds Begleiter richtete die Lampe nach
rechts und sagte: «Hier muss allem nach der
Brandherd sein — ein Brutofen natiirlich!» Sehen
konnte man zwar nicht viel mehr als Schutt, liber
dem sich der schmutzige Rauch wolkte.

«Und die Hiihner ?» fragte Kohlund.

Ja, fiir ihre Pettung war man leider zu spit ge-
kommen. Der Qualm, die Hitze hatten sie in
einem Winkel ihres Pferchs eng zusammenge-
driangt, und dort lagen sie, mehr als hundert Tiere,
erstickt, versengt, in Funken gebettet, an einem
gespenstischen Haufen. Sie konnten ihn, wihrend
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Das vielen Spaziergingern vertraute Spiegel-Pintli muss einem Neubau weichen.
Photo W.Nydegger, Bern

sie schrittweise vordrangen, von ferne anleuch-
ten: einen diisteren Totenhiigel. Unmittelbar
daneben hockte auf einer durchs Fenster gescho-
benen Leiter der Rohrfiihrer, der vorher Wasser
verlangt hatte.

Inzwischen war man des Feuers fast iiberall
Herr geworden. Nur die unférmigen Planken, die
ein Stiick weit den Bodenbelag bildeten und tiber
die der Luftzug wie aus einem Blasbalg gepresst
dahinflog, loderten mit hartniackiger Wut. Blau-
liche Flammen schossen wieder und wieder an
ihnen auf, begleitet von salvenartigem Geknatter,
von funkelnden Explosionen, von kurzen Dampf-
schleiern, die sich mit ungeheurer Schnelligkeit
spiralig auseinanderdrehten. Es lag in diesem letz-
ten Widerstand etwas schauerlich Groteskes, zu-
mal sich der Himmel verfinstert hatte. Oben tanz-
ten im schwarzen Rost des Daches immer noch
vereinzelte Glutstreifen; sie erinnerten Kohlund
an die blinkenden Lamettafaden von Weihnachts-
bdumen.

Nach einer Weile kehrte er zu seinen Leuten
zurtick, die guter Dinge waren und ohne Ein-
rede hinnahmen, was er ihnen wegen ihrer Wache
ankilindigte. Einige hatten bereits auf eigene
Faust Ablosungen vorgenommen und mach-
ten sich einen Spass daraus, dass so ungehin-

dert gespritzt werden konn-
te. Man leuchtete einander
in die Gesichter, Namen
wurden ausgerufen, Hel-
me geliiftet. Jemand schrie
nach dem Sanitdter, der
es sich mit seiner Verbands-
tasche im Windfang eines
benachbarten Hauses be-
quem gemacht hatte, jetzt
aber hastig herausgelaufen
kam. Am Zaun standen
gruppenweise die dispu-
ticrenden Gaffer, gaben
ihre Beobachtungen zum
besten und erwogen den
Schaden. Kohlund er-
kannte den Gemeinde-
vorsteher, einen hageren
Mann mit liickenhaften
Zihnen, der den Bericht
eines Anstossers entgegennahm und zuweilen eine
kurze Frage dazwischenwarf.

Die durchnidsste und ermiidete Mannschaft
wurde ohne viel Umstéinde entlassen. Zu Fuss, auf
Fahrriddern zerstreute sie sich, und mit ihr ging
der grosse Teil miissiger Zuschauer nach Hause.
Die Hitze, welche der Brand ausgestrahlt, nahm
rasch ab, die zusammenrinnenden Wasserlachen
hauchten jetzt ihrerseits Kélte aus, und selbst
drinnen, zwischen den immer noch schwelenden
Balken und den Aschenkratern, fing man bei un-
geniigender Bewegung bald zu frieren an.

Die zuriickbleibende Gruppe zdhlte neun oder
zehn Mann, und nach der Meinung des Komman-
danten geniigte es durchaus, wenn abwechselnd
zwei auf Posten blieben. Fragte es sich nur, wo die
iibrigen einen leidlichen Unterschlupf fanden!
Kohlund dachte an den schon beanspruchten
Windfang und erbot sich, bei den Bewohnern an-
zufragen.

«Ach was denn da», sagte plotzlich jemand
hinter seinem Riicken, « bei uns hat es Platz genug,
und an Schlaf ist heute Nacht sowieso nicht mehr
viel gelegen. Kommt nur gleich mit mir heriiber!»

Es war ein Arbeiter, mit dem Kohlund schon ab
und zu ein paar freundliche Worte gewechselt
hatte. Vergniigt folgten sie ihm in sein nahes
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Haus, wo sie von der Behaglichkeit
einer hiibsch getiaferten Stube, dem
Gebleffeines jungen, noch tdppischen
Hundes, von Lampenschein und gra-
vitdtischem Uhrticken empfangen
wurden. Sie riickten um den Schiefer-
tisch zusammen, und alles, was sich
an Eindriicken {iberstiirzt hatte, be-
gann sich jetzt im Gesprich zu lok-
kern und zu ordnen. Die aufgeriittel-
ten Gefiihle mussten sich fiir eine
Weile Luft schaffen; vom kleinen,
eben erfahrenen Schrecknis, das im
kleinen Unheil schlummert, besann
man sich auf jene dunklen Gewal-
ten, welche jedes Dasein umlauern
und umzingeln, und die gleichsam
die Sicherungen unseres Lebens von
einem Augenblick auf den anderen
durchzubrennen imstande sind.

Indessen steigerte mansich damit
keineswegs in beklommene Schick-
salsreden hinein, und als gar die
Hausfrau mit Kaffee erschien, den sie eilig ge-
braut hatte, gewann eine muntere Tonart sogleich
die Oberhand. Ein Graukopf fing an zu erzihlen,
und so war man bald im Zug mit allerlei Episoden,
Scherzen und Erinnerungen, die mehr oder weni-
ger den Anstrich des Glaubwiirdigen zeigten.

Kurz vor vier Uhr steckte Kohlund sein Sturm-
licht an, stahl sich hinaus und kehrte an den
Brandplatz zuriick. Es war seltsam hell geworden,
zahlreiche Sterne blinkten zwischen den geschlitz-
ten Wolken. Er libersprang die Pfiitzen, das nie-
dergetretene Drahtgehege und pfiff leise. Sogleich
horte er antworten; beide Posten standen in den
Ruinen drinnen und hatten eben wieder einen
Glutherd mit Wasser iiberbraust.

Ungefdhr zwanzig Schritte hinter ihnen erhob
sich der Berg des toten Gefliigels, eine unkennt-
liche Ballung von Federn und versengtem Fleisch.
«Schade, » sagte der Kamerad, der Kohlund zu-
nédchst stand, « wie mancher schone Braten ist da
zum Teufel gegangen!»

Kohlund sagte nichts darauf. Etwas Wunder-
bares bannte plotzlich seinen Blick und griff ihm
gewaltsam ans Herz. Er sah oben am mattgrauen
Himmel eine unabsehbare Schar Vogel dahinflu-

Die Tribiine an der fritheren Bremgarten-Rundstrecke, bei ihrer Erstellung in
den dreissiger Jahren eine der grossten Europas, wurde abgebrochen. Anihrer
Stelle soll die Zentralwischerei der bernischen Spitiler zu stehen kommen.

Photo W.Nydegger, Bern

ten, Vogel zu Tausenden und Abertausenden. Sie
flogen in gleichméssiger Bewegung, es war wie ein
fliessendes Gewebe, das iiber die kiihle Land-
schaft des Firmamentes ging, bald vom Gewolk
verdiistert, bald an Sternbilder streifend. Waren
es Drosselschwirme, die in die nordlichen Breiten
zuriicksteuerten, waren es Stare, Ammern oder
Schwalben ? Er hitte es nicht sagen konnen. Thm
schien in dieser Stunde nur, als sei es ein unend-
licher Vorbeizug des Lebens an dem Tod.

Eine Wohitat fiir die Frau, die an geschwiirigen,
schmerzhaften Krampfadern leidet, aber auch
eine Wohltat fiir jedermann, der schwerheilende
Ekzeme hat: In derartigen Fillen bringt -die Spe-
zial-Heilsalbe Buthaesan, die man in allen Apo-
theken und Drogerien schon in kleinen Versuchs-
packungen kaufen kann, Linderung und Heilung.
Wir kénnen dieses vorziigliche Préparat bestens
empfehlen, denn wir wissen von vielen Fillen,
bei denen Buthaesan gut geholfen hat. Dr.V.V.
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