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HANS GEBAUER

Das Versprechen
Zwar war Beielers Peter selber erschrocken, als

der Lehrer am Morgen in der Deutschstunde
bekanntgab, dass die Schulreise fünfundzwanzig
Franken koste. Aber als der Herr Fuhrimann ihn
dann in der Pause beiseite nahm und sagte:
« Schau, Peter, ich weiss, dass das im Moment für
euch ein recht grosser Betrag ist, wo der Vater nun
so lange krank war und nichts verdiente. Wenn du
wenigstens die Hälfte an die Reisekosten bringen
könntest...», da war der Bub ganz aus dem Häuschen

gewesen vor Freude, seine Augen hatten auf
einmal wieder geleuchtet, und er hatte sich schon
alles in den schönsten Farben ausgemalt.

Und jetzt war es doch nichts.
« So, euer Lehrer hat es ja grossartig im Kopf»,

brummte Vater Beieier, als Peter mit der Sache
herausrückte. «Was meint er eigentlich, dass jeder
so ohne weiteres ein Nötli und einen Fünfliber
dazu auf den Tisch legen kann.»

«Aber ich brauche ja nur die Hälfte...», wollte
Peter einwenden. Wohl, da kam er schön an.

«Glaubst du, wir wollen uns von
anderen Leuten aushalten lassen
Das ist bei Beielers bis jetzt, soviel ich
mich besinnen kann, nicht der
Brauch gewesen.» Es war nichts zu
machen. Ergeben wünschte Peter
Vater und Mutter eine gute Nacht.
Aber als er die Kammertür hinter
sich schloss, im Dunkeln die Kleider

auszog und sich leise zum Bett
tastete, um den Hansli und das kleine

Emmeli nicht zu wecken, musste
er sich doch ein paarmal mit dem
Handrücken über die Augen fahren
und ein Schluchzen unterdrücken.

Nicht, dass man bei Beielers nicht
gewohnt war, auf allerhand zu
verzichten, bewahre. Da gab es keine
Rollschuhe und keine Skis, keine
teuren Baukasten und Puppenwagen
für die Kleinen. Es war schon ein
rechtes Vergnügen, wenn das Vreni
und er, die beiden ältesten von den

fünf Geschwistern, am Sonntag auf Vaters altem
Velo abwechslungsweise ums Häuschen herum
oder etwa gar bis zum Wald hinüber oder zur
Käserei fahren durften. Aber diese Reise, die sie

nun mit dem Lehrer Fuhrimann in der Schule
schon einmal auf der Landkarte und mit dem
Geschichtsbuch unternommen hatten, hätte doch
der Peter fürs Leben gern auch in Wirklichkeit
mitgemacht, zusammen mit dem Sepp und dem
Kari und Ledermanns Änneli.

Drüben in der Küche hörte er den Vater rumoren.

Aha, er würde nun wohl die schweren Schuhe
ausziehen, während die Mutter das Geschirr noch
versorgte.

« Es tut mir jetzt doch leid für den Peter. » Das
war Mutters Stimme.

«Meinst du, mir etwa nicht?» Der Vater
hustete.

« Er hat sich so gefreut, der Bub. Schliesslich ist
es seine letzte Schulreise, und wer weiss, ob er
nachher je ennet den Gotthard kommt.»

«Ich bin auch nur im Dienst einmal drüben
gewesen. Und überhaupt: Ich wüsste nicht, wie ich's
einrichten sollte. Auf den Letzten ist die Versicherung

fällig, und du brauchst jetzt endlich ein Paar

Der Torf wird
Hier in einem

Nicht mehr gefragt
immer mehr durch die modernen Ölheizungen verdrängt.
Hochmoor in der Schwarzenegg werden aber noch immer

«Turben» gestochen.
Photo F.Lörtscher, Bern
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Wieder eine neue Stadt: Muri bei Bern
Hier begrüssen Präsident und Vizepräsident des Gemeinderates den zehntau¬

sendsten Einwohner.
Photo W.Nydegger, Bern

neue Schuhe. Mit denen da kannst du beim
Regenwetter keinen Schritt vors Haus machen,
ohne dass du nasse Füsse bekommst.»

« Eh, wegen der Schuhe, Vater! Ich habe da ja
noch ein Paar von der Tante Frieda. Die sind noch
lange gut genug.»

Jetzt fiel die Stubentür hinter den beiden zu. Zu
gern wäre Peter aufgestanden und hätte sich in die
Küche geschlichen, um der Verhandlung weiter
zu lauschen. Aber Vater oder Mutter konnten
jeden Moment wieder in die Küche zurückkommen,

und dann?
Eh, wenn es jetzt doch noch etwas gäbe aus der

Schulreise - Der Vater Hess wohl nicht nach. -
Aber schön wäre es halt, so weit zu fahren, mit all
den Kameraden.

Ob all dem Werweissen schlief Peter endlich ein
und erwachte erst wieder, als die Sonne schon
hoch am Himmel stand, die Mutter in der Küche
hantierte und der Vater eben das Velo aus der
schmalen Tenne holte.

Die Mutter lächelte ihn seltsam froh an, als
Peter mit dem Schulsack aus der Kammer kam.

«Du kannst dann das Geld
nehmen, Peter. Es liegt auf der
Kommode.»

«Ist es... Kann ich... ?»
Die Mutter nickte ihm zu.
«Mutter», stammelte er. «Mutter,

das werde ich dir nie vergessen!
Und wenn ich einmal Geld habe,
dann dann sollst du auch eine
schöne Reise machen - mit dem Vater

zusammen.»
«Es ist schon recht, Peter.»
Der grosse Bub liess es willig

geschehen, dass sie ihm mit
ihrer hageren Hand durchs
widerspenstige Haar fuhr, während er mit
grossem Appetit in ein Stück Brot
biss.

Die Schulreise war längst vorbei.
Zwar hatte Peter sein Versprechen
nicht vergessen, aber in der Lehre
verdiente er nicht so viel, um ausser

dem bescheidenen Kostgeld
auch für eine Reise etwas
aufzubringen. Dann kam er in die

Rekrutenschule. Darnach starb ganz unerwartet der
Vater, und ans Reisen war ohnehin nicht zu denken.

Peter verdiente zwar nun ganz schön. Aber
jetzt legte er das Geld für die Aussteuer beiseite.
Das Änneli hatte ja von seinem kleinen Fabriklohn

fast alles daheim abgeben müssen und sich
nicht viel ersparen können. Ein Jahr nach der
Hochzeit strampelte der Peterli in der Wiege,
dann kam das Trudeli zur Welt, und als sie endlich,

endlich meinten, nun sei es soweit, wurde die
Mutter krank. Peter erschrak ordentlich, als er sie
so blass und abgehärmt im Bett liegen sah.

«Ich fürchte, Peter, die Mutter wird nie mehr
reisen können», meinte das Änneli auf dem Heimweg.

«Jetzt kann ich nicht einmal mein Versprechen
einlösen. Du kannst dir ja nicht vorstellen, wie ich
mich damals freute auf die Schulreise, und ich
habe mir damals so fest vorgenommen...»

«Weisst du was», meinte es schliesslich. «Wir
kaufen ihr einen Radio. Wenn sie schon nicht
mehr in die weite Welt hinaus kann, so soll sie
doch wenigstens etwas davon hören.»
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Es war zwar für den Peter keine Kleinigkeit, das
Geld dafür so einfach hinzulegen. Aber das Än-
neli redete ihm auch zu, und das nächstemal, als
sie wieder zur kranken Mutter nach Krächligen
fuhren, gingen sie gleich einmal beim Elektriker
Meier vorbei; der musste mitkommen und den
nigelnagelneuen Kasten gleich im baufälligen
Häuschen von Mutter Beieier installieren.

«Was denkt ihr auch », wehrte sie sich. « Ihr habt
doch das Geld weiss Gott sonst zu brauchen. Das
wäre mir jetzt noch.»

Aber es nützte ihr nichts. Peter und Änneli lies-
sen nicht nach.

«Wenn du schon die versprochene Reise nicht
machen kannst...»

Mutter Beieier weinte vor Freude, als sie ihnen
die Hände drückte. Gerade eine Woche darauf
bekam Peter Bericht aus dem Spital. Die Mutter sei

da, und wenn es ihm doch möglich wäre, gleich zu
kommen... Es stehe nicht zum besten mit Frau
Beieier.

Peter kam zu spät. Die Mutter hatte die Augen
für immer geschlossen.

Als Peter sich mit seinen Geschwistern zum
letztenmal im bereits zum Verkauf ausgeschriebenen
Häuschen traf, vermisste er den neuen Radio, den
das Änneli und er der Mutter geschenkt hatten.
Niemand wollte etwas davon wissen, keines ihn je
gesehen haben, nicht der Hans, nicht der Kari,
nicht das Emmeli und nicht das Vreni, das doch
am gleichen stotzigen Rain wohnte und jeden Tag
ein paarmal den Kopf in Mutters Stube gestreckt
hatte. Wo war er nur hingekommen

Ein Brieflein in der Nachttisch-Schublade, mit
zittriger Hand geschrieben, deckte das Geheimnis
auf.

«Lieber Peter», hatte die Mutter mühsam auf
das Blatt gemalt. «Ich spüre, dass es mit mir nicht
mehr lange geht. Deshalb habe ich den Elektriker
Meier überredet, den Radio gleich zurückzunehmen.

Für einen gebrauchten Apparat würdest du
doch lange nicht mehr das bekommen, was du
ausgelegt hast. Das Geld dafür findest du im Schrank
oben unter dem Psalmenbuch. Nimm es zurück.
Ich weiss, ihr könnt es gut brauchen. Ich habe
mich ja so gefreut, dass du dein Versprechen von
damals nicht vergessen hast...» pan.

FRITZ SENFT

Der Brand im Hühnerstall

Freunde waren dagewesen, man hatte geplaudert,

Kaffee getrunken und dem hausgemachten
Gebäck gehuldigt. Draussen jagten die lauen
Winde des Vorfrühlings durch den Garten, ihr
Brausen schwoll auf und ab, und die noch kahlen
Bäume schwankten gleich ziehenden Gewichten.
Es ging gegen Mitternacht, als die Gäste aufbrachen.

Kohlund begleitete sie hinauf zur Strassen-
ecke; im Heimschlendern spähte er über den
schwach beleuchteten Rasen, wo die ersten
Krokusse am Ausschlüpfen waren, und lief dann,
plötzlich fröstelnd, in die Stube zurück. Der Ofen

Das erste weibliche Gemeindeoberhaupt im Kanton Bern
Im Dezember 1969 wurde Doris Ryser, Fürsprecherin und Ge-
richtsschreiberin, zur Gemeindepräsidentin des Städtchens

Erlach gewählt.
Photopress-Bilderdienst, Zürich
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