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1937.-12. Bern, Armin Jeker, a. Direktorder eidg.
Finanzkontrolle, geb. 1894. — 16. Wynigen, Dr.
Fritz Burkhalter, Tierarzt, geb. 1895. — 20. Bern,
Jean-Ernst Gilinter, Geschiftsfiihrer des TCS, geb
1906. — 21. Bern, Dr. Fred Bieri, Botschafter,
Chef der Abt. fiir Verwaltungsangelegenheiten
des Eidg. Politischen Departementes, geb. 1915. —

28. Bern, Gottfried Biihlmann, Zahnarzt, geb. |

1895. — 30. Bern, Rudolf Keller, Architekt, geb.
1895. — 30. Bern, Jean Mori, Vizeprisident des
Internationalen Arbeitsamtes, geb. 1902.

Mai. 1. Bern, Max Spring, Pfarrer, geb. 1904. -
1. Bern, Karl Keser, Forstingenieur ETH, geb.
1881. — 7. Oberhofen, Eugen A.Frey, Arzt, geb.
1916. — 9. Oberburg, Hermann Born, Giesserei-
leiter, geb. 1915. — 10. Bern, Hans Ulrich Wass-
mer, Redaktor am «Bund», geb. 1923. — 11.
Bern, Fritz Mayer, Abteilungschef BLS, geb.
1908. — 11. Bolligen, Jakob Werren, a. Direktor
Thorberg, geb. 1895. — 15. Erlenbach, Oswald
zum Wald, Industrieller, geb. 1896. — 18. Bern,
Dr. Fritz. E. Lehmann, Prof. der Zoologie, geb.
1902. — 23. Richterswil, Dr.h.c. Hans Streuli, a.
Bundesrat, geb. 1892. — 25. Langenthal, Erwin
Burkhard, a. Bankdirektor, geb. 1892. — 29.
Oberburg, Willy Gerber, Fiirsprecher, geb.
1911. — 30. Bern, Alfred Thierstein, Architekt,
geb. 1875..

Der Kaiser Tao-kwang beklagte sich bei seinen
Réten iiber das Defizit der Staatskassen. «Ich be-
greife es nicht», sagte er, «wir haben die Steuern
erhéht, die Ausgaben eingeschrinkt, und den-
noch sind unsere Kassen leer.»

Da trat der Minister des kaiserlichen Rates vor
und erklarte: «Ich will dir zeigen, o Erleuchteter,
wie es sich verhilt.»

Und er liess einen Wiirfel Butter bringen, wohl
fiinf Pfund schwer, und bat die anwesenden
Staatsminner, die Butter von Hand zu Hand wei-
terzureichen.

So geschah es.

Als der Kaiser die Butter bekam, war sie zu der
Grosse einer Erdnuss zusammengeschmolzen.

(ici)
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HANS BAHRS

Kurs Ilha do Sal

Ein Zittern tiberfallt den Venezolaner Floren-
cio A.Gamez jedesmal, wenn einer seiner
Freunde die Rede auf die qualvollste Nacht
bringt, die er mit Antonio Pesce, einem italieni-
schen Piloten, an Bord des kleinen zweimotorigen
Flugzeuges vom Typ Piper-Apacho 1000 km
nordwestlich Dakars (iber der unermesslichen
Wasserwiiste des Siidatlantiks erleben musste.
Seine Augen blicken starr ins Wesenlose, als stier-
ten sie wieder wie in jener stockdunklen Tropen-
nacht auf die Instrumente. Manchmal verlésst er
schweigend die Runde. «Es hat ihn eben doch
sehr mitgenommen», sagt dann wohl einer. Selte-
ner geschieht es, dass Florencio, wenn er spiirt,
dass sich mehr als Neugierde hinter der Bitte ver-
birgt, von seinem Flug zu berichten, plétzlich aus
seinem diisteren Starren hochfihrt und leiden-
schaftlich ausruft: «Ja, Caballeros, ich komme
davon nicht los! Das Abenteuer spielt liberall,
und wir stehen mitten darin! Das waren schon
Kerle, der Kapitin Renato Figini und sein erster
Offizier Renato Panini von der DC-6 der , Alita-
lia‘. Ach, ich sage euch, ein Denkmal miisste man
den beiden setzen! Sie hitten’s verdient. Um
uns.» — « Erzidhle, Florencio!» — «Ich will es ver-
suchen, Caballeros!» Und dann lauschen sie.
Und Florencio beschwért das Geschehen noch
einmal, erzihlt die Geschichte von der Hilfsbe-
reitschaft am Rande einer grossen Luftverkehrs-
strasse. .

Nacht. Pechschwarze Tropennacht iiber dem
Siidatlantik. Die beiden einzigen Besatzungsmit-
glieder der kleinen Piper-Apacho, Antonio Pesce,
italienischer Pilot und alter Hase auf der Brasi-
lien-Westafrika-Route, am Steuerkniippel und
Florencio A.Gamez, Sportflieger aus Passion, das
erstemal auf einem Siidatlantikflug, haben sich
liber die Instrumente gebeugt. Sie sind schon
seit Stunden von Natal an der brasilianischen
Kiiste nach dem Flughafen von Ilha do Sal, einer
Insel am Ostlichen Ende der Kapverdischen
Gruppe, unterwegs. « Etwa 1000 km nordwestlich
Dakars» sagt Antonio und tippt mit dem Finger
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im Schweizer Pavillon an der Weltausstellung in Osaka (Japan). Der Entwurf stammt
vom Ziircher Architekten Willy Walter und von der Ziircher Grafikerin Charlotte

Schmid.
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auf die Karte. «Soll ich Verbindung mit Ilha do
Sal aufnehmen, Antonio ?» — «Lass noch, Floren-
cio, wir kommen noch nicht durch!» Florencio
nickt. Er greift zur Zigarettenschachtel, nimmt
eine heraus, reicht sie Antonio. Eben will er sich
auch eine Zigarette nehmen, da erlischt jih das
Licht in ihrer Kabine. Ringsum nur Nacht, Stille
und das schwere Atmen der beiden Mainner.
Dann Antonio: «Verflucht, Florencio! Das Licht
ist ausgefallen!» — «Keine Angst, alter Junge,
werden wir gleich haben!» Florencio sucht seiner
Stimme einen unbesorgten Klang zu geben. Aber
es gelingt ihm nicht. Eine Taschenlampe blendet
auf. Matt nur erhellt ihr Kegel das Instrumenten-
brett. « Nimm den Kniippel, Florencio!» gebietet
Antonio. Der gehorcht wortlos. «Wo hast du die
Ersatzbatterien fiir die Taschenlampe ?» Floren-
cio erschrickt: «Bedaure, habe ich nicht!» —
«Hochstens noch fiinf Minuten, dann sitzen wir
ganz im Dunkeln!» — «Und die Lichtanlage 7» —
«Bekomme ich nicht hin!» — «Ich rufe Ilha do
Sal!» — «Tudas! Frequenz 222.» — «Ich rufe!»
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Antonio fummelt noch
einmaldrgerlichanderLicht-
anlage herum. «Leichtsinn
muss man eben bezahlen!»
murmelt er. «Wieso Leicht-
sinn?» — «Ach, nlitzt ja
doch nichts! Hast du Ver-
bindung?» — «Nein!» —
«Komm, lass mich!» Anto-
nio peilt die gesuchte Fre-
quenz an. Ein schrilles Pfei-
fen. Dann deutlicher wer-
dend. «Hallo! Hallo! Hier
XU 73! Bitte leiten Sie uns
tiber Funk! Ausfall der
Lichtanlage. Fliegen Kurs
Ilha do Sal, Ende!» Fieber-
haft beugt Antonio sich
vor. Seine Augen quellen
aus den Hohlen, so sehr
miiht er sich, das Arma-
turenbrett und die Karte
im schwicher werdenden
Schein der Taschenlampe
zu erkennen und die Ant-
wort der Funkstation des
Flughafens von Ilha do Sal aufzufangen. Ganz
fern rauschen die Zeichen eines Funkspruches
voriiber. Florencio korrigiert die Feineinstellung
des Gerites. Aber die Zeichen aus dem Ather
versinken wie im Nebel. Da fallt auch die
Taschenlampe aus. «Wieviel Streichhodlzer hast
du noch, Florencio ?» — « Eine Schachtel ! » — «Ich
auch! Wir miissen damit auskommen!» — « Noch
immer keine Verbindung?» — «Nein. Ich rufe
jetzt SOS, gebe Standort und Situation. Viel-
leicht... — Wenn nicht, dann....»

Aber Antonio hort nicht auf das, was Florencio
vor sich hinmurmelt. Mechanisch reisst er immer
wieder ein Streichholz an, wenn Antonio ihn dazu
auffordert. Es bleibt Zeit genug zum Griibeln.
Zwischen ihnen hockt die hollenschwarze Tro-
pennacht. Und die Angst. Unter ihnen dehnt sich
unermesslich weit der Siidatlantik.

Der Funker der viermotorigen Verkehrsma-
schine der «Alitalia» vom Typ DC-6 der Rom-
Buenos-Aires-Route unter dem Kommando des
Kapitiins Renato Figini spielt an seinem Empféan-



ger. Er sucht die Frequenzen ab, sachlich,
gleichmiitig, routinemdssig. Nichts. Doch
dann prasseln die Morsezeichen auf ihn nie-
der. Mechanisch schreibt er mit, seine Augen
werden gross. Wortlos reicht er den Klartext
weiter an den ersten Offizier, Renato Panini.
Der stutzt, schiebt die Meldung dem Kapi-
tin zu. Der iiberfliegt sie, wirft ein paar Zei-
chen auf einen Zettel und befiehlt: «So-
fort antworten!» Der Funker nickt, stimmt
sein Gerit ab, ruft wieder: « XU 73! XU 73!
XU 73! Bitte melden!» Und da kommt wie-
der ganz rasch hintereinander die Antwort:
«Hier XU 73! Hier XU 73! Hier XU 73!
Habe auf Empfang geschaltet!» — «Hier
AM 528! Hier AM 528! Hier AM 528! Ho-
ren Sie ?» — « Hier XU 73! Hier XU 73! Hier
XU73!Ichhore!» «Geben Sielhre Position!»

Kapitdn, erster Offizier und Funker er-
warten fieberhaft die Antwort. «Licht aus-
gefallen! Genaue Positionsangabe nicht
moglich. Bekomme keine Verbindung mit
Flughafen Ilha do Sal. Bitte Verbindung
ibernehmen! Treibstoff wird knapp! Flie-
gen bei Streichholzbeleuchtung!» — « Halten
Sie ihren Kurs! Wir helfen Ihnen, Verbin-
dung mit Flughafen iibernehmen wir!»

Kurze Beratung der Offiziere der DC-6.
«Wir miissen helfen! Keine Zeit zu verlie-
ren. Stindig Funkverbindung halten. Wir
miissen die Maschine finden. Sie kann
nicht weit von uns sein. Funker, geben
Sie Meldung iiber Windverhéltnisse und Luft-
stromungen!» ordnet der Kapitdn an. Fieberhaft
konzentrieren sich alle Besatzungsmitglieder auf
die eine Aufgabe: Hilfe zu bringen.

Antonio sitzt immer noch am Steuerkniippel.
Die Funkverbindung fiihrt jetzt Florencio. Die
beiden Ménner sprechen kein Wort. Aber einer
weiss vom andern, was er denkt: Wenn die DC-6
uns jetzt findet, konnte das die Rettung sein. Aber
die Chancen sind nur gering. Manchmal kommen
die geheimnisvollen Zeichen aus dem Ather, die
einzige Verbindung mit dem Leben fiir sie, so laut
und deutlich, als sei die Passagiermaschine zum
Greifen nahe. Dann entfernen sie sich wieder,
werden schwicher, verschwinden ganz. Aber die
beiden Flieger in der kleinen Privatmaschine ge-
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Erstbesteigung am Kilimandscharo

Der Berner Fritz Lortscher durchstieg als Erster die Ostwand des
Mawenzi (5355 m) in Tanzania.
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ben nicht auf. Verbissen kdmpfen sie um ihr
Leben. «Wenn der Sprit reicht...» sagt Antonio
einmal. Florencio erwidert ebenso knapp: «Er
muss reichen!» — «Ja, muss er wohl.» Und dann
ereignet sich das Unwahrscheinliche. Antonios
wettergelibte Augen bohren sich in die Finsternis.
Seine Stimme wird heiser vor Erregung. Keu-
chend stosst er hervor: «Die DC-6! Gib Erken-
nungszeichen! Mensch, Florencio!» Die Verbin-
dung klappt jetzt iiber Sprechfunk. « Wir drosseln
die Geschwindigkeit! Halten uns iiber euch. Folgt
uns!» — «Wir folgen!» Florencio reisst eines der
letzten Streichholzer an. Er erschrickt, als er in
das totenblasse Gesicht des Piloten sieht. «Was
ist, Antonio ?» — « Nichts!» Die Hénde des Italie-
ners zittern. Aber nur einen Augenblick. « Keine



Kleinigkeit, Florencio, das!» fliistert er. « Heilige
Jungfrau!» Und dann kommen wieder die klaren
Kommandos des Kapitdns Figini: « Nur Mut,
Kameraden! Esist bald iberstanden! War verteu-
felt schwer, euch in der Nacht zu finden!» — «Ja,
fast ein Wunder!»

Plotzlich horchen die beiden Manner erschrok-
ken auf das bis dahin gleichmissige Tuckern der
Motoren. Sie wehren sich gegen die Erkenntnis,
die sich wie ein Eispanzer um ihr Herz legt. Dann
bricht es aus Antonio heraus: «Florencio, es ist
vorbei! Ein Motor ist ausgefallen. Ich habe es ge-
ahnt. Sprit aufgebraucht.» Doch Florencio lasst
sich nicht unterkriegen: « Antonio, wir schaffen’s
mit einem Motor!» Und dann kommt wieder die
klare Stimme von der DC-6: «Was ist mit euch,
Kameraden?» - «Ein Motor ist ausgefallen!»
hoért sich Florencio wie einen Fremden sagen.
Und er wiederholt, was Antonio ihm vorspricht:
«Wir miissen auf dem Wasser notlanden. Wir ge-
hen tiefer!» Die Stimme des Kommandanten
wird hart, fast schneidend: «Sie bleiben auf der
bisherigen Hohe! Wassern bedeutet Selbstmord,
Kameraden!» — «Auch gut!» gibt Antonio zu-
riick. Die Ruhe des Piloten erscheint Florencio
unheimlich und unwirklich. Aber sie halten ihre
Hohe. Und iiber ihnen zieht die DC-6 wie ein
Leuchtzeichen des Himmels ihre Bahn.

Jetzt gibt der erste Offizier, Renato Panini, die
Anweisung. «Wir fliegen die Insel an!» sagt er
ganz ruhig, als sisse er im Clubhaus beim Pokern.
«Drosselt den Spritverbrauch, soweit wie mog-
lich! Achtung! Wir sind liber dem Flughafen! Wir
haben Landeerlaubnis. Achtung! Wir setzen zu-
erst zur Landung an! Folgt uns!» — «Wir folgen!»
Die Stimme des fremden Piloten kommt nur noch
ganz leise. Die kleine Piper-Apacho ist plotzlich
aus dem Gesichtskreis der Passagiere der DC-6
verschwunden. Da aber ist der Kommandoturm,
die Rollbahn. Die Passagiermaschine setzt auf,
rollt langsam aus. Das Bodenpersonal ist sofort
zur Stelle. Nur einen Augenblick spéter landet
auch das kleine Privatflugzeug. Der zweite Motor
bleibt stehen, als Antonio Pesce seine Maschine
ausrollen lassen will. Der Treibstoff ist restlos ver-
braucht. Die Tanks sind leer. Das Bodenpersonal
schleppt die Maschine ab.

Antonio Pesce ist in sich zusammengesunken.
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Seine Augen blicken ausdruckslos ins Leere. Flo-
rencio stésst ihn an: «War das ein dicker Hund,
Antonio!» Da reisst der Pilot die Augen auf. Ein
Zittern befillt ihn. Dann lacht er, lacht, wie ihn
Florencio noch nie hat lachen horen. Und ist wie-
der still. Ganz still. Aber dann hat er sich gefan-
gen. Schwerfillig klettert er aus seinem Sitz, nickt
Florencio zu: « Komm, Caballero!»

Als sie aussteigen, stehen Besatzung, Passagiere
der DC-6 und Bodenpersonal des Flughafens um
ihre Maschine herum. Antonio Pesce tritt auf den
Kommandanten zu, umarmt ihn impulsiv, schiit-
telt den anderen Mitgliedern der Rettermaschine
die Hand. Florencio folgt wie im Traum seinem
Beispiel.

«Manner seid ihr! Wer macht euch das nach!»
sagt Kapitan Figini. Da leuchtet das zusammen-
gefallene Gesicht des Piloten Antonio auf, und
auch Florencio strafft sich. «Was ihr getan habt,
kein Dank kann das vergelten!» erwidert Antonio
schlicht.

Dem Leben neu geschenkt: Antonio und Flo-
rencio. Flieger geben nicht auf!

Der Himmel ist unermesslich weit, pech-
schwarz die Tropennacht, klein das Leben des
Menschen. Gross aber das Herz der Ménner, die
um in Not geratene Kameraden kdampfen, mehr
noch als um das eigene Leben.

Redebliiten aus Helvetiens Ratssdlen

«Es ist eine zu bekannte Tatsache, meine Her-
ren, dass das tote Kapital seit Jahren in diesem
Sektor unserer aufgebldhten Volkswirtschaft am
Aussterben ist...»

«Unsere geschitzten Wihler zu Stadt und
Land haben uns schliesslich vor allem hierher ge-
sandt, damit wir immer wieder ihr Wohl und
Wehe fordern helfen...»

«Glauben Sie, Herr Prasident, wirklich im
Ernst — und auch Sie, meine iibrigen Herren
Nationalriate? —, dass das Kapital und die Indu-
strie in unserem reichen Lande noch linger ihre
Knochen dazu hergeben werden, damit Ihre An-
hdnger ewig Honig daraus saugen kénnen... 7»
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