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1937.-12. Bern, Armin Jeker, a. Direktorder eidg.
Finanzkontrolle, geb. 1894. - 16. Wynigen, Dr.
Fritz Burkhalter, Tierarzt, geb. 1895. - 20. Bern,
Jean-Ernst Günter, Geschäftsführer des TCS, geb
1906. - 21. Bern, Dr. Fred Bieri, Botschafter,
Chef der Abt. für Verwaltungsangelegenheiten
des Eidg. Politischen Departementes, geb. 1915. -
28. Bern, Gottfried Bühlmann, Zahnarzt, geb.
1895. - 30. Bern, Rudolf Keller, .Architekt, geb.
1895. - 30. Bern, Jean Möri, Vizepräsident des
Internationalen Arbeitsamtes, geb. 1902.

Mai. 1. Bern, Max Spring, Pfarrer, geb. 1904. -
1. Bern, Karl Keser, Forstingenieur ETH, geb.
1881. - 7. Oberhofen, Eugen A.Frey, Arzt, geb.
1916. - 9. Oberburg, Hermann Born, Giesserei-
leiter, geb. 1915. - 10. Bern, Hans Ulrich Wass-
mer, Redaktor am «Bund», geb. 1923. - 11.

Bern, Fritz Mayer, Abteilungschef BLS, geb.
1908. - 11. Bolligen, Jakob Werren, a. Direktor
Thorberg, geb. 1895. - 15. Erlenbach, Oswald
zum Wald, Industrieller, geb. 1896. - 18. Bern,
Dr. Fritz. E. Lehmann, Prof. der Zoologie, geb.
1902. - 23. Richterswil, Dr. h.c. Hans Streuli, a.
Bundesrat, geb. 1892. - 25. Langenthal, Erwin
Burkhard, a. Bankdirektor, geb. 1892. - 29.
Oberburg, Willy Gerber, Fürsprecher, geb.
1911. - 30. Bern, Alfred Thierstein, Architekt,
geb. 1875.

Der Kaiser Tao-kwang beklagte sich bei seinen
Räten über das Defizit der Staatskassen. «Ich
begreife es nicht», sagte er, «wir haben die Steuern
erhöht, die Ausgaben eingeschränkt, und
dennoch sind unsere Kassen leer.»

Da trat der Minister des kaiserlichen Rates vor
und erklärte: «Ich will dir zeigen, o Erleuchteter,
wie es sich verhält. »

Und er liess einen Würfel Butter bringen, wohl
fünf Pfund schwer, und bat die anwesenden
Staatsmänner, die Butter von Hand zu Hand
weiterzureichen.

So geschah es.
Als der Kaiser die Butter bekam, war sie zu der

Grösse einer Erdnuss zusammengeschmolzen.
(ici)

HANS BAHRS

Kurs Ilha do Sal

Ein Zittern überfällt den Venezolaner Florencio

A.Gamez jedesmal, wenn einer seiner
Freunde die Rede auf die qualvollste Nacht
bringt, die er mit Antonio Pesce, einem italienischen

Piloten, an Bord des kleinen zweimotorigen
Flugzeuges vom Typ Piper-Apacho 1000 km
nordwestlich Dakars über der unermesslichen
Wasserwüste des Südatlantiks erleben musste.
Seine Augen blicken starr ins Wesenlose, als stierten

sie wieder wie in jener stockdunklen Tropennacht

auf die Instrumente. Manchmal verlässt er
schweigend die Runde. «Es hat ihn eben doch
sehr mitgenommen», sagt dann wohl einer. Seltener

geschieht es, dass Florencio, wenn er spürt,
dass sich mehr als Neugierde hinter der Bitte
verbirgt, von seinem Flug zu berichten, plötzlich aus
seinem düsteren Starren hochfährt und
leidenschaftlich ausruft: «Ja, Caballeros, ich komme
davon nicht los! Das Abenteuer spielt überall,
und wir stehen mitten darin! Das waren schon
Kerle, der Kapitän Renato Figini und sein erster
Offizier Renato Panini von der DC-6 der Alitalia

'. Ach, ich sage euch, ein Denkmal müsste man
den beiden setzen! Sie hätten's verdient. Um
uns.» - «Erzähle, Florencio!» - «Ich will es
versuchen, Caballeros!» Und dann lauschen sie.
Und Florencio beschwört das Geschehen noch
einmal, erzählt die Geschichte von der
Hilfsbereitschaft am Rande einer grossen Luftverkehrsstrasse.

Nacht. Pechschwarze Tropennacht über dem
Südatlantik. Die beiden einzigen Besatzungsmit-
glieder der kleinen Piper-Apacho, Antonio Pesce,
italienischer Pilot und alter Hase auf der Brasi-
lien-Westafrika-Route, am Steuerknüppel und
Florencio A. Gamez, Sportflieger aus Passion, das
erstemal auf einem Südatlantikflug, haben sich
über die Instrumente gebeugt. Sie sind schon
seit Stunden von Natal an der brasilianischen
Küste nach dem Flughafen von Ilha do Sal, einer
Insel am östlichen Ende der Kapverdischen
Gruppe, unterwegs. «Etwa 1000 km nordwestlich
Dakars» sagt Antonio und tippt mit dem Finger
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Strahlende Struktur
im Schweizer Pavillon an der Weltausstellung in Osaka (Japan). Der Entwurf stammt
vom Zürcher Architekten Willy Walter und von der Zürcher Grafikerin Charlotte

Schmid.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

auf die Karte. «Soll ich Verbindung mit Ilha do
Sal aufnehmen, Antonio ?» - « Lass noch, Florencio,

wir kommen noch nicht durch!» Florencio
nickt. Er greift zur Zigarettenschachtel, nimmt
eine heraus, reicht sie Antonio. Eben will er sich
auch eine Zigarette nehmen, da erlischt jäh das
Licht in ihrer Kabine. Ringsum nur Nacht, Stille
und das schwere Atmen der beiden Männer.
Dann Antonio: «Verflucht, Florencio! Das Licht
ist ausgefallen!» - «Keine Angst, alter Junge,
werden wir gleich haben » Florencio sucht seiner
Stimme einen unbesorgten Klang zu geben. Aber
es gelingt ihm nicht. Eine Taschenlampe blendet
auf. Matt nur erhellt ihr Kegel das Instrumentenbrett.

«Nimm den Knüppel, Florencio » gebietet
Antonio. Der gehorcht wortlos. «Wo hast du die
Ersatzbatterien für die Taschenlampe?» Florencio

erschrickt: «Bedaure, habe ich nicht!» -
«Höchstens noch fünf Minuten, dann sitzen wir
ganz im Dunkeln!» - «Und die Lichtanlage?» -
«Bekomme ich nicht hin!» - «Ich rufe Ilha do
Sal » - «Tu das Frequenz 222. » - «Ich rufe! »

Antonio fummelt noch
einmal ärgerlich an der
Lichtanlage herum. «Leichtsinn
muss man eben bezahlen!»
murmelt er. «Wieso Leichtsinn?»

- «Ach, nützt ja
doch nichts! Hast du
Verbindung?» - «Nein!» -
« Komm, lass mich » Antonio

peilt die gesuchte
Frequenz an. Ein schrilles Pfeifen.

Dann deutlicher
werdend. «Hallo! Hallo! Hier
XU 73 Bitte leiten Sie uns
über Funk! Ausfall der
Lichtanlage. Fliegen Kurs
Ilha do Sal. Ende!» Fieberhaft

beugt Antonio sich

vor. Seine Augen quellen
aus den Höhlen, so sehr
müht er sich, das
Armaturenbrett und die Karte
im schwächer werdenden
Schein der Taschenlampe
zu erkennen und die
Antwort der Funkstation des

Flughafens von Ilha do Sal aufzufangen. Ganz
fern rauschen die Zeichen eines Funkspruches
vorüber. Florencio korrigiert die Feineinstellung
des Gerätes. Aber die Zeichen aus dem Äther
versinken wie im Nebel. Da fällt auch die
Taschenlampe aus. «Wieviel Streichhölzer hast
du noch, Florencio ?» - « Eine Schachtel !» - « Ich
auch! Wir müssen damit auskommen!» - «Noch
immer keine Verbindung?» - «Nein. Ich rufe
jetzt SOS, gebe Standort und Situation.
Vielleicht... - Wenn nicht, dann....»

Aber Antonio hört nicht auf das, was Florencio
vor sich hinmurmelt. Mechanisch reisst er immer
wieder ein Streichholz an, wenn Antonio ihn dazu
auffordert. Es bleibt Zeit genug zum Grübeln.
Zwischen ihnen hockt die höllenschwarze
Tropennacht. Und die Angst. Unter ihnen dehnt sich
unermesslich weit der Südatlantik.

Der Funker der viermotorigen Verkehrsmaschine

der «Alitalia» vom Typ DC-6 der Rom-
Buenos-Aires-Route unter dem Kommando des

Kapitäns Renato Figini spielt an seinem Empfän-
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ger. Er sucht die Frequenzen ab, sachlich,
gleichmütig, routinemässig. Nichts. Doch
dann prasseln die Morsezeichen auf ihn
nieder. Mechanisch schreibt er mit, seine Augen
werden gross. Wortlos reicht er den Klartext
weiter an den ersten Offizier, Renato Panini.
Der stutzt, schiebt die Meldung dem Kapitän

zu. Der überfliegt sie, wirft ein paar
Zeichen auf einen Zettel und befiehlt: «Sofort

antworten!» Der Funker nickt, stimmt
sein Gerät ab, ruft wieder: «XU 73 XU 73
XU 73! Bitte melden!» Und da kommt wieder

ganz rasch hintereinander die Antwort:
«Hier XU 73! Hier XU 73! Hier XU 73!
Habe auf Empfang geschaltet!» - «Hier
AM 528! Hier AM 528! Hier AM 528! Hören

Sie?» - «Hier XU 73 Hier XU 73 Hier
XU 73 Ich höre » «Geben Sie Ihre Position »

Kapitän, erster Offizier und Funker
erwarten fieberhaft die Antwort. «Ficht
ausgefallen! Genaue Positionsangabe nicht
möglich. Bekomme keine Verbindung mit
Flughafen Uha do Sal. Bitte Verbindung
übernehmen! Treibstoff wird knapp! Fliegen

bei Streichholzbeleuchtung !» - « Halten
Sie ihren Kurs! Wir helfen Ihnen, Verbindung

mit Flughafen übernehmen wir!»
Kurze Beratung der Offiziere der DC-6.

«Wir müssen helfen! Keine Zeit zu verlieren.

Ständig Funkverbindung halten. Wir
müssen die Maschine finden. Sie kann
nicht weit von uns sein. Funker, geben
Sie Meldung über Windverhältnisse und Fuft-
strömungen!» ordnet der Kapitän an. Fieberhaft
konzentrieren sich alle Besatzungsmitglieder auf
die eine Aufgabe: Hilfe zu bringen.

Antonio sitzt immer noch am Steuerknüppel.
Die Funkverbindung führt jetzt Florencio. Die
beiden Männer sprechen kein Wort. Aber einer
weiss vom andern, was er denkt: Wenn die DC-6
uns jetzt findet, könnte das die Rettung sein. Aber
die Chancen sind nur gering. Manchmal kommen
die geheimnisvollen Zeichen aus dem Äther, die
einzige Verbindung mit dem Feben für sie, so laut
und deutlich, als sei die Passagiermaschine zum
Greifen nahe. Dann entfernen sie sich wieder,
werden schwächer, verschwinden ganz. Aber die
beiden Flieger in der kleinen Privatmaschine ge-

Erstbesteigung am Kilimandscharo
Berner Fritz Lörtscher durchstieg als Erster die Ostwand des

Mawenzi (5355 m) in Tanzania.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

ben nicht auf. Verbissen kämpfen sie um ihr
Feben. «Wenn der Sprit reicht...» sagt Antonio
einmal. Florencio erwidert ebenso knapp: «Er
muss reichen!» - «Ja, muss er wohl.» Und dann
ereignet sich das Unwahrscheinliche. Antonios
wettergeübte Augen bohren sich in die Finsternis.
Seine Stimme wird heiser vor Erregung.
Keuchend stösst er hervor: «Die DC-6! Gib
Erkennungszeichen Mensch, Florencio » Die Verbindung

klappt jetzt über Sprechfunk. «Wir drosseln
die Geschwindigkeit Halten uns über euch. Folgt
uns!» - «Wir folgen!» Florencio reisst eines der
letzten Streichhölzer an. Er erschrickt, als er in
das totenblasse Gesicht des Piloten sieht. «Was
ist, Antonio ?» - « Nichts !» Die Hände des Italieners

zittern. Aber nur einen Augenblick. «Keine
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Kleinigkeit, Florencio, das!» flüstert er. «Heilige
Jungfrau!» Und dann kommen wieder die klaren
Kommandos des Kapitäns Figini: «Nur Mut,
Kameraden Es ist bald überstanden War verteufelt

schwer, euch in der Nacht zu finden!» - «Ja,
fast ein Wunder!»

Plötzlich horchen die beiden Männer erschrok-
ken auf das bis dahin gleichmässige Tuckern der
Motoren. Sie wehren sich gegen die Erkenntnis,
die sich wie ein Eispanzer um ihr Herz legt. Dann
bricht es aus Antonio heraus: «Florencio, es ist
vorbei! Ein Motor ist ausgefallen. Ich,habe es
geahnt. Sprit aufgebraucht.» Doch Florencio lässt
sich nicht unterkriegen : « Antonio, wir schäffen's
mit einem Motor!» Und dann kommt wieder die
klare Stimme von der DC-6: «Was ist mit euch,
Kameraden?» - «Ein Motor ist ausgefallen!»
hört sich Florencio wie einen Fremden sagen.
Und er wiederholt, was Antonio ihm vorspricht:
«Wir müssen auf dem Wasser notlanden. Wir
gehen tiefer!» Die Stimme des Kommandanten
wird hart, fast schneidend: «Sie bleiben auf der
bisherigen Höhe! Wassern bedeutet Selbstmord,
Kameraden!» - «Auch gut!» gibt Antonio
zurück. Die Ruhe des Piloten erscheint Florencio
unheimlich und unwirklich. Aber sie halten ihre
Höhe. Und über ihnen zieht die DC-6 wie ein
Leuchtzeichen des Himmels ihre Bahn.

Jetzt gibt der erste Offizier, Renato Panini, die
Anweisung. «Wir fliegen die Insel an!» sagt er
ganz ruhig, als sässe er im Clubhaus beim Pokern.
«Drosselt den Spritverbrauch, soweit wie möglich!

Achtung! Wir sind über dem Flughafen! Wir
haben Landeerlaubnis. Achtung! Wir setzen
zuerst zur Landung an! Folgt uns!» - «Wir folgen!»
Die Stimme des fremden Piloten kommt nur noch

ganz leise. Die kleine Piper-Apacho ist plötzlich
aus dem Gesichtskreis der Passagiere der DC-6
verschwunden. Da aber ist der Kommandoturm,
die Rollbahn. Die Passagiermaschine setzt auf,
rollt langsam aus. Das Bodenpersonal ist sofort
zur Stelle. Nur einen Augenblick später landet
auch das kleine Privatflugzeug. Der zweite Motor
bleibt stehen, als Antonio Pesce seine Maschine
ausrollen lassen will. Der Treibstoff ist restlos
verbraucht. Die Tanks sind leer. Das Bodenpersonal
schleppt die Maschine ab.

Antonio Pesce ist in sich zusammengesunken.

Seine Augen blicken ausdruckslos ins Leere.
Florencio stösst ihn an: «War das ein dicker Hund,
Antonio!» Da reisst der Pilot die Augen auf. Ein
Zittern befällt ihn. Dann lacht er, lacht, wie ihn
Florencio noch nie hat lachen hören. Und ist wieder

still. Ganz still. Aber dann hat er sich gefangen.

Schwerfällig klettert er aus seinem Sitz, nickt
Florencio zu : « Komm, Caballero »

Als sie aussteigen, stehen Besatzung, Passagiere
der DC-6 und Bodenpersonal des Flughafens um
ihre Maschine herum. Antonio Pesce tritt auf den
Kommandanten zu, umarmt ihn impulsiv, schüttelt

den anderen Mitgliedern der Rettermaschine
die Hand. Florencio folgt wie im Traum seinem
Beispiel.

« Männer seid ihr! Wer macht euch das nach!»
sagt Kapitän Figini. Da leuchtet das zusammengefallene

Gesicht des Piloten Antonio auf, und
auch Florencio strafft sich. «Was ihr getan habt,
kein Dank kann das vergelten » erwidert Antonio
schlicht.

Dem Leben neu geschenkt: Antonio und
Florencio. Flieger geben nicht auf!

Der Himmel ist unermesslich weit,
pechschwarz die Tropennacht, klein das Leben des

Menschen. Gross aber das Herz der Männer, die
um in Not geratene Kameraden kämpfen, mehr
noch als um das eigene Leben.

Redeblüten aus Helvetiens Ratssälen

«Es ist eine zu bekannte Tatsache, meine Herren,

dass das tote Kapital seit Jahren in diesem
Sektor unserer aufgeblähten Volkswirtschaft am
Aussterben ist...»

«Unsere geschätzten Wähler zu Stadt und
Land haben uns schliesslich vor allem hierher
gesandt, damit wir immer wieder ihr Wohl und
Wehe fördern helfen...»

«Glauben Sie, Herr Präsident, wirklich im
Ernst - und auch Sie, meine übrigen Herren
Nationalräte? -, dass das Kapital und die Industrie

in unserem reichen Lande noch länger ihre
Knochen dazu hergeben werden, damit Ihre
Anhänger ewig Honig daraus saugen können... ?»
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