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Nach einigem Uberlegen sandte fast jeder
Schmied postwendend zehn Dollar. Etliche, etwas
besser gebettete, legten sogar einiges mehr fiir den
Notar bei - fiir seine Giite...! Und man werde ihm
noch gerne mehr geben, wenn dann..., so hiess es
da und dort in einem Begleitschreiben.

Als dann die Baume in Oberwil zum achtund-
zwanzigsten Male reife Friichte trugen, sass in
Amarillo, Staat Oklahoma, USA, der Notar John
Hicks an seinem Schreibtisch und rechnete. Die
Unkosten betrugen 152 Dollar; die verschiede-
nen Schmieds, Schmidts und Schmids aus Ober-
wil und Umgebung hatten insgesamt 1346 Dollar
liber den grossen Teich gesandt. Es verblieb ein
Reingewinn von 1194 Dollar. Der Notar lichelte.
Dann packte er die Koffer und zerriss seine Visi-
tenkarte mit dem klanglosen Namen John Hicks.

«Wie soll ich mich nun wohl wiederum nen-
nen ?» dachte er. Er griff zum Telephonbuch, um
sich einen hiibschen, klangvollen Namen auszu-
suchen; er brauchte einen solchen sehr notwen-
dig. Als «John Hicks» wiirde man ihn bald ein-
mal gefasst haben, auch wenn er unverziiglich
nach Nevada oder Detroit fuhr. Und unter seinem
friiheren Namen hitte man ihn bestimmt auch
eines schonen Tages erwischt! Nein — er konnte
seinen fritheren Namen nicht mehr tragen — un-
moglich! Als Hansruedi Schmied wére er nicht
sicher geblieben. Denn der war er ja — selbst...!

Redebliiten aus Helvetiens Ratssdlen

«Es besteht zweifellos immer wieder die nicht
zu unterschatzende Gefahr, dass ganz unverhofft
von irgendwoher ein Loch in die soeben neuge-
schaffene Organisation hineingeschoben wird...»)

«Vollkommen zu Unrecht machen Sie dem
Bundesrat in dieser zur Debatte stehenden leidi-
gen Angelegenheit den Vorwurf, gar nichts dage-
gen vorgekehrt zu haben. Wir haben ganz im Ge-
genteil bereits diverse hochst wirksame Schritte
unternommen, um diese angeblichen ,Missstin-
de’ unverziiglich abzustellen. Wir haben sie
jedoch nicht nach bewidhrtem Rezept in die gros-
sen Glocken gehingt...»
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FRITZ SENFT
Der Eierbaum

So bescheiden, sparsam der Vater war, seine
Anziige liess er sich nach Mass machen und ach-
tete auch auf einen soliden Stoff. Damals arbei-
tete Hnatek fiir ihn, einer von den Schneidern,
welche aus der alten Donaumonarchie gekom-
men waren und es verstanden, prompt und gut
zu liefern. Der hagere, schon in vorgeriickten
Jahren stehende Mann sang ein bisschen beim
Sprechen, nahm dazu fortwdhrend die Stahl-
brille ab und setzte sie, wenn er seinen Satz zu
Ende gebracht, wieder auf. In seinem Wesen lag
das, was er mit den beiden Worten «Zu Dien-
sten» ausdriickte und wodurch er sich auch
menschlich seinen Kunden angenehm empfahl.

Es war ein winterlicher Dezemberbeginn, als
ich nach dem neuen, fiir die Festtage zur Ein-
weihung bestimmten Kleid geschickt wurde. Der
Schnee, teils zusammengeweht, teils nur als
fadenscheiniger Uberzug, deckte die Girten,
Felder und Décher. Unter vereinzelten Schlit-
tenspuren erschien die aufgekratzte Wegnarbe,
wihrend die Baume starr, grau und schattenlos
ihre bereiften Arme gegeneinanderreckten.

Anfangs verdross es mich, dass ich so ohne
Gesellschaft hinaus in diese stumme Welt ge-
schickt wurde. Hnateks Wohnung befand sich
weit von der unseren entfernt, und ich zweifelte
sogar, ob ich sie ohne weiteres finden wiirde.
Die Hiuser hatten dort, weil sie bereits die Vor-
posten der angrenzenden Stadt bildeten, viel
dhnliches und verwechselbares Aussehen. Ich
wusste nur, dass es bei Hnateks farbige Flurfen-
ster gab sowie einen an den Zaun stossenden
Holz- und Geriteschuppen. ‘

Vorldufig mit knirschenden Sohlen stapfte ich
querfeldein, einem Ackerbord entlang und iiber
ein paar niedergetretene Absperrungen. Aufflat-
ternde Krihenschwirme, das «Aheee» kleiner
Schlittenfahrer von der Halde her und ein Brot-
anschnitt, den ich aus der Manteltasche grub, zer-
streuten bald meinen Unmut. So stumm und ein-
silbig, wie siemir im ersten Augenblick erschienen,
war diese Welt doch gar nicht! Sie liess mir vom
Doktorhaus her, wo ich wieder die Strasse er-



reichte, lachende Stimmen entgegenhallen, liess
mich den Rauch gaukeln sehen iiber den Gie-
beln, einen wunderbar biegsamen Tédnzer. Und
ich antwortete, indem ich munter mein Brot
knusperte, dazwischen vor mich hintrallerte und
das Marktnetz schwang, worin einige Kleinig-
keiten fiir die braven Hnateks steckten. _

Zuweilen schlug ich einen Trab an, und das
fithrte dazu, dass mir auch die Gedanken be-
schleunigt durch den Kopf flogen. Was stand
nicht alles bevor in den kommenden Tagen! Die
Finger reichten kaum hin, um es abzuzihlen:
Kuchenbacken, geschmorte Apfel, knisternde
Lichter, Heimlichkeiten hinter jeder Tiire, Gerii-
che voller Verheissung, Wunschtriume und Sil-
berflitter. Selbst in der Schule wankte die ge-
wohnte Ordnung; der Lehrer hatte die Rollen
fiir ein weihnachtliches Spiel verteilt und mich
mit meiner hellen Stimme als Milchbart unter
die Hirten gewiesen. Ein paar Verse wusste ich
schon auswendig, unwillkiirlich sprudelten sie
mir beim Laufen {iber die Lippen:

«Ei hort, ihr Freunde, wie es geigt
und seht nur, wie es niedersteigt,

wie wenn von allen Himmelsdielen
mit ihrem Glanz die Sterne fielen...»

War das iiberhaupt auszudenken ?
Zweifelnd blickte ich in die Hohe,
sah jedoch nichts als die gleichméssig
bleierne Nebeldecke, welche reglos
iiber dem Land hing. Vor kurzem
einmal hatte ich wirklich ein, zwei
Lichter vom Firmament stiirzen
oder genauer gesagt herabschnellen
sehen, Sternschnuppen,dieeineniiber
jede Vorstellung erhabenen und be-
dngstigenden Glanzregen absetzten!

Zu meiner Linken tauchten jetzt
die nach einem Wirtshaus benannten
Altenburghduser auf. Es waren
meist zweistockige, von Girten
freiziigigumsdumte Gebdulichkeiten.
Ich liess mein Netz wieder fliegen
und stdubte damit den Schnee von
den Umfriedungen; die frische Luft,
die vielen verlockenden Erwartun-
gen machten mich ganz ausgelassen.

Eine Krihe, welche auf einem Dunghaufen her-
umbhackte, trieb ich mit Klatschen und Schreien
zur schwerfilligen Flucht. Ich eilte ihr nach, als
sie liber die mit Strohschiitten verkleideten Rosen-
gehege hinflog. Da aber gewahrte ich etwas,
woriiber ich den dunklen Vogel augenblicks ver-
gass. Zwischen den weisswattierten Beeten stand
ein Badumchen, rank und zierlich, und auf jeder
Zweigspitze, o Wunder, sass ein Ei. Ein Eierbaum
also, wie er mir noch inkeinem Bilderbuch, keinem
Maérchen begegnet war! Vor Staunen blieb mir
der Mund offen, und obwohl ich ahnte, dass es
sich um lauter leergeblasene Gehduse handeln
miisse, war ich doch der Sache nicht unbedingt
sicher. Jedenfalls schien es mir angezeigt, sie zu
priifen, wozu auch mein Ubermut mich dreist
verleitete.

Kein Mensch rundum; schnell erraffte ich
eine Handvoll Schnee, zielte auf einen der wun-
derlichen Eierfriichte und warf zunichst weit
daneben. Auch die ndchsten Versuche gingen
fehl. Ich erhitzte mich, und jetzt pl6tzlich schlug
ein Treffer heftig genau an den kleinen Stamm.
Die simtlichen Schalen taten einen Hupf iiber
das federnde Gezweige hinaus und rollten, ohne
Schaden zu nehmen, auf die mollige Erde. So
eingehenden Beweis hatte ich freilich nicht ge-
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Eiszauber bei der Ruchmiihle

Der strenge Winter 1969/70 hat auch die steilen Sandsteinfelsen (iber der

Sense verwandelt.
Foto F.Lortscher, Bern



Fortschritte in der Gasversorgung

Immer mehr dehnt sich die Gasversorgung aus. Gegenwiirtig er-
stellt die Gasverbund Ostschweiz AG mit einem Kostenaufwand
von etwa 20 Mio Franken ein Verteilernetz fiir deutsches Erdgas

Photopress-Bilderdienst, Ziirich

sucht, am liebsten wire ich iiber den Zaun ge-
stiegen, um mein Missgeschick gutzumachen
und das entzauberte Bdumchen wieder zu
schmiicken. Daran hinderten mich jedoch die
glatten, mit Eisendornen gekronten Staketen.
Beschamt und kleinlaut setzte ich meinen Weg
fort, wihrend das Marktnetz mir gegen die
Beine schlug gleich einem Gewissenshammer.
Bis zu den Hnateks schlich ich recht beklom-
men, merkte nicht einmal, wie stracks ich die
richtige Tiire fand. Uber einem Glas Kandis-
wasser, glitigen Fragen und mehreren «Zu
Diensten» verwand ich mein Ungeschick bald.
Erst beim Heimgehen besann ich mich darauf
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zuriick. Es dunkelte schon, als ich die
Altenburghéuser erreichte. «Am besten,
du schaust iiberhaupt nicht hin», sagte ich
mir, und zur Ablenkung versuchte ich,
Hnateks singende Stimme ein wenig nach-
zuahmen. Halte aber einer seinen Blick in
Gewalt, wenn sogar die Krihe ihn wieder
herausfordert! Wirklich, da hockte und
scharrte sie am Kompost, daneben aber,
Wunder iiber Wunder, prangte wie zuvor
das Biumchen in seinem hellen, heilen Eier-
schalenschmuck! Gern wire ich stehen-
geblieben, hitte nicht das argwdhnische
Gesicht einer alten Frau es verwehrt, doch
um so beseligter lief ich in die Dammernis
hinein. Alle schonen Verheissungen zogen
meine Sinne wieder in ihren Gewahrsam.

Es ging ein Bild mir nach, unterschwellig,
iiber Mutwillen und Vorwitz erhaben. Hitte
es sonst geschehen konnen, dass ich ein
paar Tage spéter bei einer Spielprobe aus
meinem Hirtenmund schmetterte: «Wie
wenn von allen Himmelsdielen mit ihrem
Glanz die Eier fielen...!» Es gab ein un-
bandiges Geldachter, Engel und blauver-
schleierte Maria konnten sich fast nicht er-
holen. Auch der Lehrer wischte mehrmals
iiber die Augen. «Ja, ja», meinte er schliess-
lich, «in dieser Zeit kbnnen einem Sterne
und Eier schon einmal durcheinander ge-
raten, wenn man bald Hirte, bald Kuchen-
biacker sein muss!»

Ich hatte noch. einige Neckereien zu
héren und merkte wohl, wie bei der Haupt-
auffilhrung, als ich an die gefihrlichen Verse
kam, die Kameraden sich heimlich anstiessen.
Aber alles gingrichtig; die vielen Erwartungen er-
fiillten sich, und wo die eine zuriickstand, sprang
dafiir eine andere ein. Die Schmoripfel sangen im
Ofen, die Kerzen, mit anddchtigen Lichtzungen,
sangen auf ihre unhdrbare Weise, und dann trug
der Vater, von allen bewundert, sein neues Hna-
tek-Kleid.

Ich aber lag im Weihnachtszimmer, ein Mal-
buch vor mir sowie die lang ersehnte Farb-
schachtel, und das erste, was ich eifrig und iiber
Gebiihren bunt erstehen liess, war ein riesen-
grosser Eierbaum.
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