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Nach einigem Überlegen sandte fast jeder
Schmied postwendend zehn Dollar. Etliche, etwas
besser gebettete, legten sogar einiges mehr für den
Notar bei - für seine Güte... Und man werde ihm
noch gerne mehr geben, wenn dann..., so hiess es
da und dort in einem Begleitschreiben.

Als dann die Bäume in Oberwil zum
achtundzwanzigsten Male reife Früchte trugen, sass in
Amarillo, Staat Oklahoma, USA, der Notar John
Hicks an seinem Schreibtisch und rechnete. Die
Unkosten betrugen 152 Dollar; die verschiedenen

Schmieds, Schmidts und Schmids aus Oberwil

und Umgebung hatten insgesamt 1346 Dollar
über den grossen Teich gesandt. Es verblieb ein
Reingewinn von 1194 Dollar. Der Notar lächelte.
Dann packte er die Koffer und zerriss seine
Visitenkarte mit dem klanglosen Namen John Hicks.

«Wie soll ich mich nun wohl wiederum
nennen?» dachte er. Er griff zum Telephonbuch, um
sich einen hübschen, klangvollen Namen
auszusuchen; er brauchte einen solchen sehr notwendig.

Als «John Hicks» würde man ihn bald
einmal gefasst haben, auch wenn er unverzüglich
nach Nevada oder Detroit fuhr. Und unter seinem
früheren Namen hätte man ihn bestimmt auch
eines schönen Tages erwischt! Nein - er konnte
seinen früheren Namen nicht mehr tragen -
unmöglich! Als Hansruedi Schmied wäre er nicht
sicher geblieben. Denn der war er ja-selbst...!

Redeblüten aus Helvetiens Ratssälen

«Es besteht zweifellos immer wieder die nicht
zu unterschätzende Gefahr, dass ganz unverhofft
von irgendwoher ein Loch in die soeben
neugeschaffene Organisation hineingeschoben wird... »j

«Vollkommen zu Unrecht machen Sie dem
Bundesrat in dieser zur Debatte stehenden leidigen

Angelegenheit den Vorwurf, gar nichts dagegen

vorgekehrt zu haben. Wir haben ganz im
Gegenteil bereits diverse höchst wirksame Schritte
unternommen, um diese angeblichen ,Missstände'

unverzüglich abzustellen. Wir haben sie
jedoch nicht nach bewährtem Rezept in die grossen

Glocken gehängt...»

FRITZ SENFT

Der Eierbaum
So bescheiden, sparsam der Vater war, seine

Anzüge liess er sich nach Mass machen und achtete

auch auf einen soliden Stoff. Damals arbeitete

Hnatek für ihn, einer von den Schneidern,
welche aus der alten Donaumonarchie gekommen

waren und es verstanden, prompt und gut
zu liefern. Der hagere, schon in vorgerückten
Jahren stehende Mann sang ein bisschen beim
Sprechen, nahm dazu fortwährend die Stahlbrille

ab und setzte sie, wenn er seinen Satz zu
Ende gebracht, wieder auf. In seinem Wesen lag
das, was er mit den beiden Worten «Zu Diensten»

ausdrückte und wodurch er sich auch
menschlich seinen Kunden angenehm empfahl.

Es war ein winterlicher Dezemberbeginn, als
ich nach dem neuen, für die Festtage zur
Einweihung bestimmten Kleid geschickt wurde. Der
Schnee, teils zusammengeweht, teils nur als
fadenscheiniger Überzug, deckte die Gärten,
Felder und Dächer. Unter vereinzelten
Schlittenspuren erschien die aufgekratzte Wegnarbe,
während die Bäume starr, grau und schattenlos
ihre bereiften Arme gegeneinanderreckten.

Anfangs verdross es mich, dass ich so ohne
Gesellschaft hinaus in diese stumme Welt
geschickt wurde. Hnateks Wohnung befand sich
weit von der unseren entfernt, und ich zweifelte
sogar, ob ich sie ohne weiteres finden würde.
Die Häuser hatten dort, weil sie bereits die
Vorposten der angrenzenden Stadt bildeten, viel
ähnliches und verwechselbares Aussehen. Ich
wusste nur, dass es bei Hnateks farbige Flurfenster

gab sowie einen an den Zaun stossenden
Holz- und Geräteschuppen.

Vorläufig mit knirschenden Sohlen stapfte ich
querfeldein, einem Ackerbord entlang und über
ein paar niedergetretene Absperrungen. Aufflatternde

Krähenschwärme, das «Aheee» kleiner
Schlittenfahrer von der Halde her und ein
Brotanschnitt, den ich aus der Manteltasche grub,
zerstreuten bald meinen Unmut. So stumm und
einsilbig, wie sie mir im ersten Augenblick erschienen,
war diese Welt doch gar nicht! Sie liess mir vom
Doktorhaus her, wo ich wieder die Strasse er-
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reichte, lachende Stimmen entgegenhallen, liess
mich den Rauch gaukeln sehen über den
Giebeln, einen wunderbar biegsamen Tänzer. Und
ich antwortete, indem ich munter mein Brot
knusperte, dazwischen vor mich hinträllerte und
das Marktnetz schwang, worin einige Kleinigkeiten

für die braven Hnateks steckten.
Zuweilen schlug ich einen Trab an, und das

führte dazu, dass mir auch die Gedanken
beschleunigt durch den Kopf flogen. Was stand
nicht alles bevor in den kommenden Tagen! Die
Finger reichten kaum hin, um es abzuzählen:
Kuchenbacken, geschmorte Äpfel, knisternde
Lichter, Heimlichkeiten hinter jeder Türe, Gerüche

voller Verheissung, Wunschträume und
Silberflitter. Selbst in der Schule wankte die
gewohnte Ordnung; der Lehrer hatte die Rollen
für ein weihnachtliches Spiel verteilt und mich
mit meiner hellen Stimme als Milchbart unter
die Hirten gewiesen. Ein paar Verse wusste ich
schon auswendig, unwillkürlich sprudelten sie

mir beim Laufen über die Lippen:

«Ei hört, ihr Freunde, wie es geigt
und seht nur, wie es niedersteigt,
wie wenn von allen Himmelsdielen
mit ihrem Glanz die Sterne fielen...»

War das überhaupt auszudenken?
Zweifelnd blickte ich in die Höhe,
sah jedoch nichts als die gleichmässig
bleierne Nebeldecke, welche reglos
über dem Land hing. Vor kurzem
einmal hatte ich wirklich ein, zwei
Lichter vom Firmament stürzen
oder genauer gesagt herabschnellen
sehen, Sternschnuppen, die einen über
jede Vorstellung erhabenen und
beängstigenden Glanzregen absetzten

Zu meiner Linken tauchten jetzt
die nach einem Wirtshaus benannten
Altenburghäuser auf. Es waren
meist zweistöckige, von Gärten
freizügig umsäumte Gebäulichkeiten.
Ich liess mein Netz wieder fliegen
und stäubte damit den Schnee von
den Umfriedungen; die frische Luft,
die vielen verlockenden Erwartungen

machten mich ganz ausgelassen.

Eine Krähe, welche auf einem Dunghaufen
herumhackte, trieb ich mit Klatschen und Schreien
zur schwerfälligen Flucht. Ich eilte ihr nach, als
sie über die mit Strohschütten verkleideten Rosengehege

hinflog. Da aber gewahrte ich etwas,
worüber ich den dunklen Vogel augenblicks ver-
gass. Zwischen den weisswattierten Beeten stand
ein Bäumchen, rank und zierlich, und auf jeder
Zweigspitze, o Wunder, sass ein Ei. Ein Eierbaum
also, wie er mir noch in keinem Bilderbuch, keinem
Märchen begegnet war! Vor Staunen blieb mir
der Mund offen, und obwohl ich ahnte, dass es
sich um lauter leergeblasene Gehäuse handeln
müsse, war ich doch der Sache nicht unbedingt
sicher. Jedenfalls schien es mir angezeigt, sie zu
prüfen, wozu auch mein Übermut mich dreist
verleitete.

Kein Mensch rundum; schnell erraffte ich
eine Handvoll Schnee, zielte auf einen der
wunderlichen Eierfrüchte und warf zunächst weit
daneben. Auch die nächsten Versuche gingen
fehl. Ich erhitzte mich, und jetzt plötzlich schlug
ein Treffer heftig genau an den kleinen Stamm.
Die sämtlichen Schalen taten einen Hupf über
das federnde Gezweige hinaus und rollten, ohne
Schaden zu nehmen, auf die mollige Erde. So
eingehenden Beweis hatte ich freilich nicht ge-

Eiszauber bei der Ruchmühle
Der strenge Winter 1969/70 hat auch die steilen Sandsteinfelsen über der

Sense verwandelt.
Foto F. Lörtscher, Bern
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Fortschritte in der Gasversorgung

Immer mehr dehnt sich die Gasversorgung aus. Gegenwärtig
erstellt die Gasverbund Ostschweiz AG mit einem Kostenaufwand
von etwa 20 Mio Franken ein Verteilernetz für deutsches Erdgas

Photopress-Bilderdienst, Zürich

sucht, aru liebsten wäre ich über den Zaun
gestiegen, um mein Missgeschick gutzumachen
und das entzauberte Bäumchen wieder zu
schmücken. Daran hinderten mich jedoch die
glatten, mit Eisendornen gekrönten Staketen.
Beschämt und kleinlaut setzte ich meinen Weg
fort, während das Marktnetz mir gegen die
Beine schlug gleich einem Gewissenshammer.

Bis zu den Hnateks schlich ich recht beklommen,

merkte nicht einmal, wie stracks ich die
richtige Türe fand. Über einem Glas Kandiswasser,

gütigen Fragen und mehreren «Zu
Diensten» verwand ich mein Ungeschick bald.
Erst beim Heimgehen besann ich mich darauf

zurück. Es dunkelte schon, als ich die
Altenburghäuser erreichte. «Am besten,
du schaust überhaupt nicht hin», sagte ich
mir, und zur Ablenkung versuchte ich,
Hnateks singende Stimme ein wenig
nachzuahmen. Halte aber einer seinen Blick in
Gewalt, wenn sogar die Krähe ihn wieder
herausfordert! Wirklich, da hockte und
scharrte sie am Kompost, daneben aber,
Wunder über Wunder, prangte wie zuvor
das Bäumchen in seinem hellen, heilen
Eierschalenschmuck! Gern wäre ich
stehengeblieben, hätte nicht das argwöhnische
Gesicht einer alten Frau es verwehrt, doch
um so beseligter lief ich in die Dämmernis
hinein. Alle schönen Verheissungen zogen
meine Sinne wieder in ihren Gewahrsam.

Es ging ein Bild mir nach, unterschwellig,
über Mutwillen und Vorwitz erhaben. Hätte
es sonst geschehen können, dass ich ein
paar Tage später bei einer Spielprobe aus
meinem Hirtenmund schmetterte: «Wie
wenn von allen Himmelsdielen mit ihrem
Glanz die Eier fielen...!» Es gab ein
unbändiges Gelächter, Engel und
blauverschleierte Maria konnten sich fast nicht
erholen. Auch der Lehrer wischte mehrmals
über die Augen. «Ja, ja», meinte er schliesslich,

«in dieser Zeit können einem Sterne
und Eier schon einmal durcheinander
geraten, wenn man bald Hirte, bald Kuchenbäcker

sein muss!»
Ich hatte noch einige Neckereien zu

hören und merkte wohl, wie bei der
Hauptaufführung, als ich an die gefährlichen Verse
kam, die Kameraden sich heimlich anstiessen.
Aber alles ging richtig ; die vielen Erwartungen
erfüllten sich, und wo die eine zurückstand, sprang
dafür eine andere ein. Die Schmoräpfel sangen im
Ofen, die Kerzen, mit andächtigen Lichtzungen,
sangen auf ihre unhörbare Weise, und dann trug
der Vater, von allen bewundert, sein neues Hna-
tek-Kleid.

Ich aber lag im Weihnachtszimmer, ein
Malbuch vor mir sowie die lang ersehnte
Farbschachtel, und das erste, was ich eifrig und über
Gebühren bunt erstehen liess, war ein riesen-
grosser Eierbaum.
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