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Ein grauer Haudegen sprach dagegen:

«Meint Ihr? Solange ich etwas zu sagen habe,
kommt gerade dieser Mann die nichste Zeit zu
jedem Feldzuge mit. Der ist ein Besonderer.
Strahl und Hagel, der Mann hat Art, und solche
konnen wir beim Eid in dieser Zeit brauchen!»

Dann bliesen die Trompeten zur Entlassung der
Mannschaft. Was von Greifensee 1444 iibrig-
blieb, das ist Schutt und Asche.

Redebliite aus Helvetiens Ratssdlen

«In Herrn Professor Doktor Heini Hediger be-
sitzt der Ziircher Zoo einen Leiter mit grossem
Fachwissen und Idealismus. Dass er in seiner
Personlichkeit einen eigenen Zuschnitt zeigt, das
lasst die Schopfungzu...»

Mutter Helvetig ist nicht aus der Ruhe zu bringen.
Selbst der Seelowe des Zirkus Knie auf ihrem Schoss kann
sie auf dem Weltpostdenkmal in Bern nicht erschiittern.

Photopress-Bilderdienst, Ziirich
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FRIEDRICH BIERI
Der Amerikaner

Vor rund 27 Jahren ist Hansruedi Schmied aus
Oberwil nach Nordamerika ausgewandert. Die
Oberwiler atmeten damals sehr erleichtert auf, als
Hansruedi plétzlich aus der Gemeinde ver-
schwand. Endlich waren sie den Taugenichts, den
Tagedieb los! Siebenundzwanzigmal hatten seit-
her nun die Badume in Oberwil wieder gebliiht.
Aber von Hansruedi Schmied hatte man in dieser
Zeit nichts mehr gehort. Sogar die ausnehmend
hiibsche Annemarie des Schattmattbauern am
Hang droben, die ihm trotz seiner anstossigen
Eigenart ein ganz klein wenig zugetan gewesen
war, hatte nie mehr an ihn gedacht, seit sie gliick-
lich mit einem Mann aus dem gleichen Tal verhei-
ratet war.

Aber als die Bdume zum achtundzwanzigsten-
mal in Oberwil zu blithen begannen, erhielt der
Gemeindeprdsident einen versiegelten Brief aus
Amerika, Staat Oklahoma. Und in diesem Brief
stand in einem keineswegs ganz einwandfreien
Deutsch zu lesen:

«In unserer Stadt ist ein Biirger namens Hans-
ruedi Schmied oder Schmidt oder Schmid plotz-
lich gestorben. Er hat keine Papiere hinterlassen,
aus welchen man etwa ersehen konnte, ob er Ver-
wandte hat. Lediglich aus einem #Ausserst ober-
flachlich gefiihrten Tagebuch kann man zur Not
entnehmen, dass er frither einmal in Oberwil ge-
wohnt haben muss. Der obgenannte Hansruedi
Schmied oder Schmidt oder Schmid ist ungefdhr
fiinfzig Jahre alt geworden; er hat an der linken
Wange eine kleine Narbe und an der grossen Zehe
des rechten Fusses ein eigenartiges Mal in Form
eines gleichseitigen Dreiecks, wie der Leichen-
schauer festgestellt hat. Ich vermute, dass sich in
Oberwil Angehorige des genannten Verstorbenen
aufhalten. Die betreffenden Leute mogen sich bei
mir umgehend schriftlich melden; der Verstor-
bene hat ein Vermogen von insgesamt 55000 Dol-
lar (Dollar fiinfundfiinfzigtausend) hinterlassen.
Da sich jedoch kein Testament vorfindet, suche
ich auf diesem Wege Erben ausfindig zu machen. —
Umgehende Schreiben sind zu richten an: Notar
John Hicks, Amarillo, Oklahoma, USA.»



Die Gemeinde Oberwil hatte nun
ihre Sensation! Nun muss man aber
wissen, dass Oberwil zwar keine
Stadt,aber immerhin einrespektables
Dorf ist, das seine rund 1800 Ein-
wohner zahlt, von welchen ungefidhr
hundert den dort keineswegs selte-
nen Namen Schmied oder Schmidt
oder Schmid fiihren. Die Schmiede
mit und ohne e, mit dt und d waren
ausser sich! Hatte es also dieser Tau-
genichts driiben in Amerika wirklich
doch noch zu etwas gebracht ? Es ge-
schehen also doch noch Wunder! -
«Es ist nur gut, dass er so bald ge-
storben ist», sagte man im Dorf. Und
hatte man ihn nicht seinerzeit unter-
stiitzt ? Hatte man ihm nicht immer
wieder zu essen und zu trinken gege-
ben? Und hatte man ihn nicht im
Heu schlafen lassen? Natiirlich war
man mit ihm verwandt! Alle
Schmied, Schmidt und Schmid waren
plotzlich verschwégert in weitem
Umkreis. Und in der Hitze der Er-
wartung, eine reiche, vollig unver-
hoffte Erbschaft aus den USA zu ma-
chen, dachte kaum einer daran, dass eigentlich
Hansruedi Schmied gar nicht aus Oberwil
stammen konnte...!

Im Laufe weniger Tage schwur man, dass man
«bestimmt» entweder der Onkel, die Tante, die
Stiefschwester oder der Cousin des armen, reichen
Hansruedi Schmied sei...

Und nun gingen viele Briefe ab nach Amarillo,
Staat Oklahoma, USA. Und jeder Brief schwur
feierlich, dass man «ganz nahe verwandt» sei mit
dem lieben Hansruedi Schmied, mit dem man ja
vor siebenundzwanzig Jahren immer so friedlich
gelebt habe. Und wie man damals geweint habe,
als er so plotzlich ausgewandert sei — der Arme,
der Gute, der Unvergessliche! Und so quoll uner-
schopflich die Liebe zu Hansruedi Schmied aus all
den vielen Briefen an den Notar John Hicks in den
USA...

Wenige Wochen spiter erhielten die vielen
Schmieds je einen Brief aus Amerika. Der Notar
schrieb: «Sehr geehrte Dame! — Sehr geehrter
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Ein seltenes Jubildum

51 Sommer als Senn auf der Alp verbrachte Rudolf Heger aus Blumenstein,
wovon allein deren 29 auf dem Heitiberg. Unser Bild zeigt den Jubilar (links)
bei der Ubergabe einer Ehrenurkunde durch den Prisidenten der Burger-

gemeinde Amsoldingen.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich

Herr! Ich bin ratlos. Ich kenne mich nicht mehr
aus! Mehr als hundert Briefe liegen heute vor mir.
Das Briefporto allein kostet mich ein kleines Ver-
mogen. Und nun muss ich erst noch die Ver-
wandtschaftsgrade priifen! Ich kann Ihre Sache
nur dann weiterfiihren, wenn Sie mir einen Unko-
stenbeitrag von zirka 10 Dollar (zehn Dollar) sen-
den. Das muss natiirlich sofort geschehen; denn
wie ich von einem befreundeten Beamten hore,
will auch das amerikanische Schatzamt die Hand
nach der scheinbar verwaisten Erbschaft ausstrek-
ken. — Der ersten Priifung zufolge diirften Sie
grosse Aussichten auf die Erbschaft haben, denn
gerade Thr Name taucht in dem Tagebuch des teu-
ren Toten mehrmals auf! John Hicks, Notar.»
Jeder Schmied in Oberwil — mit i und ie, mit d
und dt —erhielt also einen solchen Brief. Und jeder
Schmied kratzte sich die Stirne, als er las, dass er
gute zehn Dollars senden sollte. Und fast jedem
Schmied leuchtete doch wieder die Summe von
55000 Dollars wie ein gliickverheissender Stern...



Nach einigem Uberlegen sandte fast jeder
Schmied postwendend zehn Dollar. Etliche, etwas
besser gebettete, legten sogar einiges mehr fiir den
Notar bei - fiir seine Giite...! Und man werde ihm
noch gerne mehr geben, wenn dann..., so hiess es
da und dort in einem Begleitschreiben.

Als dann die Baume in Oberwil zum achtund-
zwanzigsten Male reife Friichte trugen, sass in
Amarillo, Staat Oklahoma, USA, der Notar John
Hicks an seinem Schreibtisch und rechnete. Die
Unkosten betrugen 152 Dollar; die verschiede-
nen Schmieds, Schmidts und Schmids aus Ober-
wil und Umgebung hatten insgesamt 1346 Dollar
liber den grossen Teich gesandt. Es verblieb ein
Reingewinn von 1194 Dollar. Der Notar lichelte.
Dann packte er die Koffer und zerriss seine Visi-
tenkarte mit dem klanglosen Namen John Hicks.

«Wie soll ich mich nun wohl wiederum nen-
nen ?» dachte er. Er griff zum Telephonbuch, um
sich einen hiibschen, klangvollen Namen auszu-
suchen; er brauchte einen solchen sehr notwen-
dig. Als «John Hicks» wiirde man ihn bald ein-
mal gefasst haben, auch wenn er unverziiglich
nach Nevada oder Detroit fuhr. Und unter seinem
friiheren Namen hitte man ihn bestimmt auch
eines schonen Tages erwischt! Nein — er konnte
seinen fritheren Namen nicht mehr tragen — un-
moglich! Als Hansruedi Schmied wére er nicht
sicher geblieben. Denn der war er ja — selbst...!

Redebliiten aus Helvetiens Ratssdlen

«Es besteht zweifellos immer wieder die nicht
zu unterschatzende Gefahr, dass ganz unverhofft
von irgendwoher ein Loch in die soeben neuge-
schaffene Organisation hineingeschoben wird...»)

«Vollkommen zu Unrecht machen Sie dem
Bundesrat in dieser zur Debatte stehenden leidi-
gen Angelegenheit den Vorwurf, gar nichts dage-
gen vorgekehrt zu haben. Wir haben ganz im Ge-
genteil bereits diverse hochst wirksame Schritte
unternommen, um diese angeblichen ,Missstin-
de’ unverziiglich abzustellen. Wir haben sie
jedoch nicht nach bewidhrtem Rezept in die gros-
sen Glocken gehingt...»
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FRITZ SENFT
Der Eierbaum

So bescheiden, sparsam der Vater war, seine
Anziige liess er sich nach Mass machen und ach-
tete auch auf einen soliden Stoff. Damals arbei-
tete Hnatek fiir ihn, einer von den Schneidern,
welche aus der alten Donaumonarchie gekom-
men waren und es verstanden, prompt und gut
zu liefern. Der hagere, schon in vorgeriickten
Jahren stehende Mann sang ein bisschen beim
Sprechen, nahm dazu fortwdhrend die Stahl-
brille ab und setzte sie, wenn er seinen Satz zu
Ende gebracht, wieder auf. In seinem Wesen lag
das, was er mit den beiden Worten «Zu Dien-
sten» ausdriickte und wodurch er sich auch
menschlich seinen Kunden angenehm empfahl.

Es war ein winterlicher Dezemberbeginn, als
ich nach dem neuen, fiir die Festtage zur Ein-
weihung bestimmten Kleid geschickt wurde. Der
Schnee, teils zusammengeweht, teils nur als
fadenscheiniger Uberzug, deckte die Girten,
Felder und Décher. Unter vereinzelten Schlit-
tenspuren erschien die aufgekratzte Wegnarbe,
wihrend die Baume starr, grau und schattenlos
ihre bereiften Arme gegeneinanderreckten.

Anfangs verdross es mich, dass ich so ohne
Gesellschaft hinaus in diese stumme Welt ge-
schickt wurde. Hnateks Wohnung befand sich
weit von der unseren entfernt, und ich zweifelte
sogar, ob ich sie ohne weiteres finden wiirde.
Die Hiuser hatten dort, weil sie bereits die Vor-
posten der angrenzenden Stadt bildeten, viel
dhnliches und verwechselbares Aussehen. Ich
wusste nur, dass es bei Hnateks farbige Flurfen-
ster gab sowie einen an den Zaun stossenden
Holz- und Geriteschuppen. ‘

Vorldufig mit knirschenden Sohlen stapfte ich
querfeldein, einem Ackerbord entlang und iiber
ein paar niedergetretene Absperrungen. Aufflat-
ternde Krihenschwirme, das «Aheee» kleiner
Schlittenfahrer von der Halde her und ein Brot-
anschnitt, den ich aus der Manteltasche grub, zer-
streuten bald meinen Unmut. So stumm und ein-
silbig, wie siemir im ersten Augenblick erschienen,
war diese Welt doch gar nicht! Sie liess mir vom
Doktorhaus her, wo ich wieder die Strasse er-
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