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Ein grauer Haudegen sprach dagegen :

«Meint Ihr? Solange ich etwas zu sagen habe,
kommt gerade dieser Mann die nächste Zeit zu
jedem Feldzuge mit. Der ist ein Besonderer.
Strahl und Hagel, der Mann hat Art, und solche
können wir beim Eid in dieser Zeit brauchen »

Dann bliesen die Trompeten zur Entlassung der
Mannschaft. Was von Greifensee 1444 übrigblieb,

das ist Schutt und Asche.

Redeblüte aus Helvetiens Ratssälen

«In Herrn Professor Doktor Heini Hediger
besitzt der Zürcher Zoo einen Leiter mit grossem
Fachwissen und Idealismus. Dass er in seiner
Persönlichkeit einen eigenen Zuschnitt zeigt, das
lässt die Schöpfung zu...»

Mutter Helvetia ist nicht aus der Ruhe zu bringen.
Selbst der Seelöwe des Zirkus Knie auf ihrem Schoss kann

sie auf dem Weltpostdenkmal in Bern nicht erschüttern.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

FRIEDRICH BIERI

Der Amerikaner
Vor rund 27 Jahren ist Hansruedi Schmied aus

Oberwil nach Nordamerika ausgewandert. Die
Oberwiler atmeten damals sehr erleichtert auf, als
Hansruedi plötzlich aus der Gemeinde
verschwand. Endlich waren sie den Taugenichts, den
Tagedieb los! Siebenundzwanzigmal hatten seither

nun die Bäume in Oberwil wieder geblüht.
Aber von Hansruedi Schmied hatte man in dieser
Zeit nichts mehr gehört. Sogar die ausnehmend
hübsche Annemarie des Schattmattbauern am
Hang droben, die ihm trotz seiner anstössigen
Eigenart ein ganz klein wenig zugetan gewesen
war, hatte nie mehr an ihn gedacht, seit sie glücklich

mit einem Mann aus dem gleichen Tal verheiratet

war.
Aber als die Bäume zum achtundzwanzigsten-

mal in Oberwil zu blühen begannen, erhielt der
Gemeindepräsident einen versiegelten Brief aus
Amerika, Staat Oklahoma. Und in diesem Brief
stand in einem keineswegs ganz einwandfreien
Deutsch zu lesen :

«In unserer Stadt ist ein Bürger namens Hansruedi

Schmied oder Schmidt oder Schmid plötzlich

gestorben. Er hat keine Papiere hinterlassen,
aus welchen man etwa ersehen könnte, ob er
Verwandte hat. Lediglich aus einem äusserst
oberflächlich geführten Tagebuch kann man zur Not
entnehmen, dass er früher einmal in Oberwil
gewohnt haben muss. Der obgenannte Hansruedi
Schmied oder Schmidt oder Schmid ist ungefähr
fünfzig Jahre alt geworden; er hat an der linken
Wange eine kleine Narbe und an der grossen Zehe
des rechten Fusses ein eigenartiges Mal in Form
eines gleichseitigen Dreiecks, wie der Leichenschauer

festgestellt hat. Ich vermute, dass sich in
Oberwil Angehörige des genannten Verstorbenen
aufhalten. Die betreffenden Leute mögen sich bei
mir umgehend schriftlich melden; der Verstorbene

hat ein Vermögen von insgesamt 55000 Dollar

(Dollar fünfundfünfzigtausend) hinterlassen.
Da sich jedoch kein Testament vorfindet, suche
ich aufdiesem Wege Erben ausfindig zu machen. -
Umgehende Schreiben sind zu richten an : Notar
John Hicks, Amarillo, Oklahoma, USA.»
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Die Gemeinde Oberwil hatte nun
ihre Sensation! Nun muss man aber
wissen, dass Oberwil zwar keine
Stadt, aber immerhin ein respektables
Dorf ist, das seine rund 1800
Einwohner zählt, von welchen ungefähr
hundert den dort keineswegs seltenen

Namen Schmied oder Schmidt
oder Schmid führen. Die Schmiede
mit und ohne e, mit dt und d waren
ausser sich Hatte es also d ieser Tau-
genichts drüben in Amerika wirklich
doch noch zu etwas gebracht? Es
geschehen also doch noch Wunder! -
«Es ist nur gut, dass er so bald
gestorben ist», sagte man im Dorf. Und
hatte man ihn nicht seinerzeit unterstützt

Hatte man ihm nicht immer
wieder zu essen und zu trinken gegeben?

Und hatte man ihn nicht im
Heu schlafen lassen? Natürlich war
man mit ihm verwandt! Alle
Schmied, Schmidt und Schmid waren
plötzlich verschwägert in weitem
Umkreis. Und in der Hitze der
Erwartung, eine reiche, völlig unverhoffte

Erbschaft aus den USA zu
machen, dachte kaum einer daran, dass eigentlich
Hansruedi Schmied gar nicht aus Oberwil
stammen könnte...!

Im Laufe weniger Tage schwur man, dass man
«bestimmt» entweder der Onkel, die Tante, die
Stiefschwester oder der Cousin des armen, reichen
Hansruedi Schmied sei...

Und nun gingen viele Briefe ab nach Amarillo,
Staat Oklahoma, USA. Und jeder Brief schwur
feierlich, dass man «ganz nahe verwandt» sei mit
dem lieben Hansruedi Schmied, mit dem man ja
vor siebenundzwanzig Jahren immer so friedlich
gelebt habe. Und wie man damals geweint habe,
als er so plötzlich ausgewandert sei - der Arme,
der Gute, der Unvergessliche Und so quoll
unerschöpflich die Liebe zu Hansruedi Schmied aus all
den vielen Briefen an den Notar John Hicks in den

USA-
Wenige Wochen später erhielten die vielen

Schmieds je einen Brief aus Amerika. Der Notar
schrieb: «Sehr geehrte Dame! - Sehr geehrter

Ein seltenes Jubiläum
51 Sommer als Senn auf der Alp verbrachte Rudolf Heger aus Blumenstein,
wovon allein deren 29 auf dem Heitiberg. Unser Bild zeigt den Jubilar (links)
bei der Übergabe einer Ehrenurkunde durch den Präsidenten der Burger¬

gemeinde Amsoldingen.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

Herr! Ich bin ratlos. Ich kenne mich nicht mehr
aus Mehr als hundert Briefe liegen heute vor mir.
Das Briefporto allein kostet mich ein kleines
Vermögen. Und nun muss ich erst noch die
Verwandtschaftsgrade prüfen! Ich kann Ihre Sache

nur dann weiterführen, wenn Sie mir einen
Unkostenbeitrag von zirka 10 Dollar (zehn Dollar)
senden. Das muss natürlich sofort geschehen; denn
wie ich von einem befreundeten Beamten höre,
will auch das amerikanische Schatzamt die Hand
nach der scheinbar verwaisten Erbschaft ausstrek-
ken. - Der ersten Prüfung zufolge dürften Sie

grosse Aussichten auf die Erbschaft haben, denn
gerade Ihr Name taucht in dem Tagebuch des teuren

Toten mehrmals auf! John Hicks, Notar.»
Jeder Schmied in Oberwil - mit i und ie, mit d

und dt - erhielt also einen solchen Brief. Und jeder
Schmied kratzte sich die Stirne, als er las, dass er
gute zehn Dollars senden sollte. Und fast jedem
Schmied leuchtete doch wieder die Summe von
55 000 Dollars wie ein glückverheissender Stern...
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Nach einigem Überlegen sandte fast jeder
Schmied postwendend zehn Dollar. Etliche, etwas
besser gebettete, legten sogar einiges mehr für den
Notar bei - für seine Güte... Und man werde ihm
noch gerne mehr geben, wenn dann..., so hiess es
da und dort in einem Begleitschreiben.

Als dann die Bäume in Oberwil zum
achtundzwanzigsten Male reife Früchte trugen, sass in
Amarillo, Staat Oklahoma, USA, der Notar John
Hicks an seinem Schreibtisch und rechnete. Die
Unkosten betrugen 152 Dollar; die verschiedenen

Schmieds, Schmidts und Schmids aus Oberwil

und Umgebung hatten insgesamt 1346 Dollar
über den grossen Teich gesandt. Es verblieb ein
Reingewinn von 1194 Dollar. Der Notar lächelte.
Dann packte er die Koffer und zerriss seine
Visitenkarte mit dem klanglosen Namen John Hicks.

«Wie soll ich mich nun wohl wiederum
nennen?» dachte er. Er griff zum Telephonbuch, um
sich einen hübschen, klangvollen Namen
auszusuchen; er brauchte einen solchen sehr notwendig.

Als «John Hicks» würde man ihn bald
einmal gefasst haben, auch wenn er unverzüglich
nach Nevada oder Detroit fuhr. Und unter seinem
früheren Namen hätte man ihn bestimmt auch
eines schönen Tages erwischt! Nein - er konnte
seinen früheren Namen nicht mehr tragen -
unmöglich! Als Hansruedi Schmied wäre er nicht
sicher geblieben. Denn der war er ja-selbst...!

Redeblüten aus Helvetiens Ratssälen

«Es besteht zweifellos immer wieder die nicht
zu unterschätzende Gefahr, dass ganz unverhofft
von irgendwoher ein Loch in die soeben
neugeschaffene Organisation hineingeschoben wird... »j

«Vollkommen zu Unrecht machen Sie dem
Bundesrat in dieser zur Debatte stehenden leidigen

Angelegenheit den Vorwurf, gar nichts dagegen

vorgekehrt zu haben. Wir haben ganz im
Gegenteil bereits diverse höchst wirksame Schritte
unternommen, um diese angeblichen ,Missstände'

unverzüglich abzustellen. Wir haben sie
jedoch nicht nach bewährtem Rezept in die grossen

Glocken gehängt...»

FRITZ SENFT

Der Eierbaum
So bescheiden, sparsam der Vater war, seine

Anzüge liess er sich nach Mass machen und achtete

auch auf einen soliden Stoff. Damals arbeitete

Hnatek für ihn, einer von den Schneidern,
welche aus der alten Donaumonarchie gekommen

waren und es verstanden, prompt und gut
zu liefern. Der hagere, schon in vorgerückten
Jahren stehende Mann sang ein bisschen beim
Sprechen, nahm dazu fortwährend die Stahlbrille

ab und setzte sie, wenn er seinen Satz zu
Ende gebracht, wieder auf. In seinem Wesen lag
das, was er mit den beiden Worten «Zu Diensten»

ausdrückte und wodurch er sich auch
menschlich seinen Kunden angenehm empfahl.

Es war ein winterlicher Dezemberbeginn, als
ich nach dem neuen, für die Festtage zur
Einweihung bestimmten Kleid geschickt wurde. Der
Schnee, teils zusammengeweht, teils nur als
fadenscheiniger Überzug, deckte die Gärten,
Felder und Dächer. Unter vereinzelten
Schlittenspuren erschien die aufgekratzte Wegnarbe,
während die Bäume starr, grau und schattenlos
ihre bereiften Arme gegeneinanderreckten.

Anfangs verdross es mich, dass ich so ohne
Gesellschaft hinaus in diese stumme Welt
geschickt wurde. Hnateks Wohnung befand sich
weit von der unseren entfernt, und ich zweifelte
sogar, ob ich sie ohne weiteres finden würde.
Die Häuser hatten dort, weil sie bereits die
Vorposten der angrenzenden Stadt bildeten, viel
ähnliches und verwechselbares Aussehen. Ich
wusste nur, dass es bei Hnateks farbige Flurfenster

gab sowie einen an den Zaun stossenden
Holz- und Geräteschuppen.

Vorläufig mit knirschenden Sohlen stapfte ich
querfeldein, einem Ackerbord entlang und über
ein paar niedergetretene Absperrungen. Aufflatternde

Krähenschwärme, das «Aheee» kleiner
Schlittenfahrer von der Halde her und ein
Brotanschnitt, den ich aus der Manteltasche grub,
zerstreuten bald meinen Unmut. So stumm und
einsilbig, wie sie mir im ersten Augenblick erschienen,
war diese Welt doch gar nicht! Sie liess mir vom
Doktorhaus her, wo ich wieder die Strasse er-
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