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Klaus von Flüe bei Greifensee
Frei erzählt von Maria Dutli-Rutishauser

Illustrationen von Heiner Bauer, Bolligen

Ein Bruderkrieg um das Toggenburger Erbe
teilte die Eidgenossen in zwei feindliche Lager.
Nun riefen die Glocken aller Dörfer von Obwal-
den die wehrfähigen Männer zur Mobilmachung
in Sarnen auf.

Auch der Rottmeister Klaus von Flüe folgte
dem Rufe. Er schied ungern von daheim. Dieser
Krieg war ihm von Herzen zuwider, weil er
wusste, dass man ihn hätte vermeiden können.

Wochenlang lagen nun die Eidgenossen schon
vor Greifensee. Kleine Scharmützel und einige
Angriffe fruchteten nichts - die Zürcher hielten
ihre letzte Zuflucht.

In der Burg hatten sich siebzig Mann mit ihrem
Führer Wildhans von Breitenlandenberg
verschanzt, hatten Geschütze und Wachen aufgestellt

und warteten mit finsteren Augen und
hiebbereiten Armen auf den Angriff.

Die Eidgenossen taten, was ihre Führer befahlen.

Die Soldaten hätten lieber einen Gewaltsstreich

gewagt, auf Leben und Tod die Burg
gestürmt, als in aussichtsloser Belagerung die Tage
und Wochen zu vertun.

Klaus von Flüe, der beim Fähnlein der Obwald-
ner stand, war in diesen Tagen stiller als sonst. Der

Krieg war nie in seinem Herzen gewesen, obwohl
er auch manchmal tapfer und grimmig mitgefoch-
ten hatte. Diesmal widerstrebte es ihm, so tatenlos
herumzuliegen. Auch dass die alte Burg von nur
siebzig Mann verteidigt wurde, gefiel ihm nicht.
Herrgott, hatte man deshalb eine solche
Übermacht aufbieten müssen, wenn es weiter nichts zu
tun gab, als zu warten, bis der bedrängte Feind
vom Hunger überwunden war

Nein, ein ehrlicher Krieg war das nicht! Es
schien Klaus, die Männer, die bis anhin das Leben
hatten lassen müssen, würden sich als Ankläger
erheben gegen jene, die diesen unrühmlichen
Feldzug befohlen hatten. Was konnten diese Führer

zu ihrer Rechtfertigung vorbringen Dass dieser

Gegner ein treuloser Bundesgenosse war, der
sich mit dem Habsburger Erbfeind verbunden
hatte? Das schien Klaus kein Grund, so viel junges

kostbares Leben aufs Spiel zu setzen.
Der Zwiespalt in der Seele Klaus von Flües

wurde täglich tiefer. Auf der einen Seite stand die
Pflicht des unbedingten Gehorsams der Obrigkeit
gegenüber - auf der andern Seite das Gebot der
Nächstenliebe und jene grosse, ausdrückliche
Forderung: Du sollst nicht töten
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Wohl wusste Klaus zu unterscheiden. Wenn ein
fremder Feind ins Land fiel und gegen Recht und
Gerechtigkeit Gut und Eigentum seines Volkes
brandschatzte und stahl, dann glühte auch in ihm
der Zorn hoch, und auch er griff zu den Waffen,
die Untat abzuwehren. Das Blut, das dabei floss,
musste vergossen werden, denn Unbilliges soll die
Heimat nicht ertragen.

Wenn aber, wie jetzt, die Eidgenossen zum
Angriff rüsteten gegen den schwächeren Bruder,
wenn so viele aus lauter Lust und Freud am Streit
auszogen, dann bäumte sich etwas in seiner Seele

mächtig auf. Wie konnte ein sieghaftes Volk, das
schon so oft die Hilfe Gottes sichtbar erfahren
hatte, das seinen Namen an den Anfang seiner
Verfassung setzte - wie konnte es sengend und
mordend durch die Lande ziehen?

Zu oft hatte Klaus erfahren, wie nach errungenem

Siege die freudetrunkenen Kameraden, Sitte
und Gebot vergessend, den unterlegenen Feind
bedrängten, wie sie unschuldiges Blut vergossen,
sinnlos zerstörten, was ihnen in die Hände fiel.
Gewiss, wenn die Leute später wieder hinter
Pflug und Egge schritten oder daheim beim
Habermus sassen mit Weib und Kind, dann
sah ihnen kein Mensch die Untaten des Krieges

an; sie hatten ausgetobt und waren wieder

für eine Zeitlang die braven, nüchternen
Eidgenossen.

Klaus aber musste oft seine Hände betrachten,
wenn er das Saatgut in die Erde streute. Mit diesen
Händen hatte er Feinde erschlagen, hatte wohl
auch einen in erbittertem Nahkampfe auf Leben
und Tod gewürgt. Konnten nun diese nämlichen
Hände Segen aussäen in den heiligen Grund der
Heimat? Haftete ihnen nicht ein Fluch an, den
kein Gebet mehr entfernte

Und sooft Klaus in unschuldige Kinderaugen
blickte, sahen ihn die Augen derer an, die schuldlos

ihr Leben hatten lassen müssen. «Das ist der
Krieg», sagten seine Kameraden.

An all das musste Klaus von Flüe denken, wenn
er nachts Wache stand oder schlaflos hinter den
Schanzkörben lag. Manchmal sprach er auch mit
Toni Imboden darüber, aber der wurde dann
plötzlich schweigsam, und Klaus fühlte: Der
dachte kaum mehr an Krieg und Kampf, dem war
die kleine Heimat ob Samen mit Weib und Kind

Wenn Klaus von Flüe nachts Wache stand, erzählte er manchmal

Toni Imboden von seinem schweren Bedenken gegen
den Krieg, aber dann wurde Toni plötzlich schweigsam.

Ziel und Mittelpunkt, auch jetzt, wo er vielleicht
bald im Hagel der Geschosse stand

Wie wohl seine Braut die schwere Zeit ungewisser

Trennung ertrug Erwünschte jetzt, erhätteihr
Lebewohl sagen können, nur um zu wissen, wie
sein zukünftiges Weib ein Unglück tragen konnte.
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Und doch - es war schliesslich viel Zuversicht in
ihm, wenn er an Dorothee dachte - sie musste,
musste gross und stark in dieser Zeit stehen

Mondhell lag die Nacht über dem Brandfelde
und der Burg von Greifensee.

Wildhans von Breitenlandenberg starrte zu den
rauchenden Trümmern hinüber. Er hatte sich auf
der Mauerbrüstung niedergelassen. Hie und da
straffte er seine Gestalt, die unter der Gewalt des
Geschehens niedergedrückt werden wollte. Er
hörte, wie die Kugeln der Eidgenossen an die
Mauern kratzten. Mochten sie schiessen Es war
ein Zeichen, dass alles beim alten blieb.

Müde und verdrossen lagen die Wachen in der
Burg. Die Vorräte an Lebensmitteln konnten
wohl noch ein paar Wochen ausreichen, doch der
Wein fehlte. Der hatte einem die langen Wacht-
nächte verkürzt. Jetzt gab es kaum einen Schluck
Wasser. Es schlug von einem fernen Kirchturme
die zwölfte Stunde.

Breitenlandenberg erhob sich und schritt die
Wachen ab. Alles schien in Ordnung, er konnte
einen Teil seiner Mannschaft zur Ruhe entlassen.

Da - des Führers Fuss stockte. War es nicht, als
ob der Boden - Herrgott, das musste ein Erdbeben

sein In kaum merklichen Stössen zitterte die
Burg. Angestrengt lauschte Wildhans. Draussen
regte sich nichts. Ob die wohl schliefen

Die nächste Wache aber meldete: «Herr
Hauptmann, irgend etwas geht vor!»

Der lachte auf: «Ja, seid wachsam, wenn die
Erde bebt, dann können Krieger nicht viel
dagegen tun »

Man soll die Leute beruhigen.
Aber als Antwort kommt ein neuer Stoss, heftiger

und länger als zuvor.
Der Soldat bekreuzte sich. «Herr Hauptmann,

wenn das ein Beben ist! Ich meine, sie graben uns
die Burg um »

Wildhans steht starr! Die Eidgenossen? Wenn
es möglich wäre

Da laufen auch schon die rührigen Soldaten mit
irren Blicken daher. Und sie alle wissen es nun für
gewiss und sicher. Die Burg wankt. Und was sie
erzittern macht, das ist keine Naturgewalt - die
Eidgenossen haben in teuflischer Bosheit den
einzigen Weg gefunden, die Verteidiger zu überwinden!

Es war keine Zeit zu verlieren.
Anhaltender wurde das unterirdische Rollen.
Die Mannschaft stand auf. Einer sprach für

alle: «Herr Hauptmann, wir fordern die Übergabe.

Fünf Wochen lang haben wir gehalten,
haben Kameraden verloren in diesem furchtbaren
Geplänkel. Nun wollen wir nicht wie die Hunde
verschüttet werden. Lasst uns hinaus - in
ehrlichem Kampfe wollen wir umkommen, auf dem
Schlachtfelde ein Grab finden oder die Gnade des
Siegers erhalten »

Von Breitenlandenberg starrte auf die Leute.
Fast alle waren junge Männer, gesund und stark
und tapfer auch. Er hatte das Seine getan, heil aus
dieser Gefahr herauszukommen. Und nun standen

sie doch vor dem sichern Tode.
Er wollte antworten. Aber ein Krachen im

Gemäuer nahm ihm die Worte vom Munde. Wüst
knirschend sprang ein Riss aufvor seinen Füssen.

Als der Lärm verebbte, sprach er langsam:
«Meine Leute - ich stelle einen jeden vor die
Wahl: Entweder harre er hier aus und falle mit
diesen Mauern, oder er übergebe sich den Händen
der Feinde. Seht, ein Riss hat sich aufgetan
zwischen uns. Ich könnte hinüberkommen zu euch,
aber ich bleibe hier. Lebt wohl, Freunde - und
Gott sei uns allen gnädig »

Kein Wort fiel mehr. Unheimlich still und dunkel

lag die Burg. Wildhans von Breitenlandenberg
lehnte an der wankenden Mauer und sah, wie im
Mondlicht Mann um Mann schweren Schrittes
über den Söller ging. Die Hellebarden hatten sie

geschultert und die Helme auf den Köpfen.
Ein Schatten tauchte neben dem Hauptmann

auf. Der schaute um.
«Ihr?» fragte er.
Der Soldat nickte : «Ja, ich will dableiben. »
Der Junge würgte ein paarmal, als wollte er

noch etwas sagen, dann griff er nur nach des

Hauptmanns Hand und drückte sie.
Jetzt wurde es lebendig. Fackeln lohten auf,

lautes Rufen und Heulen beantwortete das
Geräusch der sich öffnenden Burgtore. Tausend
Arme waren bereit, die Besiegten zu fesseln.
Kampflos wurden sie, gleich Verbrechern, gebunden

und abgeführt.
Im wilden Gemenge achtete es niemand, dass

der Hauptmann fehlte. Erst als man draussen im
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Lager die Männer zählte, fragte der Anführer der
Luzerner nach dem Breitenlandenberg. Niemand
wusste um ihn. Die Gefangenen aber verweigerten
jede Aussage. Nein, zu all dieser Schmach noch
den Hauptmann verraten - das konnten sie nicht.
Aber es ging ein Ruck durch sie alle, als jetzt ein
mächtiges Dröhnen den Boden erschütterte. Und
mit ihnen stierten die Eidgenossen nach der Burg
hinüber. Wo die gestanden hatte, stieg eine Lohe
zum Himmel, und die Staubwolken verdüsterten
das bleiche Licht des Mondes. Die Burg Greifensee

war in Schutt und Asche dahin - mit ihr
Hauptmann Wildhans von Breitenlandenberg
und ein junger, unbekannter Soldat.

Die beiden hatten kaum mehr gesprochen. Die
Mauern rissen. Einmal griff des Jungen Hand ins
Leere, dorthin, wo über Hügeln die schwarzen
Wälder stehen. Im Gesichte des Hauptmanns
zuckte es, als er die hilflose Gebärde sah. Seine
Rechte legte sich auf des Soldaten Schulter. Der
aber keuchte : «Es geht schon, Herr Hauptmann -
nur eben habe ich heimgedacht.»

«Brauchst dich nicht zu schämen, Junge, das

sagt keiner mehr aus, was hier geschieht.»
Und dann kam tosendes Wanken. Der Soldat

spürte, wie ihn der Hauptmann niederriss.
Kniend erwarteten sie den Tod von den Mauern
und Türmen, die in gewaltigem Falle über sie
kamen.

Im dämmernden Morgen sahen Sieger und
Besiegte das Werk der Zerstörung. Ein formloser
Haufe von Steinen und Mauerwerk war das Grabmal

des Wildhans von Breitenlandenberg.
Vollends war der Tag über der Stätte des Grauens

aufgegangen. Die Sonne beschien See und Felder,

ihr Licht lag auch auf den rauchenden Trümmern.

Draussen auf freiem Felde war das Kriegsgericht

beisammen. Es entschied über das Los der
Gefangenen. Nebenan brachen die Eidgenossen das

Lager ab. Gar eilig hatten sie es nun. Rasch war
das Ende dieses langen Zwistes herangekommen.

Die Kommandostimme rief sie alle von Arbeit
und Sinnieren weg.

Und als sie in Ordnung standen, trat vor die
Mannschaft der Hauptmann der Schwyzer, den
Spruch des Gerichtes zu verkünden:

«Ich tue euch zu wissen, dass es unser aller

Wille ist, die Verräter am Bunde der Eidgenossen
so zu strafen, dass der Tag von Greifensee als

Warnung stehe für alle, denen es je einfallen sollte,
um eigenen Vorteil der gemeinsamen Sache zu
schaden. Es gilt heute, nicht Mitleid und
Barmherzigkeit zu zeigen - Recht muss sein und Strafe
für den Meineid, den Zürich tat, als es sich mit
Österreich verbündete. Wir fällen das Urteil und
werden es allsogleich vollziehen. Hier vor unsern
Augen sollen sie sterben durch Abschlagen des

Hauptes. Jeder Eidgenosse sehe mit eigenen
Augen, wie der Treubruch am Bruderbunde
geahndet wird »

Heulen und Rufen antworteten. Sinnlos schrien
die verhetzten Soldaten durcheinander, eine wüste
Gier nach dem Leben des Feindes überfiel sie.

Wohl gingen auch die Stimmen der Älteren und
Besonneren um in diesem Blutrausche. «Es sind
ja geworbene Söldner, Soldaten, die kaum wissen,
wofür sie einstanden. Die Strafe trifft die Unrechten

» Doch kaum einer hörte auf die Mahnung -
der Lärm schwoll an, als die Gefangenen vorgeführt

wurden. Ohnmächtig blickten die Einsichtigen

und gingen davon.
Unter den vom Feuer des nächtlichen Brandes

versengten Bäumen stand der Kriegsrat. Hass und
Rachsucht, die diese Männer wochenlang in sich
genährt hatten, sassen in harten Mienen.

Gross und aufrecht kamen die Gefesselten.
Finsteres Brüten und doch auch Grauen vor dem
nahen Tod in den Augen.

Drüben stand der Henker mit dem Schwert,
und das blitzte und sprühte die Sonnenfunken
zurück, die auf seiner blanken Fläche tanzten.

Wie im Froste erstarrten die Männer, als sie dieses

Schwert sahen. Sie wollten die Augen davon
abwenden, aber immer wieder zog es sie mit
Banngewalt zurück. Dunkles Land des Todes war stärker

als der schöne, sonnige Maimorgen - hinter
dem gleissenden Schwert lag es düster drohend.

Die Eidgenossen wurden ungeduldig. Zum
Donner, was machte man da noch lange
Geschichten Hatten die nicht schon all die Wochen
her Zeit gehabt, sich auf den Tod zu besinnen, da
sie doch nichts anderes zu erwarten hatten als dieses

Ende? Vorwärts, Henker!
Dumpfwirbelten die Trommeln über die Köpfe

hin. Richtig, nun wird's losgehen Und wie sich die
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in den hintern Reihen recken und
strecken, fährt vorn auf der Richtstätte

das Schwert des Henkers zum
zweiten Male durch die Luft.

«Tod und Teufel» meinte einer,
«das geht rasch, man könnte glauben,

die hätten das vorher geübt!»
Ein paar andere lachen heiser,

doch wie dann plötzlich ein Schrei
herüberkommt, da schrecken doch
auch diese Krieger auf und fühlen,
dass das weder Krieg noch Komödie

ist. Da geht's halt doch ums
blutwarme, einzige Leben, das einer
zu verlieren hat.

« Er hat ihn nicht getroffen, es war
der zehnte», murmeln sie vor sich
hin. Sie sehen sich nicht an.

Das Schreien vorn verstummt
wieder. Ein anderer Henker hat
dem müden Arm das bluttriefende
Schwert abgenommen. Es hebt und
senkt sich nun wieder - ein paar
Augenblicke dauert es, man hörtdas
dumpfe Aufschlagen am Boden : ein
Haupt rollt wieder dahin.

Etwas seitab vom grossen Haufen
der Krieger steht Klaus von der
Flüe.Von seinem Standort aus kann
er den Platz überblicken, wo
Gericht und Hingerichtete so nahe
beisammen sind.

Jeder neue Streich trifft nun auch
das Herz des jungen Mannes. Er
weiss, dieses Blut muss über sie alle
kommen, die sie diesem mordenden
Volke angehören. Und da steht die
grosse Frage wieder vor Klaus von
Flüe. Ist es vor Gott zu verantworten,

in einem Heere zu dienen, das
solche Kriegsgesetze schafft und so
schrecklich ausführt? Ist das das

Sinnlos schrien die verhetzten Soldaten
durcheinander, eine wüste Gier nach dem
Leben des Feindes überfiel sie.



heilige Recht, für welches einst die Vorfahren
eingestanden sind auf dem Rüth und bald darauf
bei der Bluttaufe am Morgarten

Zweifel, Grauen und tiefes Erbarmen mit
seinem eigenen Volke wühlen im Herzen des Kriegers.

Manchmal, wenn wieder ein so junger Mann
sein Haupt unter das Schwert neigt, ist ihm, sein
Mund müsse sich auftun, die Untat zu wehren.
Aber er bleibt stumm, wie einer, der im Traume
schreien möchte. Sein Tag ist wohl noch nicht
gekommen.

Wie er so steif und reglos stand, den Blick
gebannt auf die blutige Richtstätte, trat Erni Rohrer
zu ihm. Klaus zuckte zusammen.

«Du betest, Klaus?»
«Ja.»
« Sie werden es nötig haben - das ist schon ein

schreckbar Sterben »
Aber Klaus wandte sich dem Freunde zu und

sagte: «Erni, mir ist, wir sollten nicht für die
Toten da vorn beten, die den Weg der Pflicht
gehen. Beten wir für uns alle, die wir den Tod dieser
Männer auf unser Gewissen geladen haben, um
Gottes Erbarmen. »

Und während er sprach, wurde sein Auge dunkel

und wetterleuchtete. Der einfache Bauer vom
Sachsler Berg stand auf gegen die Obrigkeit, was
sonst nie Sache der kleinen Leute vom Lande
gewesen war. Die Kraft eines Gebetes war in ihm.

Jetzt hilf, Herrgott, wenn es wahr ist, dass du
mir nahe bist. Mein Leben, mein Glück - alles
biete ich dir an, aber sei jetzt mit mir! Und er
grollte wie Gottes Zorn :

«Nun ist's genug! Schau, alte Männer sind das
und dahinter bare Jungen, kaum erwachsen.
Diese Schmach lade ich nicht auf mich!»

Ehe Erni sich's versah, teilte Klaus die Haufen
und setzte mit mächtigen Schritten der Richtstätte
zu. Wie Donnerschlag fielen seine Worte in die
Verblüffung: «Männer des Gerichtes, Kameraden

und Freunde, haltet ein! Gebt Gnade den
wenigen, die noch übrig sind. Herrgott, vergreift
euch nicht am Alter und an der Jugend »

Unwillig blickten die Richter.
«Wer gibt Euch das Recht, das Urteil anzufechten,

und wer seid Ihr »
Da reckt sich Klaus : « Das Recht nahm ich mir

selber. Den Mut gab mir Gott! Wer ich bin? Ein

Eidgenosse und ein Christ, dem es um das Wohl
seines Volkes geht!»

Das rüttelt an den tausend Männern. Sie werfen
die Arme hoch und stehen ein für den mutigen
Kameraden, zum Schutze der armen Feinde.
« Lasst sie laufen, die armen Teufel - er hat recht,
Blut haben wir nun genug gesehen. »

Die Richter zaudern. Aufatmend steht der Henker.

Vor ihm das kniende Opfer hebt scheu die
Augen zu Klaus. Sie begegnen sich, ihre Augen
kommen nicht mehr voneinander los. Dank und
Verwunderung liegt im einen Blick - stumme
Abbitte und heisse Scham in den Augen Nikiausens.

Kaum hörten die beiden den Richter, der nun
verkündete, dass der Kriegsrat beschlossen habe,
huldvoll dem Rest die blutige Strafe nachzulassen
und die zum Tode Verurteilten als Gefangene
abzuführen.

Kein Laut kommt über die Lippen der zehn,
die plötzlich dem Leben wieder geschenkt sind.
Halb waren sie schon drüben gewesen in einer
andern Welt. Nur über eines Trommlerbuben
junge Wangen rollten die Tränen gross und klar.
Sein Nachbar schämt sich seiner und gibt ihm
einen Stoss. Aber der Junge achtet's nicht und
starrt auf den letzten Leichnam. Sein Vater liegt
dort kopflos im Gras.

Während die Gefangenen wieder gebunden werden,

geht Klaus von Flüe davon. Mit Erni Rohrer
geht er durch die Wiesen. Der andere weiss, dass

er nun nicht reden darf. Klaus ist ein eigener - und
danken darf man ihm schon gar nicht. Sie spüren
beide, dass mit dieser kleinen Begnadigung das

grosse Unrecht nicht aus der Welt geschafft ist.
Derweil geht ein Fragen in der Mannschaft. Ein

Richter hat sich unter die Soldaten gemischt und
erfragt den Namen des Mannes, der Gnade
heischte für die Verurteilten.

«Wer ist es, der so sprach »
Sie geben die Frage weiter, bis sie zu dem Zuge

kommt, dessen Venner Klaus ist.
Da fahren sie hoch, die Männer alle: «Unser

Venner ist er, der Klaus von Flüe, ein Mann,
gerade und gerecht wie kaum ein anderer »

Der Hauptmann forscht weiter: «Also ein Un-
terwaldner?»

«Ja, Obwaldner ist er, von Flüe gebürtig und
ein Bauer!»
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Wie ein Donnerschlag fielen die Worte von Klaus: «Männer des Gerichts, Kameraden und Freunde, haltet ein! Gebt Gnade
den wenigen, die noch übrig sind.»

«Nikiaus von Flüe», murmelt der Richter,
«den Namen wird man sich merken müssen. Der
hat das Zeug, ein Volksführer oder ein Volksver-
hetzer zu werden »

Seinen Kollegen vom Kriegsrat gibt er seine
Entdeckung bekannt: «Diesen Nikiaus von Flüe sollten

wir unauffällig aus der Mannschaft schaffen -
so etwa, dass wir ihn nicht mehr einberufen.»
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Ein grauer Haudegen sprach dagegen :

«Meint Ihr? Solange ich etwas zu sagen habe,
kommt gerade dieser Mann die nächste Zeit zu
jedem Feldzuge mit. Der ist ein Besonderer.
Strahl und Hagel, der Mann hat Art, und solche
können wir beim Eid in dieser Zeit brauchen »

Dann bliesen die Trompeten zur Entlassung der
Mannschaft. Was von Greifensee 1444 übrigblieb,

das ist Schutt und Asche.

Redeblüte aus Helvetiens Ratssälen

«In Herrn Professor Doktor Heini Hediger
besitzt der Zürcher Zoo einen Leiter mit grossem
Fachwissen und Idealismus. Dass er in seiner
Persönlichkeit einen eigenen Zuschnitt zeigt, das
lässt die Schöpfung zu...»

Mutter Helvetia ist nicht aus der Ruhe zu bringen.
Selbst der Seelöwe des Zirkus Knie auf ihrem Schoss kann

sie auf dem Weltpostdenkmal in Bern nicht erschüttern.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

FRIEDRICH BIERI

Der Amerikaner
Vor rund 27 Jahren ist Hansruedi Schmied aus

Oberwil nach Nordamerika ausgewandert. Die
Oberwiler atmeten damals sehr erleichtert auf, als
Hansruedi plötzlich aus der Gemeinde
verschwand. Endlich waren sie den Taugenichts, den
Tagedieb los! Siebenundzwanzigmal hatten seither

nun die Bäume in Oberwil wieder geblüht.
Aber von Hansruedi Schmied hatte man in dieser
Zeit nichts mehr gehört. Sogar die ausnehmend
hübsche Annemarie des Schattmattbauern am
Hang droben, die ihm trotz seiner anstössigen
Eigenart ein ganz klein wenig zugetan gewesen
war, hatte nie mehr an ihn gedacht, seit sie glücklich

mit einem Mann aus dem gleichen Tal verheiratet

war.
Aber als die Bäume zum achtundzwanzigsten-

mal in Oberwil zu blühen begannen, erhielt der
Gemeindepräsident einen versiegelten Brief aus
Amerika, Staat Oklahoma. Und in diesem Brief
stand in einem keineswegs ganz einwandfreien
Deutsch zu lesen :

«In unserer Stadt ist ein Bürger namens Hansruedi

Schmied oder Schmidt oder Schmid plötzlich

gestorben. Er hat keine Papiere hinterlassen,
aus welchen man etwa ersehen könnte, ob er
Verwandte hat. Lediglich aus einem äusserst
oberflächlich geführten Tagebuch kann man zur Not
entnehmen, dass er früher einmal in Oberwil
gewohnt haben muss. Der obgenannte Hansruedi
Schmied oder Schmidt oder Schmid ist ungefähr
fünfzig Jahre alt geworden; er hat an der linken
Wange eine kleine Narbe und an der grossen Zehe
des rechten Fusses ein eigenartiges Mal in Form
eines gleichseitigen Dreiecks, wie der Leichenschauer

festgestellt hat. Ich vermute, dass sich in
Oberwil Angehörige des genannten Verstorbenen
aufhalten. Die betreffenden Leute mögen sich bei
mir umgehend schriftlich melden; der Verstorbene

hat ein Vermögen von insgesamt 55000 Dollar

(Dollar fünfundfünfzigtausend) hinterlassen.
Da sich jedoch kein Testament vorfindet, suche
ich aufdiesem Wege Erben ausfindig zu machen. -
Umgehende Schreiben sind zu richten an : Notar
John Hicks, Amarillo, Oklahoma, USA.»
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