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um so bedauerlicher, als die Zeitungsjahrgänge
aus den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts,

die in der Nationalbibliothek in Washington
und in den Regierungsarchiven aufbewahrt

werden, sich bereits in einem solchen Zustande
befinden sollen, dass sie, wenn nicht schleunigst
Abhilfe geschaffen wird, in Kürze völlig unleserlich

sein werden.
In den Jahren 1870 bis 1873 vollzog sich der

Übergang vom Leinen- und Baumwollpapier
zum Holzpapier. Zeitungen aus früheren Jahren,
die auf dem aus Lumpen erzeugten Papier
gedruckt wurden, sind nahezu unverwüstlich und
können jahrhundertelang erhalten bleiben. Wegen

des hohen Preises kann jedoch dieses Papier
keine Verwendung für den Zeitungsdruck mehr
finden. Allerdings lassen einige grosse englische
und amerikanische Zeitungsverlage eine kleine
Anzahl von Exemplaren der täglichen Auflage
auf Leinenpapier drucken, die alsdann an die
Bibliotheken und Archive versandt werden.

Im übrigen gibt es heute nur noch ein sicheres
Mittel, um eine Zeitung auf die Dauer vor der
Zerstörung zu bewahren: jedes einzelne Blatt
wird bei diesem Verfahren auf beiden Seiten mit
durchsichtigem japanischem Seidenpapier
beklebt. Einige grosse Bibliotheken - so unter anderem

auch die Schweizerische Landesbibliothek in
Bern und die Zentralbibliothek in Zürich - greifen

in besonders wichtigen Ausnahmefallen zu
diesem Notbehelf. Aber die Beklebung der vielen
Tausende von Zeitungen und Zeitschriften, die
Tag für Tag bei den grossen Bibliotheken
einlaufen, würde eine Unmenge Zeit beanspruchen
und die Einstellung eines ganzen Stabes von
Hilfskräften erfordern, so dass von einer generellen
Durchführung dieser Methode kaum die Rede
sein kann.

Man drehte «Die Braut des Cowboys». John
Jackson scheuchte den Schurken über Fels und
Stein bis an die schroffe Küste. Hier wurde der
Bandit erledigt. Natürlich in Gestalt einer ihm
täuschend nachgeahmten Puppe.

«Finish!» rief der Regisseur und wischte sich
den Schweiss von der Stirn. Da fiel sein Blick auf
die Puppe, und leise fuhr er fort : « Damned Wen
haben wir denn da ins Meer geworfen ?» (ici)

Wächter der Meere
Plötzlich blitzt es auf am Horizont : blink-blink

- blink - blink - in gleichmässigem Rhythmus
und mit Näherkommen immer klarer und
deutlicher werdend: ein Blinkfeuer, ein Leuchtturm!

Ja, es gibt sie noch, diese Warn- und
Leitzeichen, die seit Jahrtausenden dem Seemann
Symbol des rechten Weges sind; es gibt sie noch,
trotz Funk und Echolot und Radar. Selbst der
Mann am Steuerruder: mag er noch so
vertrauensvoll den Signalen seiner elektronischen
Apparate folgen - ein befreiendes Gefühl wird
ihn durchziehen, wenn am Horizont das längst
erwartete Leuchtfeuer ihm die Bestätigung seiner
guten Fahrt gibt. Das Ziel, der heimatliche
Hafen, ruft!

Hl

Das alte Simplon-Hospiz, in dem früher bedürftige Passgänger
kostenlos Unterkunft und Verpflegung fanden, ist renoviert

worden.
Foto F. Lörtscher, Bern



Frösche, Molche und Kröten sind in unserm Land immer mehr vom Aussterben bedroht.
Studenten retten in ihrer Freizeit diese Amphibien aus einer Kiesgrube, die zugeschüttet

wird.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

Dieser Ruf geht von einer Quelle aus, deren
Energie fast immer viel geringer ist, als man
annehmen möchte. Da ist - um ein Beispiel zu
nennen - der Leuchtturm von Norderney. Vierzig

Kilometer weit strahlt er sein Licht durch die
Linsternis der Nacht, und doch kommt seine
Leuchteinrichtung mit einer Leistung von 2000
Watt aus. Schon eine mittelstarke Zimmerlampe
hat 60 oder 75 oder 100 Watt, eine Fotoheimlampe

meist 500 Watt.
Das Geheimnis der Leuchttürme ist ihre Optik.

Das ist eine komplizierte Spiegeleinrichtung, die
das Licht der Glühbirne unerhört verstärkt, im
Turm von Norderney auf das Fünfundachtzig-
fache. Sie besteht dort aus einer gläsernen Glok-
ke von zwei Meter Durchmesser und drei Meter
Höhe. 1042 geschliffene Linsen sind in diesem
75 Zentner schweren optischen System untergebracht!

Eingeteilt ist es in 24 Felder, und wenn es
sich dreht - fast lautlos, dann es läuft auf Kugellagern

-, dann lässt immer nur ein Feld das

ganze, vielfach verstärkte Licht hindurch : blink -
blink - blink - blink..., vierzig Kilometer weit.

Nicht jedes Leuchtturmfeuer

dreht sich. Da ist die
«Schlanke Anna», der 36
Meter hohe Leuchtturm
von Osterende, der den
Schiifen die Einfahrt in die
Elbe weist. Sein Licht fällt
mit einem Strahl auf
Brunsbüttelkoog, mit einem zweiten

auf Cuxhaven. 175 Stufen

führen hinauf zu den
Lampen und Reflektoren,
und viermal am Tage muss
der Leuchtturmwärter
hochsteigen, um das Licht
ein- und auszuschalten und
die ganze Anlage zu
überprüfen und sauberzuhalten.
Viel Arbeit macht dabei die
Pflege der Gasnotbeleuchtung,

die sich automatisch
einschaltet, wenn einmal der
elektrische Strom
ausbleibensollte. Jeder Leuchtturm
hat eine solche oder eine

ähnliche Notbeleuchtung. Denn niemals, niemals
darf das Feuer verlöschen...

So weisen Leuchttürme den Seefahrern auch
heute noch den Weg, warnen vor Untiefen, rufen
lautlos über das Wasser.

Und so war es durch Jahrhunderte hindurch,
auch schon im Altertum. Sollen wir es als Zufall
nehmen, dass eines der sieben Weltwunder der
Antike ein Leuchtturm war Neben der Cheops-
pyramide, den Hängenden Gärten der Semira-
mis, dem Artemistempel in Ephesos, der
Zeusstatue des Phidias, dem Grabmal von König
Mausolos und dem Koloss von Rhodos ist es der
Leuchtturm auf der Insel Pharos gewesen, der als
Weltwunder in die Geschichte eingegangen ist.
Er war das Lichtzeichen für den Hafen von
Alexandria. Ptolemäus II. hatte ihn um das Jahr
283 v. Chr. erbauen lassen und 800 Talente dafür
bezahlt, was man 12 Millionen Franken gleichsetzen

kann. Griechische Schriftsteller erzählen,
das Bauwerk sei 270 Meter hoch gewesen, was
gewiss übertrieben ist. Immerhin berichten
tausend Jahre später die Araber, dass der teilweise
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eingestürzte Turm noch immer 147

Meter hoch gewesen sei. Als Leuchtturm

diente dieses Werk des
Baumeisters Sostratos fast anderthalb
Jahrtausende lang. Im Jahre 1375

jedoch wurde es durch ein Erdbeben

so gründlich zerstört, dass heute
nicht einmal mehr Ruinen die Stelle
verraten, an der es einst gestanden
hat (G. Büscher). Sein Name aber
hat die Jahrtausende überlebt: nach
ihm, dem Leuchtturm von Pharos,
nennen die Franzos.n noch heute
einen Leuchtturm «phare», die
Italiener und Spanier «faro», und die
Portugiesen, deren Vorfahren einst
auf ihren Seereisen die halbe Welt
entdeckten, behalten die Erinnerung
im Wort «farol».

Dipl.-Ing. G. Weihmann

Die neue Spielanlage auf der Goumcënsmatte in Bern wurde von der Stadt¬
gärtnerei geplant und mit Hilfe von Schülern gebaut.

Foto Paul Pulver, Bern

FREITAG, DER 13.

Ich bin absolut nicht abergläubisch, aber als ich
an diesem Freitag aufstand, war das linke Bein
unversehens zuerst draussen. Das stimmte mich
nun doch etwas nachdenklich, zumal mein Kalender

den 13.zeigte. «Unsinn», sagte ich mit
Überzeugung zu mir selber, «dieser ganze Aberglaube
ist doch reiner Blödsinn. Man braucht nur dreimal

über die linke Schulter zu spucken, und die
ganze Sache ist erledigt. »

Dies tat ich aber nun unglücklicherweise gerade
in dem Moment, in dem meine Wirtin mir meine
Post brachte. - Nie hätte ich gedacht, dass diese
kleine, ruhige Frau über einen derartigen
Wortschatz verfügt

Mein erster Brief stimmte mich wieder
fröhlicher. Er war von Monika. Heute abend um acht
Uhr im Café Continental. Ich freute mich auf den
Abend, er versprach schön zu werden. Der zweite
Brief liess längst vergessene Sünden wieder wach
werden. Er war vom Steueramt. Man kündete mir
verschiedener Rückstände wegen den Besuch eines
Steuerbeamten an. Nett von den Leuten, sich vor¬

her anzumelden. Trotzdem, die Sache konnte für
mich peinlich werden. Hier war guter Rat teuer.

Erst vor einigen Tagen hatte ich in einer Humoreske

gelesen, dass ein Schriftsteller unerwartet
Besuch erhalten habe. Der Herr schien ein grosser
Bewunderer seiner Werke zu sein und zeigte unter
anderem auch grösstes Interesse für die finanzielle
Seite dieses ungewöhnlichen Berufes. Der
geschmeichelte Kollege schnitt mächtig auf. Endergebnis

: Der freundliche Herr war vom Steueramt
und verliess die Wohnung bestens informiert. So

etwas sollte mir nie passieren
In den nächsten Stunden begegnete ich meiner

Zimmerwirtin mit der ausgesuchtesten Höflichkeit.

Ich musste ja schliesslich meinen Plattenspieler,
meinen neuen Radio, meine Hausbar sowie

meine Filmkamera irgendwo unterbringen. Kurz
nach Mittag war alles weg. Jetzt hatte ich nur
noch meinen Schreibtisch entsprechend zu
dekorieren. Mahnungen, Zahlungsbefehle und
Rechnungen befanden sich in genügender Auswahl,
wenn auch einige längst verjährt waren. Nun zog
ich meinen ältesten Anzug an und war auf den
hohen Besuch gerüstet. Gegen vier Uhr klingelte
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