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KARL SCHÖLLY

Der neue Frack
Das Gasthaus «Zur Sänfte» war durch seine

gute Küche weitherum bekannt; Urheberin seines

Rufes mochte die Frau des Besitzers sein, die
gleichsam unter Tag arbeitete, nämlich in der im
Halbkeller gelegenen Kombüse, wo die grössten
Errungenschaften der Kochkunst auf dem denkbar

kleinsten Raum nicht nur schmackhaft,
sondern zu gewissen Tages- und Jahreszeiten auch in
rauher Menge zubereitet wurden.

Die Meisterin duldete nur einen Lehrjungen
im Herdbezirk, der über die Flammen wachte,
auf Befehl Deckel abhob und sonst noch ein paar
Handreichungen tat, die mit ihrer Würde nicht
vereinbar waren; alle Handlanger arbeiteten in
den Vorräumen unter ihrer Aufsicht und lieferten,
was ihnen anbefohlen war, durch die mit Schieb-
fensterchen verschliessbaren Gucklöcher ab.

Der Meister vertrat das angesehene Haus auf
Deck, empfing die Gäste, blieb unsichtbar,
solange die Tafelfreuden währten, und heimste,
wenn die Schüsseln abgetragen waren, den Honig
des Lobes ein, zu dem seine Frau die Waben
baute. Was seine vollendete Köchin mit reiner
Butter und Liebe schuf, brauchte weiter nicht
geprüft zu werden; dagegen lag dem Mann auf
Deck ob, die Vermittler der leckeren Speisen
haarscharf zu beobachten und mit den Augen zu
führen, und tatsächlich entging ihm nichts. Wer
sich im geringsten verging, durfte sicher sein, bei
der nächsten Gelegenheit beiseite genommen zu
werden und einen bald höflichen, bald betonten
Verweis einzustecken.

Allein diese scharfe Bewachung reizte manchen

Gerügten, dem Herrn einmal ein Schnippchen

zu schlagen und hinter seinem Rücken sich
schadlos zu halten; weil aber die Kostbarkeiten
der Küche für den Kellner nur auf der kurzen
Strecke vom Aufzugsschacht zum gedeckten
Tisch unversehrt und vom Tisch zum Aufzugsschacht

bestenfalls in Form eines kalten Restes
erreichbar waren, kam für einen raschen Zugriff
eigentlich nur der Augenblick in Frage, wo der
Näscher vor dem Schwebekasten stand und
seinem Wächter den holden Rücken wandte.

Hier also konnte der Dieb bei genügender
Deckung es wagen, aus der Silberplatte der
Vorspeisen ein Röllchen Lachsschinken oder Bündner

Fleisch, einen Spargelkopf oder ein überzähliges

Kaviarbrötchen zu fischen und mit einer
schicklichen Gebärde nach dem Munde zu befördern

oder auch in die Tasche, wenn die Beschaffenheit

des Leckerbissens dies erlaubte.
Der Patron hatte genug Zeit, Erfahrungen

auch im Hinblick auf menschliche Schwächen zu
sammeln und sich in die Haut eines Kellners zu
versetzen; auch der Ort, wo der Versucher an die
genäschige Seele herantrat, war ihm bekannt,
weshalb der für das Wohl seiner Untergebenen
verantwortliche Mann einen kleinen Wandspiegel

so hing, dass dèr Beobachter, hinter einer
Säule verborgen, den Tatort überblickte.

Die langjährigen Angestellten waren denn
auch über den geheimen Zweck dieses Spiegelchens

unterrichtet und mit den Lebensgewohnheiten

ihres Meisters sattsam vertraut, so dass sie
das Werkzeug in ungekehrter Richtung
missbrauchten, also durch das Spieglein an der Wand
sich vorerst vergewisserten, ob die Luft rein sei.

Jedem «Neuen» wurde, wenn er sich einigermas-
sen kameradschaftlich anliess, Vorsicht nahegelegt.

Der einzige, der nicht um das Geheimnis wusste,
war der Kellner Edgar, ein eitler und
herrschsüchtiger Bursche, der sich klüger dünkte, jedoch
den Reizen einer herausfordernd aufgetürmten
Platte sowenig widerstehen konnte wie seine
Vorgänger.

Edgar hatte, wie fast jeder Mensch, seine
Liebhabereien und Schwächen: er legte Wert auf sein
Äusseres, ass für sein Leben gern Forellen und
schwärmte für Beckerelli, den berühmten, inzwischen

verstorbenen Zauberkünstler, den er von
seinen Gastspielen her kannte.

Dass ein junger, hübscher Mann sein Haar
und seinen Schnurrbart pflegt, lieber schick nach
der Mode von Paris als nachlässig gekleidet sein
will und Forellen den Stockfischen vorzieht,
bedarf keiner Begründung. Vermutlich wäre der
Held unserer Geschichte für einen Opernsänger,
Teildarsteller oder Schlachtenmaler ebenso stark
entbrannt, wenn man ihm die Gunst eingeräumt
hätte, Musikhallen, Schauspielhäuser und Ge-

92



mäldesammlungen zu besuchen.
Unabkömmlich in seinem Beruf, ergriff
Edgar das ihm Dargebotene: den
Zauberer im Gasthof.

«Alles beruht auf Geschwindigkeit»,

hatte der Professor gesagt und
damit den Verdacht, mit dem Teufel

im Bunde zu stehen, zurückgewiesen.
Mit der Schwarzen Magie wollte

natürlich auch Edgar nichts zu tun
haben ; einem Sabrenno wich er aus.
Dagegen kaufte der junge Mann
sich einen Zauberkasten und übte,
wenn ihm in den wenigen Musse-
stunden nichts Gescheiteres einfiel,
die Handgriffe der Taschenspielerkunst,

zu denen die Fibel für Anfänger

einlud.
Als Edgar in der «Sänfte»

bediente, verstand er es bereits, Dinge
verschwinden und wieder erscheinen
zu lassen, weshalb ihn das Stibitzen
einer Trüffel oder eines Pastetchens wenig Mühe
kostete. Der stille Beobachter kam ihm denn
auch erst nach einigen Monaten auf den Sprung,
aber immer zu spät, um Edgar in flagranti zu
ertappen; er stellte lediglich fest, dass bald hier,
bald dort etwas auf der Schüssel fehlte, weil die
Symmetrie gestört war oder das übliche Mass,
geteilt durch die Zahl der Esser, nicht restlos
aufging-

Der Herr verstand, wo der Ruf seines Hauses
in Gefahr schwebte, keinen Spass und
verdoppelte seine Wachsamkeit. Er war überhaupt
ein Stäubchensucher und Silbenstecher, dem
der Buchstabe seiner Speisekarte jeder andern
Schrift vorging, und nichts konnte den Alten
mehr in Harnisch bringen, als wenn ein Gast
nicht genau nach der Karte bedient wurde. Er
litt nicht, dass auf einer Schale mit gemischten
Früchten das abgezirkelte Mass verschoben war,
also der erste Gast beispielsweise mehr Kirschen
erhielt als der zweite, dieser dafür einen
Ausgleich durch Aprikosen. Wo schon so viel
Ungerechtigkeit in der Welt herrschte, durften die
Tortenschnitze nicht den Anschein erwecken, als
ob in der «Sänfte» der Sinn für Gleichheit fehlte.
Edgar auf frischer Tat zu ertappen, wechselte

Dieses alte Stöckli in Iffwil, aus dem Jahre 1798 stammend, wurde unter Mit¬
hilfe des Heimatschutzes stilvoll renoviert.

Foto F. Lörtscher, Bern

der Meister das Verfahren, indem er den offenbar
sehr geschickten Dieb scheinbar gewähren liess,
bis dieser glauben mochte, der Aufsicht endlich
entwachsen zu sein. Einmal in Sicherheit
eingewiegt, frönte der Unbeobachtete seiner Lust
immer unverfrorener, ja es kam vor, dass er sich

sogar seinen alten Frack beschmutzte, somit
genötigt war, mit dem Wischtuch einen Tropfen
Tunke, einen Spritzer oder ein Schäumchen
Schlagrahm auszumerzen, ehe er auftrug.

Die Mitangestellten zogen ihn deswegen auf
und überboten sich in feinen Anspielungen; für
Edgar Grund genug, das verräterische Tuch
auszuschalten und durch einen nigelnagelneuen
Frack dem Spott zu begegnen.

Er wählte das Beste vom Besten : einen Anzug
nach Mass, auf Seide gefüttert, untadelig im
Schnitt. Als er ihn das erstemal trug, fühlte sich
Edgar auch moralisch gewachsen. Nicht nur den
Frack zu schonen, nein, im Gefühl seiner Würde
verzichtete sein Träger auf diese Selbsthilfe.
Hätte sein Herr die Wandlung des Sünders
geahnt, wer weiss, ob er ihn nicht belohnt und
dafür gesorgt hätte, dass in der Kombüsengegend,

wo die Dienste speisten, die gleichen
Gesetze gälten wie droben im Saal.
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Grossbrand in Zimmerwald
Foto W.Nydegger, Bern

Allein hier unten galt noch das mittelalterliche
Faustrecht, indem zwar nicht der Stärkste,
jedoch der Flinkste die leckersten Bissen
abkriegte. Da sich Edgar nicht mit den Küchendragonern

gemein machen wollte, sondern vornehm
absonderte, schlössen die Verschmähten ihn von
der Gesellschaft der Genüsse beharrlich aus und
verheimlichten ihm die Vorteile der Brüderlichkeit,

ja sie gaben sogar seinen Klagen recht, wenn
er etwa behauptete, von dieser oder jener Fleischspeise,

Schaugerichten und Nachtischen
bedeutende Trümmer mit eigener Hand abgetragen
zu haben.

So musste denn Edgar mit den schönen
Resten, die man ihm übrigliess, fürlieb nehmen
und seinen Groll mit hinunterschlucken. Weil
ihm aber der Sinn für Gerechtigkeit keineswegs
mangelte, nahm er sich vor, den Ausgleich wiederum

aus eigener Kraft anzustreben und, weil er
jetzt den neuen Frack trug, die Kunst der Selbsthilfe

noch mehr zu verfeinern.
Er übte jetzt auf seiner Kammer die vernachlässigten

Kniffe, formte mit Papier und Holz die

begehrtesten Brocken und
zauberte sie geschickt aus
der Waschschüssel in seinen
Ärmel oder in die
Rocktasche. Er brauchte dazu
keinen Zauberstab, nur
seine gelenkigen Finger, und
bekam, glücklich über jeden
Fortschritt, eine solche
Fertigkeit, dass er damit vor
einer Zuschauermenge wie
Beckerelli, sein Lehrmeister,
Beifall geerntet hätte.

Trotz angewandter Kunst
blieb sein Frack nun unversehrt.

Trockene Leckerbissen

wanderten in seine
Tasche, feuchten verhalf er in
die Mundhöhle, wo sie mit
derZungezerdrücktoderun-
auffällig und schnell gekaut
werden mussten. Nicht
einmal mit den Ohren durfte
man wackeln, geschweige
denn mit dem Kiefer. Auf

dem Wege zurTafel warfman noch einen Blick auf
den Spiegel, den einstigen Spion des alten Herrn.

Der Meister stand vor einem Rätsel. Er
bemerkte nach wie vor Schönheitsfehler auf gewissen

Platten, aber nicht mehr die geringsten
Anzeichen von Genäschigkeit bei seinem Kellner.
Der Verdacht fiel auf andere, während Edgar in
der Gunst stieg und sogar beigezogen wurde,
wenn die Speisekarten für erlauchte Gäste
besprochen wurden.

Dass Edgar, um seinen Rat befragt, Forellen
vorschlug, soll uns weiter nicht wundern ; dass er
sie jedoch hartnäckig blau wünschte, auch bei vielen

Gerichten fast leidenschaftlich eine trockene
Machart bevorzugte, fiel dem guten Alten denn
doch auf. Aber er widersprach nicht und setzte
die Leibgerichte seines Vertrauten auf die Karte.

Die Meisterin sprach indessen vorbeugend,
man werde für die Dienste mit nahrhafteren
Gerichten aufwarten müssen und sie nicht mit den
Kostbarkeiten verwöhnen wollen, die der Herr
Ober auswähle; seit er den neuen Frack trage,
könne man nicht mehr grossartig genug tun.
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Edgar vernahm die Rede
durch den Schacht, der oft
für Kapitän und Koch das
Sprachrohr bildete, lächelte
spöttisch und drehte dazu
sein Menjou-Schnäuzchen.
Etwas Auserlesenes schob
die Schnepfe nur ihren
Zuträgern vor die Nase; ihm
würde sie natürlich einen
«Spatz» aushändigen oder
gar Fohlenschnitzel und
denken, er werde vom
Geringeren auch satt. Er dachte:

Warte nur, du kennst
mich schlecht. Mein Magen
verträgt die feineren Fische
so gut wie deiner.

Als die Magd mit den
Forellen vom Markt kam,
stand Edgar gerade bei der
Hand. Er fand, die Meiste- Ein Zusammenstoss au

rin habe knapp bestellt und
liess ein paar Worte fallen
in dieser Richtung. Das
Mädchen ergriff aber die Partei der Herrschaft
und gab ihrer Meinung unverblümt Ausdruck.
Dem Mann im Frack eines auszuwischen, machte
der Magd Spass.

In der Küche berichtete sie getreulich, was ihr
auf der Schwelle widerfahren, und machte mit
ihren Reden die Meisterin geradezu misstrauisch,
so dass sie die Schwänze doppelt vorsichtig
abzählte, während Edgar auf sein Zimmer lief und
seine Rocktasche für alle Fälle mit Seidenpapier
ausfütterte.

Mittags war der Andrang gross ; man brauchte
kein Archimedes zu sein, um auszurechnen, wie
weit der Vorrat reichte. Schon begann der Aufstieg

der Forellen; Edgar sog ihren Duft ein und
labte sich am blossen Anblick. Aber die Portionen

waren auf den Kopf bemessen und das
Beginnen somit aussichtslos, wenn nur Junggesellen
und Ehepaare bestellten.

Glücklicherweise traf noch eine kinderreiche
Familie zum Festessen ein - vielleicht begnügte
sich ein kleines Kind mit einer einzigen Forelle.
Man musste freilich mit einem kleinlichen Haus-

dem Bahnübergang in Galmiz bei Murten zwischen dem Zug
einem Langholztransport forderte 5 Tote.

Foto W.Nydegger, Bern

vater rechnen, der peinlich nachzählte - doch wer
nichts wagt, gewinnt nichts.

Die Platte kam, hoch aufgeschichtet lagen sie

da, die leckeren Dinger, sorgsam behandelt und
maustrocken Schwupp. Alles beruht auf
Geschwindigkeit. Das Opfer sank lautlos in der
Fracktasche des Hexenmeisters unter. Ohne mit
einer Wimper zu zucken, schritt der Herr Ober
auf den Tisch zu, wo die kinderreiche Familie die
Suppenlöffel ablegte.

«Vorsicht, heiss», mahnte der gefällige Herr
im Frack und schob die mächtige Silberschüssel
auf das Tafelrund. Auch die Schüssel mit der
schaumigen Holländer Tunke fand ihren Platz.

Als Edgar wieder an den Aufzug eilte, stand
der Meister, der sich sonst im Hintergrunde hielt,
bei der Säule mit dem Spiegel, eine Speisekarte
lesend. In der Linken das beschriebene Blatt, in
der rechten Hand einen Saucennapf, unterbrach
er den Geschäftigen mit der sonderbaren Frage :

«Sie haben doch richtig gelesen, Edgar?»
«Ja, Forellen blau mit Holländer Sauce»,

antwortete der Verhörte.
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«Gut, mit Holländer Sauce», wiederholte der
Alte mit fester Stimme, legte die Speisekarte
gelassen auf den Tisch zurück und ergriff mit der
freien Hand des Kellners neuen Frack.

«Sie vergassen die Sauce», hob er wieder an
und schüttete bei diesen Worten den Inhalt des
vollen Napfs in die Tasche des Diebs.

W.BOBST

Kometenfurcht zu allen Zeiten
Schweifsterne wurden schon von den alten

Babyloniern beobachtet und mit abergläubischen
Mutmassungen in Verbindung gebracht. Die
Furcht vor Kometen als primäre Reaktion des
Menschen auf diese seltsame Himmelserscheinung

hat sich bis in unser Jahrhundert hinein
erhalten.

Der Komet als Unheilbringer

Das seltene Auftreten eines Kometen, seine
eigentümlichen Formen und Bahnen und seine
Helligkeit mussten die Menschen erschrecken.
Meistens galt ein Komet als Künder von
Unglück, wie Weltuntergang, Krieg, Teuerung und
Hungersnot, Seuchen, Springfluten, Überschwemmungen,

Erdbeben, Königstod, Katzensterben
(und darum auch ein Mäusejahr), Raupenfrass
u. a. m. Nur selten wurde er als glückliches
Anzeichen gewertet; geläufig war etwa die Meinung,
er deute auf ein gutes Weinjahr hin. Die negativen

Kombinationen sind leicht verständlich : Da
sozusagen jederzeit «etwas los war» auf unserer
Erde, hatte man stets Anlass, einen Kometen mit
einem bestimmten Ereignis in Zusammenhang
zu bringen. Diese scheinbaren Bestätigungen trugen

natürlich mächtig zum Aufkommen und zur
Festigung des Aberglaubens bei.

Der Komet von 372 v. Chr. soll die Niederlage
der Spartaner 371 v. Chr. bei Leuktra angezeigt
haben. Die Schlachten der Römer bei Pharsalus,
Actium, der Fall von Jerusalem wurden auf
Kometen zurückgeführt. Todesvorbote soll ein
Komet gewesen sein für Augustus, Claudius,

Nero, Vespasian u. a. Bei den fürchterlichen
Seuchenzügen im Mittelalter hatte es ein Komet
nicht schwer, zur rechten Zeit aufzutreten, um
gerade eine Pest oder sonst ein Unheil anzuzeigen.

Im Mai 1773 befand sich ganz Paris in Aufruhr

und Panik, weil das Erscheinen eines Kometen

angekündigt worden war. Auch der
Ausbruch des Ersten Weltkrieges wurde mit einem
Kometen in Verbindung gebracht. Selbst heute
gibt es noch genug Weltuntergangspropheten,
denen ein Komet recht gut ins Konzept passen
würde.

Der Komet in der Mythologie
Da der Komet etwas Unerklärbares und

Unheimliches war, musste sich die Mythologie der
Völker seiner bemächtigen, um so mehr als er etwas
Lebendiges zu sein schien, konnte er doch auftauchen,

unter ungewohnten Erscheinungen sich
fortbewegen und wieder verschwinden. Weitverbreitet

war die Annahme, der Komet sei ein
Drache, wohl deshalb, weil er in der Form einem
solchen glich und weil er offensichtlich «Feuer
speien» konnte. Es existieren denn auch
zahlreiche Darstellungen, in denen die «gesehenen»
Drachenfiguren phantasievoll beschrieben wurden.

Der blutgierige Drache will entweder die
Menschen fressen, oder aber er trocknet mit
seinem heissen Atem die Gewässer aus oder
versengt die Äcker. Sein Erscheinen muss also von
einem grossen Sterben gefolgt sein.

Die Kirchenschriftsteller kamen auf die Idee,
einen Kometen mit dem Stern von Bethlehem zu
vergleichen, und sie sahen in ihm einen Engel
Gottes. Später machte man aus ihm einen Boten
Gottes, der geschickt ward, um den Menschen
ein wichtiges Ereignis anzuzeigen. So wurde der
Komet zur «Zornrute» oder «Zornflamme»
Gottes, die zur Umkehr und Busse mahne. Es
hub denn jeweils auch ein eifriges Predigen und
Bussetun an, sobald ein Komet auftauchte. Einige

wollten im Kometen auch das Erscheinen des

leibhaftigen Satans erblicken.
Die Betrachtungsweise des Mittelalters ging

auch dahin, der Komet sei ein Feuer, das ein
Engel auf Befehl Gottes anzünden und auf den
angewiesenen Platz stellen oder herumtragen
müsse. Man stritt ferner darüber, ob Gott jeden
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