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ERNST NAGELI

Die verhangnisvolle Hirschjagd

Illustrationen von Heiner Bauer, Liebefeld BE

Wir sassen im Schein einer flackernden Petrol-
laterne beisammen: Wildhiiter Bergmann, der
Senn Toni Anderhalden und meine Wenigkeit.
Der Wildhiiter und ich beabsichtigten, andern-
tags in der Frithe dem Adlerhorst in den Weis-
senfliihen einen Besuch abzustatten, und hatten
uns ohne viel Umstdnde bei Anderhalden zum
Ubernachten eingeladen. Dessen Handbub, miide
von einer mehrstiindigen Viehsuche iiber Stock
und Stein, war schon ins Heunest gekrochen und
schien zu schlafen. Mdglicherweise auch hielt er
sich noch mit einer letzten krampfhaften An-
strengung wach und wartete darauf, dass einer
von den drei Méannern Jagd- oder Gespenster-
geschichten erzéhlen wiirde.

Ich fragte vollstindig ahnungslos: «Hat’s

eigentlich in den letzten Jahrzehnten in dieser |

Gegend nie mehr Hirsche gegeben 7»
Das schien mir eine durchaus normale Erkun-
digung. Um so merkwiirdiger aber war die Reak-

' tion. Auf des Wildhiiters Gesicht lag ein selt-
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sames, fast herausforderndes Licheln. Ander-
halden, ein Mann in mittleren Jahren mit typi-
scher Gemsjédgernase, legte auffallend hastig seine
Pfeife weg und schien angestrengt nachzudenken.
Eine ganze Weile war es totenstill im Alphiitten-
stiibchen. Mir wurde beinahe ungemiitlich. Hatte
ich denn mit meiner Frage nach Hirschwild ein
Kontaktgift beriihrt?

Endlich brachte es Anderhalden — ich sah’s im
Schein der Petrollampe — auch zu einem schma-
len Léacheln. In der Richtung nach dem Wild-
hiiter hin meinte er trocken: «Die Sache ist ver-
jahrt. Ich hab sie dir sowieso frither oder spiter
einmal erzdhlen wollen...»

«Also, schiess los!» sagte der Wildhiiter gut-
miitig. « Der Mann da», er deutete mit dem Kinn
nach mir heriiber, «schreibt dann eine Geschich-
te. Heimlich vermutete ich ja den Spitzbuben im-
mer in dir.»



Anderhalden langte seinen Tabaksbeutel her-
vor und stopfte von neuem. Wahrscheinlich liess
sich die Beichte unter Dampf besser bewerkstel-
ligen. Wihrend des Anziindens sprach er in die
Flamme: «Der Hirsch muss damals von weit
ennet den Bergen zu uns heriibergewechselt sein.
Hierim Tal gab’s meines Erinnerns nie welche. . .»

«Aus dem Finggital kam er», prizisierte Berg-
mann. «Wenn man ihm ein oder zwei Kiihe bei-
gegeben und dem Toni Anderhalden rechtzeitig
das verfluchte Rohr gekriimmt hétte, wiirde am
Plattenberg heut vermutlich eine Kolonie exi-
stieren.»

«Konnte man den Versuch nicht trotzdem
nochmals wagen ?» fragte ich interessiert.

«Doch. Aber es besteht kein eigentliches Be-
diirfnis, das Rotwild hier heimisch zu machen»,
antwortete Wildhiiter Bergmann. «Unsere Ge-
gend ist zu stark besiedelt und zu sehr durchkul-
tiviert. Der Hirsch braucht weite, vom Menschen
noch nicht beanspruchte Gebiete, wenn er nicht
betréchtlichen Schaden anrichten soll. Der Staat
wiirde wohl allzusehr mit Wildschadenvergiitun-
gen belastet.»
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Im Frithsommer war er noch ziemlich
mager. Aber bis im August wurde er
. herrlich feist.

«Dann diirfte mir dieser Staat eigentlich eine
Pridmie ausrichten», meinte Anderhalden. Aber
sein Lacheln war wenig hoffnungsvoll, weit eher
schmerzlich. Er hatte jetzt seine Dampfmaschine
richtig in Funktion und schraubte dagegen den
ziingelnden Docht der Laterne etwas tiefer. In
Gedanken war er anscheinend beim Hirsch. Denn
iiber die Pfeife hinweg gestand er: «Ich hatte ihn
seit Anfang Juni im Auge. Ein Zwolfender
war’s.»

«Er kam schon im vorangegangen Herbst»,
erganzte der Wildhiiter. «Entweder ist er von
einem Stédrkeren vertrieben worden, oder aber er
hat sich wédhrend der Brunftzeit derart abge-
schunden, dass er dann einfach Ruhe suchte und
dabei zu weit nebenaus geriet. Er iiberwinterte
im Plattenwalde. Ich spiirte ihn &fters.»

«Das mag wohl sein. Aber ich lernte ihn jeden-
falls erst im Frithsommer kennen. Da war er noch
ziemlich mager. Aber bis im August wurde er
herrlich feist. Ich nahm an, dass er im Septem-
ber, bei nahender Brunft, verschwinden wiirde,
dorthin, wo er hergekommen war. — Daheim
schlugen wir uns gerade mit einem sehr schlech-



ten Jahr herum. Vier Ziegen waren an der Galt-
krankheit zugrunde gegangen. Ein Schwein be-
kam die Brdune. Die zwei andern mussten wir
verkaufen, um einen Bankzins aufzubringen. Von
den vier Kiihen hatten zwei schon im Juli ver-
kalbt. Es schien kein besonders angenehmer
Winter vor der Tiire zu stehen — bei altmelken
Kiithen und einem leeren Kamin. Darum wohl
mag es mir plétzlich einmal eingefallen sein: Der
Zwolfender-Hirsch auf Platten! Er macht gewiss
gegen die dreihundert Pfund. Warum nicht einen
Hirsch ins Kamin héngen, statt jener Sau, die
wegen der Braune unter den Boden musste?

Da ich seine Gewohnheiten ziemlich genau
kannte, war’s eigentlich kein grosses Kunststiick
fiir mich. Ich musste bloss einen Tag auswihlen,
da die Luft moglichst sauber war. So erlegte ich
ihn einst in der Morgenddmmerung. Mein Bruder
half mir am Abend, das Fleisch ins Dorf hin-
untertragen...»

«Das wusste ich bereits», unterbrach der Wild-
hiiter den Erzédhler mit einem trockenen Schmun-
zeln,

«So? Es ist also doch dein Wagen gewesen!
Warum zum Kuckuck hieltest du eigentlich an
jenem Abend nicht an ?» '

«Vermutlich wegen der schwachen Stunde, die
jeden Menschen frither oder spiter einmal ereilt.
Als ich plétzlich vor mir im Scheinwerferlicht
zwei Ménner mit schweren, in Tiicher gehiillten
Réfbiirden erblickte, dachte ich automatisch:
Oha - auf Plattenalp oben ist wieder ein Rind
erfallen! — Dass man das Fleisch einer Not-
schlachtung zur Nachtzeit nach der Passstrasse
hinunter und dem Dérflein zu trug, war ja bei
der auch im Nachsommer noch herrschenden
Fliegenplage nicht weiter verwunderlich. Im
Voriiberfahren stellte ich noch fest: Der Toni
und der Hanspeter sind’s wahrscheinlich gewe-
sen... Im iibrigen warich rechtschaffen miide; ich
hatte das ganze Reservat am Pass oben kreuz
und quer abgeklopft, und weil mir seit Monaten
nie mehr eine Spur von Wildfrevel zuhanden
gekommen war, hegte ich an diesem Abend iiber-
haupt keinen argwdhnischen Gedanken. Solche,
die irgendwie den Zwolfender von Platten be-
trafen, jedenfalls schon gar nicht. Als ich ihn im
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So erlegte ich ihn einst in der Morgenddmmerung.



Verlauf des Herbstes nirgends mehr fand, nahm | Taschenlampe uns treffen wiirde. Also kippten

ich logischerweise an, der Brunfttrieb hitte ihn
wieder ins Finggital hiniiberwechseln lassen.
Erst viel spidter kam’s mir pldtzlich einmal wie
eine Erleuchtung: Du — damals, an jenem Abend
auf der Passstrasse! Der Toni und der Hanspeter
mit ihren Biirden... Der Plattenhirsch war’s —
kein erfallenes Rind! Und du bist wie ein Ferien-
bummler aus Holland dicht an ihnen voriiber-
gefahren! — Aber eine Hausdurchsuchung hitte
damals schon nichts mehr geniitzt. Der Hirsch
war wohl langst aufgegessen.»

«Sie hitte auch am Tag nach der Jagd kaum
etwas Handgreifliches gezeitigt», meinte Ander-
halden mit einer kleinen Schadenfreude. «Wir
haben den Hirsch ndmlich gar nicht nach Hause
gebracht. Im Augenblick, als Scheinwerfer um
eine Kehre zuckten, wollte Hanspeter verschwin-
den. Aber ich hielt ihn zuriick. Vermutlich hatte
man uns doch schon wahrgenommen, und dann
hétte eine Flucht selbst bei einem nichtsahnenden
Automobilisten Argwohn erregt. ,Nur ruhig
Blut*, redete ich Hanspeter zu, ,wir tragen ein-
fach das Fleisch von einem kaputtgegangenen
Rind!¢ Wahrscheinlich haben wir dir diesen Ge-
danken irgendwie suggerieren konnen, oder wie
man dem sagt. Als das Auto vorbeifuhr, stam-
melte mein Bruder, zu Tode erschrocken: ,Du —
das war gerade ein VW, wie Bergmann einen hat ! ¢
Und ich, nicht minder baff, musste nachdoppeln:
,Und seine Polizeinummer war’s bestimmt auch!
Er hat doch hinten drei Sechser...*

Das sah nun allerdings nach reichlich dicker
Luft aus. Wir konnten im Augenblick nicht fest-
stellen, ob der Wagen zugefahren war oder ob er
in einer der unteren Waldkehren heimlich hielt.
Das letztere schien wahrscheinlicher. Bergmann
war schliesslich kein ganz harmloser Passfahrer;
ein ndchtlicher Fleischtraget musste bei ihm wohl
eher den Gedanken an gefreveltes Wild, statt an
erfallenes Rindvieh wachrufen. So schlugen wir
uns denn in die Biische.

,In die Lamm damit — es gibt nichts Besseres!*
verordnete Hanspeter. Tatsdchlich — auch mir
war alles andere als geheuer zumute. Wussten wir
doch keinen Augenblick, wann Bergmann uns
auf den Fersen sein und der Schein seiner

wir unseren schénen Hirsch, so leid er uns tat,
beim Wolfsloch samt Tragrif in den Kessel. Das
Wasser, weil es hier stets ringsum schoss, wiirde
ihn nicht fortreissen. Mit einiger Miihe war es
sogar moglich, die Biirden spiter wieder aus dem
Bade zu ziehen. — Hernach begaben wir uns eine
Strecke abseits, bis das Wasserrauschen uns nicht
mehr storte, und horchten angestrengt in die
Nacht hinaus. Nirgends waren heimliche Schritte
vernehmbar. Hanspeter wies pl6tzlich mit einem
kurzen Lachen talaus. Dort, schon vier oder fiinf
Kilometer weit weg, glitten eben die Lichter eines
Autos um die Kurven...

Wir holten dann in der nédchsten Vorsasshiitte
ein paar Heuseile und Stangen und fischten unse-
re Beute noch in der gleichen Nacht aus dem
Wolfslochkessel heraus. Aber wir wagten es doch
nicht, unsern Hirsch heimzunehmen und ins
Kamin zu héngen. Der Gedanke an das Wild-
hiiterauto, welches dicht an uns voriibergefahren,
war immer noch lebhaft und mahnte zur Vorsicht.
So verkauften wir die Hilfte des Fleisches an
einen sicheren Freund. Die andere Hélfte rau-
cherte uns jemand, in dessen Kamin bestimmt
kein Schniiffler Nachschau halten wiirde.»

«Dankey, sagte der Wildhiiter ldchelnd und
paffte eine méchtige Wolke hervor. « Das Schniif-

| feln gehort leider mehr oder minder zu meinem
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Berufe.»

Nach einer Weile, wihrend welcher wir mit
aufgestiitzten Ellbogen, die Gedanken beim
Plattenhirsch, dagesessen hatten, fuhr Bergmann
weiter: «Und das Geweih? Wenn ich nicht irre,
ist auch mit diesem noch irgendein Intermezzo
passiert. Ich trat einst in die ,Bdren’-Gaststube,
und da sprach man gerade davon. Aber begreif-
licherweise bloss, bis man mich erblickte.»

Toni Anderhalden meinte nachdenklich: «Ja,
alles schien gut gegangen zu sein — aber da hitte
mir der verflixte Hirschkopf um ein Haar noch
das Genick gebrochen. Ich verpackte ihn in eine
grosse Kiste und schickte ihn nach Ziirich, um
ihn dort prédparieren zu lassen und hernach zu
verkaufen. Da passierte beim Umlad in Luzern
zwei Bihnlern das Missgeschick, dass ihnen die
Kiste vom Handwagen stiirzte. Einige Bretter



splitterten, und durch die entstandene Offnung
streckte vor den verdutzten Bahnlern ein Zwolf-
ender seine Sprossen in die Welt heraus. Die
Leute ahnten Ungutes und redeten schon ernst-
haft von der Polizei. Ich weiss nicht, was unser
.Béren’-Wirt an jenem Friihherbsttag auf dem
Giiterbahnhof in Luzern zu schaffen hatte. Viel-
leicht hat ihn ein Schutzgeist der Wilderer extra
hingeschickt. Auf jeden Fall war er da, trat neu-
gierig zu dem kleinen Menschenauflauf und der
geplatzten Kiste und geriet, nachdem er den
Namen des Absenders erfahren hatte, sogleich
ins Bild. ,Was — Polizei!* knurrte er mit der
Geste eines grossen Weltmannes. Man weiss ja:
so kann unser guter ,Bidren‘-Wirt sein! , Hier —
meine Personalien!* Er klappte seinen Reisepass
auf. , Den Herrn da kenne ich personlich. Er fahrt
jeden Herbst zur Hirschjagd ins Biindnerland.
Die Sache ist in Ordnung.®

Mit iiberzeugendem Auftreten richtet man oft |

Erstaunliches aus. Die Leute verliefen sich so-
gleich, die zwei ungeschickten Badhnler holten
kleinlaut Hammer, Stifte und ein paar neue Bret-
ter und nagelten den Hirschkopf stillschweigend
zu. — Ich war also zum zweiten Male gerettet...»

Beide ungefihr gleichzeitig, und beide mit einer
dhnlichen, stummen Frage in den Augen, blick-
ten der Wildhiiter und ich einander an. Die letzten
Worte Anderhaldens hatten nicht jenen Ton wie
die eines Menschen, dem ein gefahrvolles Unter-
nehmen wirklich restlos gelungen ist. Plagten den
Jager Gewissensbisse ? Das schien mir sonderbar.
Bergmenschen seines Schlages pflegen einem
erfolgreichen und zudem gliicklich verjdhrten
Wildererabenteuer nicht hingenden Kopfes nach-
zustudieren.

«Ja —und ?» forschte Bergmann nach einigem
Schweigen draufgédngerisch. «Du hast jetzt
immerhin die ganze Geschichte ordnungsgemaéss
gebeichtet. Wenn du willst», er schmunzelte
dabei schon wieder merklich, «zahlst du noch
einen Beitrag in den Fond fiir Wildschadenver-
giitung. Und wenn wieder einmal ein Zehn- oder
Zwolfender, vielleicht auch nur eine Kuh, aus
dem Féanggital heriiberwechseln sollte, bleibst du
hiibsch ruhig. Es gibt ja heutzutag nicht mehr so
magere Winter.» Lachend klopfte er seine er-

«Ich kann mich nicht fiirs Leben einem Wilddieb
anvertrauen!»

loschene Pfeife iiber einer alten Konservenbiichse
aus.

Aber sonderbarerweise lachte Toni Anderhal-
den nicht mit. Er schien im Augenblick mit seinen
Gedanken weit, weit weg zu weilen. Pl6tzlich
einmal machte er eine kleine Kopfdrehung nach
dem Heunest, wohl um festzustellen, ob sein
Handbub schlafe. Er schlief. Vermutlich seit dem
erlosenden Moment, da jene zwei Angestellten
auf dem Luzerner Giiterbahnhof die verungliick-
te Hirschkopfkiste wieder zugenagelt hatten.

Da beugte sich Anderhalden leicht gegen den
Wildhiiter. «Weisst du, warum ich ledig geblie-
ben bin ?»

Bergmann schiittelte verdutzt den Kopf.

«Weil die Veronika damals den anderen nahm.
Die Sache mit dem Plattenhirsch hat den Aus-
schlag gegeben. Die Vroni besass nicht nur ein
| hiibsches und liebes Gesichtchen, sondern auch
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einen iiberaus sauberen, eigentlich puritanisch
strengen Rechts- und Gerechtigkeitssinn. , Ich
kann mich nicht fiirs Leben einem Wilddieb an-
vertrauen! ¢ hat sie mir damals gesagt. , Trotzdem
ich dich ganz gern leiden mochte. Aber wenn du
solche Dinge tun kannst — dann bist du spéter
einmal vielleicht zu noch schlimmeren im-
stande...¢

Es hat mir nichts geniitzt, alles Hohe und
Heilige zu versprechen. Die Vroni blieb unerbitt-
lich. Ich geriet damals lange Zeit fast ausser
Kurs. Ich hing eben sehr an ihr. Und ich hab’ es
seither nicht iibers Herz gebracht, eine andere zu
fragen...» ‘

Unvermittelt, fast hastig, griff Anderhalden
jetzt nach der Petrolfunzel. Es war das Feier-
abendzeichen. Wir erhoben uns und liessen uns
vom Senn auf die Heubiihne leuchten. Da wir am
Morgen sehr friih aufzubrechen gedachten, war
es fiir uns ohnehin héchste Zeit.

Als wir uns im Heu eingenistet hatten und
unten der gelbe Lichtschein verschwunden war,
meinte Wildhiiter Bergmann halblaut: «Bis jetzt
glaubte ich immer, dieser Anderhalden wére mit
seinem Hirsch von damals etwas zu sehr unge-
schoren davongekommen. Heut sehe ich, dass er
am bittersten gesiihnt hat. Wahrscheinlich wiirde
er ohne Murren ein paar Monate Amtshaus,
dritter Stock, in Kauf nehmen, wenn er dadurch
seine Veronika zuriickgewinnen konnte.»

Ich glaube, er tat ihm regelrecht leid. Trotzdem
er ihm damals durch die Lappen gegangen. Mir
tat er auch leid. Aber so ist das Leben! Vom
einen fordert’s in Miinz, vom andern in Noten.
Irgendwie und irgendwann zahlen wir fiir unser
Tun und Lassen. Selbst wenn wir meinen, durch
alle Maschen geschliipft zu sein.

Man schreibt folgende Gedankensplitter Cle-
menceau zu: « Wenn ein Diplomat ,Ja‘ sagt, hat
das die Bedeutung,Vielleicht‘. Wenner, Vielleicht*
sagt, meint er damit ,Nein‘, und wenn er ,Nein
sagt, dann ist er eben kein Diplomat.

Wenn eine Dame ,Nein‘ sagt, so hat das zu be-
deuten ,Vielleicht‘. Wenn sie ,Vielleicht‘ sagt,
meint sie damit ,Ja‘, und wenn sie ,Ja‘ sagt, dann
ist sie eben keine Dame.» B.M.V.

60

MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Die Seereise
des heiligen Johannes

Wer vermag zu sagen, wer zuallererst den
Gedanken erwog, der im Jahre 1963 wieder
lebendig geworden ist? Die Chronik im Boden-
seedorf Miinsterlingen verrdt es nicht. Auch im
Weinstddtchen Hagnau weiss niemand genau,
wie es vor bald vierhundert Jahren war, als Sankt
Johannes, der Evangelist, zum erstenmal iiber
den Bodensee getragen wurde. Nur soviel ist
gewiss: Im kalten Winter 1573 machten die Hag-
nauer eine Wallfahrt. Der grosse See war zuge-
froren. Vielleicht der Pfarrherr oder andere gott-
glaubige Menschen dachten sich aus, iiber die
Briicke aus lauterem Glas ans Schweizer Ufer
hiniiberzugehen. In Miinsterlingen, hart am See;
stand das Kloster der frommen Benediktinerin-
nen. An hellen Tagen sahen die Hagnauer Klo-
ster und Kirche heriibergriissen.

«Wir konnten ja hiniiber wallfahren», sagten
sie nun. «Es ist, wie wenn uns Gott selber die
Strasse ans andere Ufer gemacht hitte. Lasst uns
also vertrauend den See betreten und im Glauben
die Fahrt tun.»

Niemand weiss, ob ein Geliibde, eine grosse
Not oder einfach der glaubige Sinn jener Men-
schen sie veranlasste, das Abenteuer solcher Pil-
gerreise zu unternehmen. Man kann sich gut
ausdenken, dass es damals, vor 400 Jahren, auch
ein aufsehenerregendes Ereignis war, dass der
weite, grosse See gefror.

Sie mogen sich gut ausgeriistet und vorgesehen
haben, ehe sie die Reise antraten. Der Pfarrer
wird den Reisesegen gespendet haben, und das
Volk mag betend iiber das riesige Eisfeld gegan-
gen sein.

Das war eine Uberraschung und Freude im
Kloster zu Miinsterlingen, als die Hagnauer ein-
trafen und erzihlten, sie seien soeben iiber den
See gekommen! In der Kirche liess die Abtissin
ein Tedeum anstimmen, und nachher riisteten die
Schwestern ein Mahl fiir die hungrigen, miiden
Pilger. Suppe, Wein und Brot wurden aufgetra-
gen und mit vielem Dank angenommen. Und als
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