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ERNST NAGELI

Die verhängnisvolle Hirschjagd
Illustrationen von Heiner Bauer, Liebefeld BE

Wir sassen im Schein einer flackernden Petrol-
laterne beisammen: Wildhüter Bergmann, der
Senn Toni Anderhalden und meine Wenigkeit.
Der Wildhüter und ich beabsichtigten, anderntags

in der Frühe dem Adlerhorst in den Weis-
senflühen einen Besuch abzustatten, und hatten
uns ohne viel Umstände bei Anderhalden zum
Übernachten eingeladen. DessenHandbub, müde
von einer mehrstündigen Viehsuche über Stock
und Stein, war schon ins Heunest gekrochen und
schien zu schlafen. Möglicherweise auch hielt er
sich noch mit einer letzten krampfhaften
Anstrengung wach und wartete darauf, dass einer
von den drei Männern Jagd- oder Gespenstergeschichten

erzählen würde.
Ich fragte vollständig ahnungslos: «Hat's

eigentlich in den letzten Jahrzehnten in dieser
Gegend nie mehr Hirsche gegeben ?»

Das schien mir eine durchaus normale
Erkundigung. Um so merkwürdiger aber war die Reak¬

tion. Auf des Wildhüters Gesicht lag ein
seltsames, fast herausforderndes Lächeln.
Anderhalden, ein Mann in mittleren Jahren mit
typischer Gemsjägernase, legte auffallend hastig seine
Pfeife weg und schien angestrengt nachzudenken.
Eine ganze Weile war es totenstill im Alphütten-
stübchen. Mir wurde beinahe ungemütlich. Hatte
ich denn mit meiner Frage nach Hirschwild ein

Kontaktgift berührt?
Endlich brachte es Anderhalden - ich sah's im

Schein der Petrollampe - auch zu einem schmalen

Lächeln. In der Richtung nach dem Wildhüter

hin meinte er trocken: «Die Sache ist
verjährt. Ich hab sie dir sowieso früher oder später
einmal erzählen wollen...»

«Also, schiess los!» sagte der Wildhüter
gutmütig. «Der Mann da», er deutete mit dem Kinn
nach mir herüber, « schreibt dann eine Geschichte.

Heimlich vermutete ich ja den Spitzbuben
immer in dir.»
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Im Frühsommer war er noch ziemlich
mager. Aber bis im August wurde er
herrlich feist.

Anderhalden langte seinen Tabaksbeutel hervor

und stopfte von neuem. Wahrscheinlich liess
sich die Beichte unter Dampf besser bewerkstelligen.

Während des Anzündens sprach er in die
Flamme: «Der Hirsch muss damals von weit
ennet den Bergen zu uns herübergewechselt sein.
Hier im Tal gab's meines Erinnerns nie welche...»

«Aus dem Fänggital kam er», präzisierte
Bergmann. «Wenn man ihm ein oder zwei Kühe
beigegeben und dem Toni Anderhalden rechtzeitig
das verfluchte Rohr gekrümmt hätte, würde am
Plattenberg heut vermutlich eine Kolonie
existieren.»

«Könnte man den Versuch nicht trotzdem
nochmals wagen?» fragte ich interessiert.

«Doch. Aber es besteht kein eigentliches
Bedürfnis, das Rotwild hier heimisch zu machen»,
antwortete Wildhüter Bergmann. «Unsere
Gegend ist zu stark besiedelt und zu sehr durchkultiviert.

Der Hirsch braucht weite, vom Menschen
noch nicht beanspruchte Gebiete, wenn er nicht
beträchtlichen Schaden anrichten soll. Der Staat
würde wohl allzusehr mit Wildschadenvergütungen

belastet.»

«Dann dürfte mir dieser Staat eigentlich eine
Prämie ausrichten», meinte Anderhalden. Aber
sein Lächeln war wenig hoffnungsvoll, weit eher
schmerzlich. Er hatte jetzt seine Dampfmaschine
richtig in Funktion und schraubte dagegen den
züngelnden Docht der Laterne etwas tiefer. In
Gedanken war er anscheinend beim Hirsch. Denn
über die Pfeife hinweg gestand er: «Ich hatte ihn
seit Anfang Juni im Auge. Ein Zwölfender
war's.»

«Er kam schon im vorangegangen Herbst»,
ergänzte der Wildhüter. «Entweder ist er von
einem Stärkeren vertrieben worden, oder aber er
hat sich während der Brunftzeit derart
abgeschunden, dass er dann einfach Ruhe suchte und
dabei zu weit nebenaus geriet. Er überwinterte
im Plattenwalde. Ich spürte ihn öfters.»

«Das mag wohl sein. Aber ich lernte ihn jedenfalls

erst im Frühsommer kennen. Da war er noch
ziemlich mager. Aber bis im August wurde er
herrlich feist. Ich nahm an, dass er im September,

bei nahender Brunft, verschwinden würde,
dorthin, wo er hergekommen war. - Daheim
schlugen wir uns gerade mit einem sehr schlech-



ten Jahr herum. Vier Ziegen waren an der
Galtkrankheit zugrunde gegangen. Ein Schwein
bekam die Bräune. Die zwei andern mussten wir
verkaufen, um einen Bankzins aufzubringen. Von
den vier Kühen hatten zwei schon im Juli
verkalbt. Es schien kein besonders angenehmer
Winter vor der Türe zu stehen - bei altmelken
Kühen und einem leeren Kamin. Darum wohl
mag es mir plötzlich einmal eingefallen sein : Der
Zwölfender-Hirsch auf Platten Er macht gewiss
gegen die dreihundert Pfund. Warum nicht einen
Hirsch ins Kamin hängen, statt jener Sau, die
wegen der Bräune unter den Boden musste

Da ich seine Gewohnheiten ziemlich genau
kannte, war's eigentlich kein grosses Kunststück
für mich. Ich musste bloss einen Tag auswählen,
da die Luft möglichst sauber war. So erlegte ich
ihn einst in der Morgendämmerung. Mein Bruder
half mir am Abend, das Fleisch ins Dorf
hinuntertragen ...»

«Das wusste ich bereits», unterbrach der Wildhüter

den Erzähler mit einem trockenen Schmunzeln.

«So? Es ist also doch dein Wagen gewesen!
Warum zum Kuckuck hieltest du eigentlich an
jenem Abend nicht an?»

«Vermutlich wegen der schwachen Stunde, die
jeden Menschen früher oder später einmal ereilt.
Als ich plötzlich vor mir im Scheinwerferlicht
zwei Männer mit schweren, in Tücher gehüllten
Räfbürden erblickte, dachte ich automatisch:
Oha - auf Plattenalp oben ist wieder ein Rind
erfallen! - Dass man das Fleisch einer
Notschlachtung zur Nachtzeit nach der Passstrasse
hinunter und dem Dörflein zu trug, war ja bei
der auch im Nachsommer noch herrschenden
Fliegenplage nicht weiter verwunderlich. Im
Vorüberfahren stellte ich noch fest: Der Toni
und der Hanspeter sind's wahrscheinlich gewesen

Im übrigen war ich rechtschaffen müde ; ich
hatte das ganze Reservat am Pass oben kreuz
und quer abgeklopft, und weil mir seit Monaten
nie mehr eine Spur von Wildfrevel zuhanden
gekommen war, hegte ich an diesem Abend
überhaupt keinen argwöhnischen Gedanken. Solche,
die irgendwie den Zwölfender von Platten
betrafen, jedenfalls schon gar nicht. Als ich ihn im So erlegte ich ihn einst in der Morgendämmerung.



Verlauf des Herbstes nirgends mehr fand, nahm
ich logischerweise an, der Brunfttrieb hätte ihn
wieder ins Fänggital hinüberwechseln lassen.
Erst viel später kam's mir plötzlich einmal wie
eine Erleuchtung: Du - damals, an jenem Abend
auf der Passstrasse! Der Toni und der Hanspeter
mit ihren Bürden... Der Plattenhirsch war's -
kein erfallenes Rind Und du bist wie ein
Ferienbummler aus Holland dicht an ihnen vorübergefahren

- Aber eine Hausdurchsuchung hätte
damals schon nichts mehr genützt. Der Hirsch
war wohl längst aufgegessen.»

«Sie hätte auch am Tag nach der Jagd kaum
etwas Handgreifliches gezeitigt», meinte Anderhalden

mit einer kleinen Schadenfreude. «Wir
haben den Hirsch nämlich gar nicht nach Hause
gebracht. Im Augenblick, als Scheinwerfer um
eine Kehre zuckten, wollte Hanspeter verschwinden.

Aber ich hielt ihn zurück. Vermutlich hatte
man uns doch schon wahrgenommen, und dann
hätte eine Flucht selbst bei einem nichtsahnenden
Automobilisten Argwohn erregt. ,Nur ruhig
Blut', redete ich Hanspeter zu, ,wir tragen
einfach das Fleisch von einem kaputtgegangenen
Rind! ' Wahrscheinlich haben wir dir diesen
Gedanken irgendwie suggerieren können, oder wie
man dem sagt. Als das Auto vorbeifuhr, stammelte

mein Bruder, zu Tode erschrocken: ,Du -
das war gerade ein VW, wie Bergmann einen hat '
Und ich, nicht minder baff, musste nachdoppeln :

Und seine Polizeinummer war's bestimmt auch
Er hat doch hinten drei Sechser...'

Das sah nun allerdings nach reichlich dicker
Luft aus. Wir konnten im Augenblick nicht
feststellen, ob der Wagen zugefahren war oder ob er
in einer der unteren Waldkehren heimlich hielt.
Das letztere schien wahrscheinlicher. Bergmann
war schliesslich kein ganz harmloser Passfahrer;
ein nächtlicher Fleischtraget musste bei ihm wohl
eher den Gedanken an gefreveltes Wjld, statt an
erfallenes Rindvieh wachrufen. So schlugen wir
uns denn in die Büsche.

In die Lamm damit - es gibt nichts Besseres! '

verordnete Hanspeter. Tatsächlich - auch
mitwar alles andere als geheuer zumute. Wussten wir
doch keinen Augenblick, wann Bergmann uns
auf den Fersen sein und der Schein seiner

Taschenlampe uns treffen würde. Also kippten
wir unseren schönen Hirsch, so leid er uns tat,
beim Wolfsloch samt Tragräf in den Kessel. Das
Wasser, weil es hier stets ringsum schoss, würde
ihn nicht fortreissen. Mit einiger Mühe war es

sogar möglich, die Bürden später wieder aus dem
Bade zu ziehen. - Hernach begaben wir uns eine
Strecke abseits, bis das Wasserrauschen uns nicht
mehr störte, und horchten angestrengt in die
Nacht hinaus. Nirgends waren heimliche Schritte
vernehmbar. Hanspeter wies plötzlich mit einem
kurzen Lachen talaus. Dort, schon vier oder fünf
Kilometer weit weg, glitten eben die Lichter eines
Autos um die Kurven...

Wir holten dann in der nächsten Vorsasshütte
ein paar Heuseile und Stangen und fischten unsere

Beute noch in der gleichen Nacht aus dem
Wolfslochkessel heraus. Aber wir wagten es doch
nicht, unsern Hirsch heimzunehmen und ins
Kamin zu hängen. Der Gedanke an das
Wildhüterauto, welches dicht an uns vorübergefahren,
war immer noch lebhaft und mahnte zur Vorsicht.
So verkauften wir die Hälfte des Fleisches an
einen sicheren Freund. Die andere Hälfte
räucherte uns jemand, in dessen Kamin bestimmt
kein Schnüffler Nachschau halten würde.»

«Danke», sagte der Wildhüter lächelnd und
paffte eine mächtige Wolke hervor. «Das Schnüffeln

gehört leider mehr oder minder zu meinem
Berufe.»

Nach einer Weile, während welcher wir mit
aufgestützten Ellbogen, die Gedanken beim
Plattenhirsch, dagesessen hatten, fuhr Bergmann
weiter: «Und das Geweih? Wenn ich nicht irre,
ist auch mit diesem noch irgendein Intermezzo
passiert. Ich trat einst in die ,Bären'-Gaststube,
und da sprach man gerade davon. Aber
begreiflicherweise bloss, bis man mich erblickte.»

Toni Anderhalden meinte nachdenklich: «Ja,
alles schien gut gegangen zu sein - aber da hätte
mir der verflixte Hirschkopf um ein Haar noch
das Genick gebrochen. Ich verpackte ihn in eine

grosse Kiste und schickte ihn nach Zürich, um
ihn dort präparieren zu lassen und hernach zu
verkaufen. Da passierte beim Umlad in Luzern
zwei Bähnlern das Missgeschick, dass ihnen die
Kiste vom Handwagen stürzte. Einige Bretter
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splitterten, und durch die entstandene Öffnung
streckte vor den verdutzten Bähnlern ein Zwölfender

seine Sprossen in die Welt heraus. Die
Leute ahnten Ungutes und redeten schon ernsthaft

von der Polizei. Ich weiss nicht, was unser
,Bären'-Wirt an jenem Frühherbsttag auf dem
Güterbahnhof in Luzern zu schaffen hatte.
Vielleicht hat ihn ein Schutzgeist der Wilderer extra
hingeschickt. Auf jeden Fall war er da, trat
neugierig zu dem kleinen Menschenauflauf und der
geplatzten Kiste und geriet, nachdem er den
Namen des Absenders erfahren hatte, sogleich
ins Bild. ,Was - Polizei!' knurrte er mit der
Geste eines grossen Weltmannes. Man weiss ja:
so kann unser guter ,Bären'-Wirt sein! ,Hier -
meine Personalien ' Er klappte seinen Reisepass
auf., Den Herrn da kenne ich persönlich. Er fährt
jeden Herbst zur Hirschjagd ins Bündnerland.
Die Sache ist in Ordnung. '

Mit überzeugendem Auftreten richtet man oft
Erstaunliches aus. Die Leute verliefen sich
sogleich, die zwei ungeschickten Bähnler holten
kleinlaut Hammer, Stifte und ein paar neue Bretter

und nagelten den Hirschkopf stillschweigend
zu. - Ich war also zum zweiten Male gerettet...»

Beide ungefähr gleichzeitig, und beide mit einer
ähnlichen, stummen Frage in den Augen, blickten

der Wildhüter und ich einander an. Die letzten
Worte Anderhaldens hatten nicht jenen Ton wie
die eines Menschen, dem ein gefahrvolles
Unternehmen wirklich restlos gelungen ist. Plagten den
Jäger Gewissensbisse Das schien mir sonderbar.
Bergmenschen seines Schlages pflegen einem
erfolgreichen und zudem glücklich verjährten
Wildererabenteuer nicht hängenden Kopfes nach-
zustudieren.

«Ja - und?» forschte Bergmann nach einigem
Schweigen draufgängerisch. «Du hast jetzt
immerhin die ganze Geschichte ordnungsgemäss
gebeichtet. Wenn du willst», er schmunzelte
dabei schon wieder merklich, «zahlst du noch
einen Beitrag in den Fond für Wildschadenvergütung.

Und wenn wieder einmal ein Zehn- oder
Zwölfender, vielleicht auch nur eine Kuh, aus
dem Fänggital herüberwechseln sollte, bleibst du
hübsch ruhig. Es gibt ja heutzutag nicht mehr so

magere Winter.» Lachend klopfte er seine er-

«Ich kann mich nicht fürs Leben einem Wilddieb
anvertrauen!»

loschene Pfeife über einer alten Konservenbüchse
aus.

Aber sonderbarerweise lachte Toni Anderhalden

nicht mit. Er schien im Augenblick mit seinen
Gedanken weit, weit weg zu weilen. Plötzlich
einmal machte er eine kleine Kopfdrehung nach
dem Heunest, wohl um festzustellen, ob sein
Handbub schlafe. Er schlief. Vermutlich seit dem
erlösenden Moment, da jene zwei Angestellten
auf dem Luzerner Güterbahnhof die verunglückte

Hirsch lcopfkiste wieder zugenagelt hatten.
Da beugte sich Anderhalden leicht gegen den

Wildhüter. «Weisst du, warum ich ledig geblieben

bin »

Bergmann schüttelte verdutzt den Kopf.
«Weil die Veronika damals den anderen nahm.

Die Sache mit dem Plattenhirsch hat den
Ausschlag gegeben. Die Vroni besass nicht nur ein
hübsches und liebes Gesichtchen, sondern auch



einen überaus sauberen, eigentlich puritanisch
strengen Rechts- und Gerechtigkeitssinn. Ich
kann mich nicht fürs Leben einem Wilddieb
anvertrauen ' hat sie mir damals gesagt. .Trotzdem
ich dich ganz gern leiden möchte. Aber wenn du
solche Dinge tun kannst - dann bist du später
einmal vielleicht zu noch schlimmeren
imstande...'

Es hat mir nichts genützt, alles Hohe und
Heilige zu versprechen. Die Vroni blieb unerbittlich.

Ich geriet damals lange Zeit fast ausser
Kurs. Ich hing eben sehr an ihr. Und ich hab' es

seither nicht übers Herz gebracht, eine andere zu
fragen...»

Unvermittelt, fast hastig, griff Anderhalden
jetzt nach der Petrolfunzel. Es war das
Feierabendzeichen. Wir erhoben uns und Hessen uns
vom Senn auf die Heubühne leuchten. Da wir am
Morgen sehr früh aufzubrechen gedachten, war
es für uns ohnehin höchste Zeit.

Als wir uns im Heu eingenistet hatten und
unten der gelbe Lichtschein verschwunden war,
meinte Wildhüter Bergmann halblaut: «Bis jetzt
glaubte ich immer, dieser Anderhalden wäre mit
seinem Hirsch von damals etwas zu sehr
ungeschoren davongekommen. Heut sehe ich, dass er
am bittersten gesühnt hat. Wahrscheinlich würde
er ohne Murren ein paar Monate Amtshaus,
dritter Stock, in Kauf nehmen, wenn er dadurch
seine Veronika zurückgewinnen könnte.»

Ich glaube, er tat ihm regelrecht leid. Trotzdem
er ihm damals durch die Lappen gegangen. Mir
tat er auch leid. Aber so ist das Leben! Vom
einen fordert's in Münz, vom andern in Noten.
Irgendwie und irgendwann zahlen wir für unser
Tun und Lassen. Selbst wenn wir meinen, durch
alle Maschen geschlüpft zu sein.

Man schreibt folgende Gedankensplitter
Clemenceau zu: «Wenn ein Diplomat ,Ja' sagt, hat
das die Bedeutung .Vielleicht'. Wenn er .Vielleicht'
sagt, meint er damit .Nein', und wenn er .Nein'
sagt, dann ist er eben kein Diplomat.

Wenn eine Dame .Nein' sagt, so hat das zu
bedeuten .Vielleicht'. Wenn sie .Vielleicht' sagt,
meint sie damit ,Ja', und wenn sie ,Ja' sagt, dann
ist sie eben keine Dame. » B. M. V.

MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Die Seereise

des heiligen Johannes

Wer vermag zu sagen, wer zuallererst den
Gedanken erwog, der im Jahre 1963 wieder
lebendig geworden ist? Die Chronik im
Bodenseedorf Münsterlingen verrät es nicht. Auch im
Weinstädtchen Hagnau weiss niemand genau,
wie es vor bald vierhundert Jahren war, als Sankt
Johannes, der Evangelist, zum erstenmal über
den Bodensee getragen wurde. Nur soviel ist
gewiss: Im kalten Winter 1573 machten die
Hagnauer eine Wallfahrt. Der grosse See war
zugefroren. Vielleicht der Pfarrherr oder andere
gottgläubige Menschen dachten sich aus, über die
Brücke aus lauterem Glas ans Schweizer Ufer
hinüberzugehen. In Münsterlingen, hart am See,
stand das Kloster der frommen Benediktinerinnen.

An hellen Tagen sahen die Hagnauer Kloster

und Kirche herübergrüssen.
«Wir könnten ja hinüber wallfahren», sagten

sie nun. «Es ist, wie wenn uns Gott selber die
Strasse ans andere Ufer gemacht hätte. Lasst uns
also vertrauend den See betreten und im Glauben
die Fahrt tun.»

Niemand weiss, ob ein Gelübde, eine grosse
Not oder einfach der gläubige Sinn jener
Menschen sie veranlasste, das Abenteuer solcher
Pilgerreise zu unternehmen. Man kann sich gut
ausdenken, dass es damals, vor 400 Jahren, auch
ein aufsehenerregendes Ereignis war, dass der
weite, grosse See gefror.

Sie mögen sich gut ausgerüstet und vorgesehen
haben, ehe sie die Reise antraten. Der Pfarrer
wird den Reisesegen gespendet haben, und das
Volk mag betend über das riesige Eisfeld gegangen

sein.
Das war eine Überraschung und Freude im

Kloster zu Münsterlingen, als die Hagnauer
eintrafen und erzählten, sie seien soeben über den
See gekommen! In der Kirche Hess die Äbtissin
ein Tedeum anstimmen, und nachher rüsteten die
Schwestern ein Mahl für die hungrigen, müden
Pilger. Suppe, Wein und Brot wurden aufgetragen

und mit vielem Dank angenommen. Und als
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