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KARL SCHOLLY

Das verratene Brot

Illustrationen von Heiner Bauer, Liebefeld

Arbeit mit Gebet verbinden
Ldsst uns Gottes Segen finden

Dieser benediktinische Spruch zierte das Haus
eines ehrsamen Bickermeisters in der Vorstadt
von Storchenstein und hatte sich allem An-
scheine nach bewihrt; denn Fridolin Griiebler
sass ohne Sorgen auf dem Erbe seiner Ahnen,
obwohl er kein Gebet mit dem Berufe der Brot-
bereitung verband. Um so fleissiger betete seine
Frau, deren echte Frommigkeit einen merkwiir-
digen Gegensatz zu Fridolins Weltlust bildete,
wihrend eine von den kinderlosen Eheleuten in
die Hausgemeinschaft aufgenommene Witwe,
Sibylla Wolfsangel, weder auf Irdisches noch auf
Himmlisches Wert legte, sondern wie der Ring
des Saturns ein undurchschaubares Wesen trieb.
Die drei grundverschiedenen Menschen er-
gianzten sich in ihrem Tun; sie lebten friedlich
unter einem Dach und doch in Gedanken jedes
fiir sich allein und aneinander vorbei, so dass sie,
sinnbildlich gesprochen, in ihrer einmaligen
Konstellation das planetarische Gleichgewicht
oder den Zustand der Waage darstellten.
Fridolin, der Erdensohn, war ein kaum ergrau-
ter, wohlgendhrter Fiinfziger: gutmiitig, wenn
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alles am Schniirchen ging, leicht aufbrausend,
wenn er beispielsweise sein Kragenknopfchen
nicht fand oder an eine klebrige Tiirklinke griff.
Kroch ihm, wie man zu sagen pflegt, eine Laus
tiber die Leber, wurde sein etwas schwammiges
Gesicht noch um einen Schein blasser, farbte sich
aber wieder, wenn er seinen Zorn verwerken oder
dem Schauplatz des Argernisses seinen gepolster-
ten Riicken kehren durfte.

Geradezu rosig erschien Griiebler jeweilen in
der Sonntagsfriihe nach dem Bade, bereit, in sei-
nen schwarz-weiss gekistelten Sportanzug zu
schliipfen, um auf einem gemieteten Schimmel
liber Land zu reiten. Aber auch unter der Woche
gab es manchen glanzvollen Abgang; so, wenn
Fridolin, gebartet und im Wichs, zum Kegeln
aufbrach oder, noch ein paar Grade feierlicher,
dem Dramatischen Verein zustrebte.

Der Hang zur Biihnen- und Reitkunst ist ja
vielen Béckern eigen. Man deutet ihn bald als
Flucht aus dem Mehlstaub, bald als vorsorgliche
Massnahme gegen das Dickwerden; allein mit
solchen Ansichten wird im Grunde wenig erklart.
Auch die Neigung der Schuster zum Griibeln
iiber die Weltritsel oder die Vorliebe der Schnei-
der fiir das Spiegelfechten stammt wohl nicht ein-



seitig aus der sitzenden Lebensart und dem Um-
gang mit Leder, Pech, Tuch, Nadel und Zwirn.

Fridolins Reiterlust war, wie das Kegelspiel,
zweifellos gesundheitlich bedingt, weil er in der
Nihe des Backofens selbst wie seine Hefen-
kiichlein aufging; aber vielleicht gab sich darin
auch das verdrangte Bediirfnis kund, etwas Ge-
waltigeres als Teigmasse zu meistern. Verholz-
tes zu fillen, schoss er die Kugel, das Sinnbild des
Fortschrittes und des rollenden Einsatzes, mit
unbewusstem Grimm auf die von Knabenhand
auf ihre hergebrachten Pldtze gestellten Holz-
puppen. Schlummernde Krifte zu befreien,
spornte der Sonntagsreiter seinen Schimmel; im
Uberholen eines Fussgingers genoss Fridolin
den Sieg tliber den Schneckengang der Zeit.

Hatte Griiebler einen Galopp, einen Kegel-
schub hinter sich oder gar einen fiinften Akt, bei
dem er eine vom Leben versagte Glanzrolle ge-
spielt — sei’s als Held oder sterbender Wiiterich —,
rief er bei der Heimkehr regelméssig aus: «So,
jetzt hatt’ ich mir den Staub wieder einmal
griindlich aus dem Pelz geschiittelt! Es war
bodenlos schon. »

Veronika, auch Vrony genannt, sah es gar
nicht ungern, wenn ihr Fridolin auf diese harm-
lose Weise das Fell liiftete. Mancher edle Hirsch
wilzt sich in der Suhle oder stdsst sein streitbares
Geweih mit wilden Seitenspriingen ab. Griiebler
dagegen hielt etwas auf seinen Ruf und war stolz
auf seinen Flor, weshalb er den Sirenen auswich
und Vorsicht walten liess.

Die Storchensteiner nahmen es ihm zwar iibel,
dass er seine fortschrittliche Gesinnung nicht in
den Dienst der Gemeinschaft stellte, also nie zu
bewegen war, liber das Lehrmaéssige, die Bretter-
weisheit und den Biertischvortrag hinauszuge-
hen. Dringten Wohlmeinende den Mann zur Tat,
wich er erst eine Weile bescheiden aus und sonnte
sich am schmeichelhaften Widerspruch, durch-
ging dann aber in Gedanken seine Kundenliste,
die tatsdchlich iiber den Parteien stand, und blieb
fest, indem er bestenfalls noch einwarf, es habe
jeder Biirger vor seiner eigenen Tiire zu wischen,
und was der Staat in die Finger nehme, sei zum
vornherein verurteilt, wirtschaftlich zu scheitern.

Bei jedem wiederholten Anerbieten focht Fri-
dolin mit dem aufgestachelten Ehrgeiz, weil er
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sich die grossziigigste Wirksamkeit zutraute.
Vrony schloss oft aus seinem unruhigen Schlaf
und seinen Traumreden, dass der Versucher ihn
auf die Zinnen des Tempels fiihrte. Sie kannte
diese Gefahr genugsam, bat Gott um Rat und
fand stets Mittel, sie zu bannen; denn sie wusste,
wohin der Mann gelangen wiirde, wenn er seine
Grenzen iiberschritte.

Indessen musste jeder Verzicht mit Opfern er-
kauft werden. So hatte sie seinerzeit, um Fridolin
schadlos zu halten, in das Reiten eingewilligt,
weil sie sich sagte, ein Sturz vom Pferd sei weni-
ger zu befiirchten als das Einrennen des Kopfes
mit dem Steckenpferd; ein anderes Mal hatte sie
den Abbruch des alten Backofens nicht ohne
Trinen gestattet. Zwar erwies sich der neue
durchaus als zweckmadssig, aber in seinen glatten
Kacheln sangen keine Heimchen. Das stille Gar-
tenwunder mit den Moosrosen war auch ver-
schwunden, und wer weiss, was der Baulustige
noch alles abgerissen und dem Gelderwerb
dienstbar gemacht hétte mit seinem unbezwing-
baren Unternehmerdrang.

Vrony dagegen hiitete nicht nur Haus und
Herd, sondern wachte fast eigensinnig iiber Fri-
dolins Erb und Ehre. Sie hatte schon den Eltern
ihres Mannes treu gedient und war eigentlich von
ihnen ermuntert worden, dem Sohn ein Schutz-
engel zu werden. Der Ehebund, reichlich spit
geschlossen, trug leider den Stempel des Verstan-
des; es richte sich jetzt, dass Fridolin so kampf-
los zu Veronika gekommen war. Immerhin
durfte die Frau das Verdienst fiir sich buchen,
den Gatten vor den Lockrufen der Meerweiber
bewahrt und ihn am héiuslichen Gingelband
dahin gebracht zu haben, wo der Segen ihm nach
dem letzten Willen und Wunsch der Schwieger-
eltern bliihte. Das gab ihrem Leben Sinn und
Halt, und da sie neben der heiligen Herdflamme
noch das Licht des Glaubens hiitete, war Vrony
nicht nur die Seele des Geschiftes, sondern der
Sonnenschein des Hauses, von dem sowohl Mei-
ster Fridolin als auch Sibylla Wolfsangel er-
wiarmt und erleuchtet wurden.

Das Mondwesen Sibylla gehorte zu jenen
Menschen, die mit dreissig Jahren alt aussehen
und sich dann ein halbes Jahrhundert nicht mehr
verindern. Ergraut nach einem Schiffbruch im



Ehehafen, hatte Sibylla sich nach dem Tod ihres
Gemahls in den Trauerkleidern eher verjiingt;
wieder auf hoher See, bevorzugte sie das Grau
gleichsam als ihre Schutzfarbe. Hager und un-
scheinbar von Gestalt, fiel sie weder durch Worte
noch durch Gebérden auf; nur wenn der Mond
voll wurde, ging ihr der Mund iiber. Weil aber
dieser Ausnahmezustand im voraus berechnet
werden konnte, nahm man ihn als etwas Kosmi-
sches hin.

Im Hause Griiebler verrichtete Sibylla die nie-
deren Dienste, ohne deshalb geringer geachtet zu
sein. War sie nicht mit Abwaschen, Nihen oder
Putzen beschiftigt, lief sie mit Brot und Back-
werk aus oder trug an Mérkten und Messen halt-
bare Siissigkeiten feil: Biberfladen, Totenbein-
chen, Waffeln und Magenbrot. Wer sie nicht
ndher kannte, hielt sie fiir eine gesetzte Person.
Dass sie Katern die ndchtlichen Brautfahrten
verleidete, Warzen vertrieb und ihren Vertrauten
die Zukunft aus der Hand las, mit der Wiinschel-
rute Wasser schmecken und bei guter Laune
Traume deuten konnte, machte sie mehr begehrt
als verdichtig. Alle geheimen Wissenschaften aus
dem sechsten und siebenten Buch Mosis gehor-
ten von jeher zum Begriff Sibylla Wolfsangel.

Vor der Meisterin hatte die «alte Schnepfe» -
wie Griiebler die Sphinx mehr spasshaft als
verichtlich betitelte — einen Heidenrespekt, aber
auch Gefiihle der Dankbarkeit. Den Meister
schien sie mit ihrer Emsigkeit zu umkreisen,
wobei sie mitunter einmal Veronikas Licht ver-
schattete; doch waren diese Fille so selten wie
die Sonnenfinsternisse des Weltgebdudes und
wurden auch nicht in allen Gegenden der Erde
wahrgenommen.

An einem Spitherbstabend sassen die beiden
ungleichen Frauen beim Lampenschein und bau-
ten dem an einer Hauptprobe der «Hexe von
Gébistorf» weilenden Meister mit vereinten
Kriften ein Paar warme Pantoffeln. Gesell und
Lehrling schliefen ldngst; nur die Polizei der
Backstube — eine mausgraue Katze — streifte noch
ein bisschen durch die dunkeln Giange, um Schwa-
benkéfer aufzuspiiren.

Als Veronika nach der Uhr sah, war Mitter-
nacht voriiber; das lange Fortbleiben des Man-
nes angstigte sie schier, anderseits wiinschte sie
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fast, er mochte sich verspiten, weil sie so schon
im Zuge war und dem Schuhmacher versprochen
hatte, die geborgten Leisten am Morgen zuriick-
zugeben. Es schlug eins und im Handumdrehen
zwei Uhr; da schickte sie Sibyllen ins Bett, rief sie
jedoch wieder und fragte halb im Scherz: «Willst
du mir nicht noch aus der Hand lesen, damit ich
ungefdhr weiss, was die nidchste Zukunft bringt
ausser Schneeflocken 7»

«Ach, es ist dir nicht ernst damit», wehrte das
Weiblein ab und wollte treppauf huschen.

«Nein, heute gilt’s heiligen Ernst», beharrte die
Meisterin, indem sie Miene machte, der Enteilen-
den auf die Kammer zu folgen.

Sibylla blieb einen Augenblick unschliissig auf
dem Treppenabsatz stehen, schaute Vrony prii-
fend ins Antlitz und sagte: «Nun also, gib mir
das Pfotchen.»

Yeronika, die mit Miihe das Lachen verbiss,
streckte die Hand durch die Holzstibe des Stie-
gengelinders, so dass es aussah, als reichte Gretel
sie der Hexe durch das Gitter. Sibylla hielt sie bei
den Fingerspitzen und priifte die Runen, dann
schiittelte sie das graue Haupt und verkiindete
zogernd: «Du wirst noch grossen Arger haben
mit deinem Mann, und im tibrigen wollt’ ich lie-
ber, du héttest mich nie gefragt.»

«Das sind ja nette Zuversichten», entgegnete
die Meisterin, indem sie die Hand rasch zuriick-
zog, «aber leg dich aufs Ohr, ich hore Fridolin
kommen ».

Tatsdchlich drang ein Klopfen aus dem Flur.
Griiebler, leicht angesduselt, suchte das Schliis-
selloch. Vrony liess ihn ein Weilchen zielen und
eilte dann zu Hilfe.

Der Weinselige wunderte sich, dass die Frau
noch auf war und keuchte die Stufen empor,
stiess jedoch mit den Schuhen derart hart an,
dass Veronika tadelnd ausrief: « Mir scheint, du
habest ein bisschen Ol am Hut.»

«Besser Ol am Hut als Essig im Mund», erwi-
derte Griiebler schlagfertig. Allein Vrony war
nicht gesonnen, einen unverdienten Vorwurf zu
schlucken, und da der Mann auf Achseln und
Pudelmiitze den ersten Schnee hereinbrachte,
bemerkte sie doppelsinnig, er mége den verfriih-
ten Winter das nichstemal draussen aus dem Pelz
schiitteln.



«Auf den Brettern ein Konig, im trauten Heim
ein Schulerbub», bemerkte jetzt Fridolin mass-
leidig, «aber ein Pantoffelheld bin ich dann noch
lange nicht».

Die drei letzten Worte wiederholte Fridolin
unablissig, wihrend Vrony das Finkenpaar vom
Tisch raffte, wobei sie sich an einer vergessenen
Stecknadel stach. Als Weihnachtsgeschenk kam
es nach diesem unfreundlichen Auftritt kaum
mehr in Betracht — «noch lange nicht», seufzte
sie halb bekiimmert, halb belustigt.

Im Bette fiel ihr Sibyllas dunkler Spruch ein, der
sich erfiillt hatte vor dem ersten Hahnenschrei.
So ganz geheuer schien ihr die Sache nicht. Das
Krottenweiblein hatte schon manches erraten. Je-
denfalls war Vrony fiir ihren Mutwillen bestraft.

Am Morgen fiihlte sich Veronika so matt und
elend, dass sie kaum auf den Fiissen stehen
konnte; sie musste sich nach ein paar unsiche-
ren Schritten wieder aufs Lager strecken, wo sie
bald in ein Fieber verfiel. Der herbeigeholte Arzt
wurde nicht recht klug aus ihrer Krankheit, hielt
ihren Zustand aber nicht fiir gefdhrlich und ver-
ordnete Tropfen und Bettruhe. Fridolin, den der
blosse Geruch an den Kleidern des Doktors
schwichte, nahm im Katzenjammer alles schwer
und neigte zur Busse; doch wurde seine zértliche
Regung, Vrony mit versohnenden Worten aufzu-
richten, immer wieder durch die Ladenglocke
vereitelt; denn es war ein Freitag.

Da merkte der Meister so recht, was er an
Vrony besass; ihre stille Tiichtigkeit zeigte sich
im vollen Licht. Der gute Fridolin musst hin
und her rennen, die Hinde riihren und seine sechs
Sinne zusammennehmen; denn ganz Storchen-
stein hatte sich offenbar verschworen, seine Ver-
legenheit auszubeuten und nur mit Griieblerschen
Kuchen zu fasten. Sogar der Pfarrer kam von
den Fischen ab und liess in letzter Stunde noch
einen Bollenfladen bestellen.

Sibylla konnte dem Meister nicht beispringen,
solange die mit Teig ausgelegten Bleche der
Apfelschnitze harrten. Anfeuern half wenig; es
herrschte schon Aufruhr genug in der heissen
Backstube, wo Griiebler jeden Augenblick mit
Befehlen und Gegenbefehlen erschien. Der Ge-
selle schoss gleich einer Hummel herum, wih-
rend der Lehrling unter Zdhren Zwiebeln schnitt.
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Gegen Mittag brach der Sturm los: Jedes
wollte zuerst bedient sein. Fridolin, dem An-
drang nicht gewachsen, vierteilte vor dem auf-
geschlagenen Bestellbuch mit fuchtelndem Mes-
ser die duftenden und dampfenden Fladen. Das
Zerlegen, Verpacken, Rechnen und Geldwechseln
verursachte dem Schwergepriiften manchen
Schweisstropfen.

Daneben sollten auch die bequemeren Kunden
versorgt werden; Fridolin schirfte dem auslau-
fenden Lehrling besonders den Pfarrer ein. Weil
aber Sibylla meinte, der Junge werde den Auftrag
vergessen, machte sie sich, Argernis zu verhiiten,
selbst auf den Weg.

Nun wollte es der Zufall, dass nach verebbtem
Gewoge noch ein Zwiebelfladen tibrigblieb. Der
Meister griff sich an die Stirn und durchblétterte
das Buch - einen Augenblick spéter sah man ihn
schon unterwegs zum Pfarrhaus, nur darauf
bedacht, des Hauses Ehre zu retten.

Der Pfarrer, ein leidenschaftlicher Kuchenes-
ser, hielt am Fenster Ausschau nach dem Send-
boten, als unerwartet ihrer zwei auftauchten:
der Lehrling von links, das Mondwesen von
rechts. Unter dem Gartentor prallten sie beinah
zusammen. Wiahrend sie jedoch das Missver-
stindnis verhandelten und um den Vorrang
zankten, rauschte Fridolin mit dem dritten Fla-
denrad heran und gewann unvermerkt das Ziel.

«Ein Willkomm dem Sieger», sprach der Pfar-
rer feierlich, verschwand aber unverziiglich im
Flur, um die Last abzusetzen ; denn er konnte mit
dem besten Willen nicht das Brett und das
Zwerchfell halten. Der Meister begehrte keinen
Olzweig. Hatte schon der Marathonlauf mit dem
dampfenden Fladen Augenzeugen erheitert,
wirkte der Riickzug erst recht ergotzlich. Griieb-
ler schritt erhobenen Hauptes voran und mur-
melte zuweilen etwas von torichten Jungfrauen
und Schlappschwéinzen. Die den Diskus nicht an
den Mann gebracht, folgten wie geschlagene
Schildknappen. An dieses wunderliche Drei-
gespann hing sich ein Schweif von Hunger-
schluckern, die mit zuckenden Nasenfliigeln den
Traum einer 6ffentlichen Speisung néhrten. Ein
Rudel Gassenhunde begleitete belfernd den un-
gesetzlichen Auftritt. Weil aber der Zug im
Backerhaus die Spitze verlor, zerstreuten sich
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Griiebler schritt erchobenen Hauptes voran und murmelte zuweilen etwas von torichten Jungfrauen und Schlappschwinzen.

die geprellten Mitldaufer lautlos, und von dem | lockt von der unversiegbaren Quelle wie Motten
ganzen Spuk blieb einzig die Sage, die der Seel- | vom Licht. Was von den Hochburgen des Geistes
sorger arglos verbreitete. auf Urlaub weilte, fand hier den Anschluss an die
Daran kniipften einige Missigginger ihr | kleine Welt der Schildbiirger; umgekehrt horch-
Fanggarn, indem sie vergessene Schwinke | ten die Sesshaften auf dem Wellenschlag der
wieder auffrischten und spasseshalber deren Tat- | grossen, wenn sie schon nicht gewillt waren, ihre
bestand durch oOrtliches Kolorit zeitgemiss be- | Gliicksfahnen nach dem Winde zu richten, son-
lebten, den Backermeister aus dem «Saturn» zum | dern auf eigene Faust Geschichte machten.
Urheber schworend. So wurden Fridolin Strei- «Wenn einer in Storchenstein vorbestimmt ist,
che zugeschrieben und Abenteuer angedichtet, | Schwung in den Alltag zu bringen, ist’s mein
die sich sehr wohl in Storchenstein zugetragen | Hoflieferant aus dem ,Saturn‘, schloss der Pfar-
haben mochten, aber schon im Rollwagenbiich- | rer jede seiner Tischreden.
lein des J6rg Wickram, im Lalenbuch und Till Das angesagte Trauerspiel des Dramatischen
Eulenspiegel nachzulesen waren. Vieles Umge- | Vereins war daher stark besucht; jedermann
miinzte schien gut erfunden, anderes witzig aus- | wollte den beriihmt gewordenen Marathonldufer
gesponnen und auf dem Wege des Geriichtes | auf den Brettern sehen und versprach sich einen
ulkig aufgestutzt, doch verfolgte die Falschung | Hauptspass, obwohl das Stiick den Untertitel
keinen andern Zweck, als die Stammgédste der | «Der Konigsmord in Brugg» trug und somit den
Zunft «Zum Grimmen Leueny» beim Weine fest- | Ernst aufrief.
zuhalten und aus dem eintonigen Alltag Rost, Fridolin Griiebler gab den Konig Albrecht
Griinspan und Essigmuttern lachend zu verban- | vortrefflich. Weil die Storchensteiner aber durch
nen. Sammet, Hermelin und Schminke den Bieder-
Daher sah man am Sonnabend an der Tafel- | mann durchschimmern sahen, Fladenlauf und
runde der Frohmiitigen immer einen Kranz halb- | Todesgang, Herrscherstab und Schneebesen vor-
wiichsiger Zaungiéste, die das Ohr spitzten, ange- | sitzlich vermengten und iiberhaupt hergekom-
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men waren, um fiir ihr Eintrittsgeld
einen lustigen Abend zu geniessen,
nahm die Heiterkeit mit jedem Akte
zu. Vollends als der Degen des Mor-
ders am Wamse Fridolins abprallte, be-
vor er zum Schein in die Fettpolster
drang, und der ohnehin schwerféllige
Mann gleich einem Mehlsack hin-
plumpste, dass der Staub in Wolken
aufwirbelte, fiel bei den Zuschauern
die letzte Hemmung weg. Ein schallen-
des Gelachter toste durch den Saal,
ein paar Verwegene schrien «da
capo» und warfen Papierschlangen
auf die Biihne.

Der Vorhang fiel, doch lag Griiebler
vorn bei der Rampe, weshalb ein
konigliches Bein aus dem Faltenwurf
starrte, was einen neuen Beifallssturm
ausloste. Die Farbbdnder der Fas-
nachtsschlangen verfingen sich am
Sporn des Stiefels, der zum Angel-
punkt eines papierenen Regenbogens
wurde. Zweifellos — der Hohepunkt
war erreicht.

Leider gebot keine geheimritliche
Stimme «Man lache nicht». Der Er-
mordete konnte das vorwitzige Spiel-
bein anziehen, ohne jemanden der
holden Tauschung zu berauben; auch
war im Augenblick der lebendige Mit-
bilirger begehrter als die Scheinleiche
des Habsburgers.

Um gegen den mdglichen Zorn des
auferstandenen Mimen gefeit zu sein,
verschanzten sich die Raédelsfiihrer
hinter Schinken und Eisbein : denn man
erachtete Fridolins Leibgerichte fir
wirksamer als eine Leibwache, kam
auch in einem kurzen Kriegsrat iiber-
ein,dietheatralische Storungmit keiner
Silbe zu berithren und den Meister,
statt kopfscheu zu machen, doppelt zu
feiern: einmal als Helden schlechthin
und sodann als Forderer der Kunst.

...dochlag Griiebler vorn bei der Rampe, weshalb
ein konigliches Bein aus dem Faltenwurf starrte.




Griiebler verzichtete jedoch auf beides. Er war
fuchsteufelswild. Der Bader, der ihn ab-
schminkte, zitterte gleich Espenlaub. Wer so mit
den Zihnen knirschte, konnte, wie der Hai, nach
ganzen Gliedern schnappen.

Ein Gliick tibrigens, dass Vrony der Auffiih-
rung nicht beigewohnt hatte. Die Kranke zu
schonen, verschwieg Fridolin den Misserfolg;
erst als der Anzeiger die vorenthaltene
Gedenkfeier durch ein Meisterstiick poetischer
Freiheit nachholte, wich des Helden gerechter
Zorn.

So billig soliten die Storchensteiner aber nicht
wegkommen. Mit der offentlichen Ehrenrettung
erreichten sie lediglich einen Aufschub des Straf-
gerichts. Uber die Form der Rache war sich der
Beleidigte selbst noch nicht klar. Er erwog seinen
Austritt aus dem Dramatischen Verein und den
Bau einer Kaffeestube; letzteren, um seine
Feinde moglichst teuer zu bewirten. Schliesslich
war halb Storchenstein in des Rachers Hand und
jeder einzelne, der ihn verunglimpfte, ein geliefer-
ter Mann, wenn es dem Bicker beificl, seinen
Untergang in die Wege zu leiten. Wenn Fridolin
sich Sibyllen anvertraute, wer weiss, was noch
alles geschehen konnte.

Zunichst begniigte sich Griiebler damit, den
Neid der Besitzlosen herauszufordern, indem er
auf das Friithjahr Handwerker bestellte, die das
Haus so prachtig gestalten sollten, dass neben
dem «Saturn» alles verblassen musste, was die
Stadt an Schmuckkéstchen aufwies. Geplant war
ferner ein geschnitzter Erker, dessen Gebilktra-
ger etwa die Gesichtsziige der Hauptspotter in
fratzenhafter Verzerrung verewigen wiirden.

Als Vrony nichtlicherweile den ihr wohlweis-
lich verheimlichten Plan aus einem fridolinschen
Traumgesprach erriet, suchte sie dem Mann die
‘Torheit auszureden, erreichte jedoch das Gegen-
teil. Der Meister, zum Widerspruch geneigt, be-
schleunigte seine baulichen Anstalten; denn er
dachte, die Frau lehne nur aus falscher Beschei-
denheit ab, was sie spiter erfreue. Uberdies
konnte Fridolin seinen Willen besser durchset-
zen und ungestorter verhandeln, solange Vero-
nika das Bett hiiten musste.

Die Kranke horte noch, wie die Zimmerleute
Stangen und Bretter abluden; sie sah, wenn sie

sich in den Kissen aufrichtete, wie das Geriist
ihre Schlafstube verschattete, Hosenbeine vor
den Scheiben baumelten und der abgeschlagene
Verputz eine Schicht von Staub vor das Glas
legte — dann nahm der Friihling den letzten
Schnee von den Dichern und der Gevatter Tod
ihren Gram hinweg.

Das Haus «Zum Saturny» bekam keinen Erker
mit geschnitzten Tragbalken, nur einen neuen
Belag und Anstrich. Sieben Tage nach dem Lei-
chenbegidngnis stand Griiebler vor dem Gerlist
und befahl den Malern barsch, das Spruchband
auszumerzen, worauf es zwar unter der Tiinche
verschwand, aber nach einiger Zeit wieder durch-
schimmerte, so dass die Weisheit fiir die Sehenden
wie durch einen magischen Schleier lesbar blieb.

Ahnlich verhielt es sich mit dem guten Ruf der
Bickerei. Solange Fridolin Vronys Heimgang
beklagte, der Sonne nachtrauernd mit feuchten
Wimpern, wirkte die Segenskraft nach; erst als
Griiebler anfing, die Selige zu vergessen und ihre
Ratschldge zu missachten, trat ein jiher Wandel
ein.

Unauffillig besorgte Sibylla mit zusammenge-
kniffenen Lippen den Haushalt, ohne Fridolins
Seufzer zu beachten; die vermehrte Last der
Arbeit schien sie weniger zu bedriicken als das
Gejammer des haltlos gewordenen Mannes, der
jeden guten Rat in den Wind schlug und sichtbar
aus dem Kittel fiel. Doch dauerte dieser Zustand
nicht iiber die von der Alten vorgesehene Zeit
hinaus; auch sorgte Sibylla dafiir, dass der Mei-
ster nicht aus der Gewohnheit kam, sondern sei-
nen Herzschlag und seinen Kehr beibehielt, bis ein
verniinftiger Plan reifte. Sie schickte Fridolin,
dem im Trauerkleid alle Sportlust abhanden ge-
kommen war, an die frische Luft und empfahl
ihm, wenn ein Hochzeits- oder Geburtstagsku-
chen des Zuckergusses harrte, selbst den Spritz-
sack in die Hand zu nehmen, damit er — Griiebler
— nicht dem Griibeln anheimfalle.

Allein statt schndbelnder Tauben gerieten Fri-
dolin fliigellahme, die mehr trauernden Grab-
steinengeln aus Marmor als Gliicksvogeln glichen,
und als er zur Klausenzeit den Minnlein und
Weiblein aus Weckenteig die Rosinen auf-
driickte, bekamen die Gesichter den Ausdruck
seiner eigenen Schwermut.
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Da merkte Sibylla, dass dem Meister das
Handwerk verleidet war und dass einzig Vero-
nika den Verrat am Brote dank ihrer gliicklichen
Fihrung verhindert hatte. Den Platz der Verstor-
benen auszufiillen, war Sibylla nicht berufen; sie
konnte wohl in die Bresche springen und den Be-
trieb aufrechterhalten, niemals aber die seelische
Luft schaffen, die Fridolin vor dem Verderben
bewahrte.

Eine Zeitlang verhiitete die Verewigte diesen
Verrat, indem sie sich, wie Griiebler felsenfest
glaubte, jedesmal bemerkbar machte, wenn er in
schlaflosen Néichten tiiber den Berufswechsel
nachsann; es knarrte dann plotzlich im Gebalk
oder gab einen Knall im Kleiderschrank, bei dem
er ordentlich zusammenfuhr und Herzklopfen
bekam. Bei solchen Warnungsschiissen aus der
Totenwelt dnderte Fridolin flugs seine Gedan-
ken; wenn er aber nach einer Weile den siindigen
Faden wieder aufnahm und weiterzwirnte,
wiederholte sich der Spuk.

Einmal trieb es die Tote so weit, dass Fridolin
mitten in der Nacht aufsprang und in Sibyllas
Reich Schutz suchte; es war gerade Vollmond
und also der Augenblick, wo die Wortkarge mit
gelSster Zunge wirkte. Sibylla sass iibrigens noch
angekleidet am Tisch, iiber eine wunderliche
Sternkarte gebeugt, und tat, als hatte sie den Be-
such Fridolins zur Geisterstunde Iingst erwartet.

Der Meister hatte die Kammer noch nie betre-
ten und erstaunte gewaltig liber die sonderbare
Staffage, die Mobel und Gesimse fiillte. Da fand
er ausgestopfte Marder, Wiesel und Elstern, die
noch aus der Werkstatt des Prdparators Wolfs-
angel seligen Angedenkens stammen mochten,
dann aber auch in einem Glaskasten vier Eich-
hornchen, die, den Kartenfdcher in den Krallen,
an einem Pilztisch sitzend, einen Kreuzjass klopf-
ten — wahrhaftig ein uniibertroffener Kitsch, der
in seiner unversehrten Pracht alle gleichgearteten
Sehenswiirdigkeiten in den Schatten stellte.

Obwohl Fridolin, von den Museumsstiicken
abgelenkt, sein Vorhaben vergass und bald einen
Eichelhiher, bald einen balzenden Auerhahn ins
Lampenlicht zog, erriet Sibylla den tieferen
Grund seines Kommens und begann das Ge-
spriach an sich zu reissen, indem sie die Beobach-
tungen vieler Jahre zusammenkniipfte, Veronika
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tadelnd, dass sie Fridolins Genie verkannt, seine
Krifte verkiimmert und einen Backer aus ihm
gemacht habe, statt ihn seiner hoheren Bestim-
mung entgegenzufiihren. Worin diese lag, ver-
schwieg sie wohlweislich; ihr geniigte vollkom-
men der Hinweis auf die Fehlerquelle, das haus-
backene Wesen Vronys, das ihm die Schwingen
gelihmt hatte.

«Um des Friedens willen habe ich geschwie-
gen», schloss sie den weitschweifigen Vortrag,
«aber leid war es mir immer um dich, Fridolin;
dein unternehmender Geist gehdrt nun einmal
nicht in eine Backstube».

Mit diesem Nagewurm entliess sie den Mei-
ster, der -einstweilen keines Schlafes mehr
bedurfte; denn der Morgen dimmerte bereits.

Griiebler hatte seit dieser Unterredung keine
schlaflosen Nachte mehr, dagegen schwoll ihm der
Kamm am Tage, wenn er, von den Zaubertriank-
lein Sibyllens aufgepeitscht, iiber seine brachlie-
genden Pfunde nachsann. Er liess das wunderta-
tige Weib vertrauensvoll schalten und walten und
widmete sich immer mehr den weltbewegenden
Fragen, sofern sich in ihnen ein unternehmender
Geist offenbarte. Bevor er sich aufs Pferd setzte,
durchging er das Bérsenblatt und die Handelszei-
tung; denn vornehmlich dieser Art Spekulation
war sein aufgeriitteltes Wesen zugetan. Der
Konigsmord in Brugg bildete vielleicht den Ab-
schluss der idealistischen Lebensepoche; da war
sein besseres Streben 6ffentlich verhéhnt worden.
Nun wollte Griiebler sein Gliick auf einem
andern Gebiete suchen.

Verschiedene Pline schwebten ihm beim Aus-
ritt vor: eine Hiihnerzucht, eine Waffelnfabrik,
eine Silberfuchsfarm ... schon sah er im Geiste
die Hiigel um Storchenstein weiss von seinen
Leghornscharen oder grau von Pelzspendern, ein
Lagerhaus, bis zum First angefiillt mit Blechdo-
sen, und Troge mit siedendem Ol, in welches
seine Gesellen die Waffeleisen tauchten. Bei sol-
chen Vorstellungen seiner kiinftigen Lage
driickte Fridolin unwillkiirlich die Sporen ein
und wiegte sich im Galopp.

Einmal aber geschah es, dass er zur Unzeit
klemmte; der sonst geduldige Schimmel warf ihn
ab, und der Reiter landete ziemlich unsanft, doch
mit heilen Knochen, in einem Graben. So wie der
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Da fand er ausgestopfte Marder, Wiesel und Elstern, dann aber auch in einem Glaskasten vier Eichhornchen, die, den Karten-
ficher in den Krallen, an einem Pilztisch sitzend, einen Kreuzjass klopften.

Prager Fenstersturz in der Geschichte nicht ohne
Folgen blieb, zog Fridolins Sturz vom Pferde
Verhidngnisse nach sich, die der gute Mann
schwerlich ahnte. Er zappelte vorerst ein biss-
chen, um seine Glieder vom Brombeergeschling
zu befreien, und fischte den Hut aus dem Bich-
lein; bemerkte jedoch, als er ihn trockenrieb,
dass eine diinne Schicht Ol daran haftete.

Jetzt hitte Vrony, wenn sie noch lebte, mit
Recht sagen konnen, er habe «Ol am Hut».
Nein, das war ein anderes Ol, und niichtern ge-
nug war Fridolin auch, um der Sache niher auf
den Grund zu gehen. Er betrachtete das Rinnsal,
das in den Regenbogenfarben glinzte, weitaus
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schoner als jene Papierschlangen im Rampen-
licht.

«Diesmal tduscht mich kein Vorhang - ich
trage den Kopf nicht mehr in der Welt des holden
Scheins und weiss Bescheid iliber meinen Stiefel »,

" murmelte Griiebler vor sich hin, den Biihnen-

sturz mit dem Titanensturz vergleichend. Der
Schimmel wartete geduldig, bis der Reiter liber
seinen Fund ins reine gekommen war. Noch am
gleichen Tage kehrte der Entdecker zu Fuss an
die Stelle des Unfalls zuriick, begleitet von
Sibylla, der er sich unter vier Augen erdffnet
hatte. Sie nahm erst einen Augenschein und
watete dann, einer Ente gleich, durch das &lhal-



tige Wisserchen, wie sie das schon oft getan,
wenn sie, mit kotigen Schuhen von einer Messe
kommend, ohne viel dabei zu denken, hier das
Leder gereinigt und zugleich gefettet hatte.

«Was meinst du dazu ? Sprich ! »

«Dass hier etwas zu holen wire, hab ich schon
immer gedacht; aber was half mir das Wissen, wo
das Wollen fehlte ? Damals warst du noch nicht
der Mann dazu. Vrony hitte dich einen Narren
gescholten und mich ins Tollhaus gebracht. Was
ich meine ? Mach dein Gliick, Fridolin, zeig’s den
Pinseln. Dir lacht der Zisternenhimmel. »

Mehr brauchte die schlaue Schnepfe nicht
anzudeuten: Der in Fridolin schlummernde
Bahnbrecher der neuen Zeit erwachte vollends
und meisterte die technische Seite des Unterneh-
mens in einer Weise, die den ungldaubigsten Tho-
mas von der Unfehlbarkeit des Genies liber-
zeugte. Fridolin erwarb das Grundstiick und
sicherte sich das Vorkaufsrecht im Umgeldnde;
denn er ging aufs Ganze los und sah im Geiste
schon einen Wald von Bohrtiirmen aus den Wie-
sen und Kabisgirten wachsen.

Ein geologisches Gutachten, das er sich vor-
sichtshalber einholte, lautete giinstig, ja sogar
vielversprechend ; nur iibersah Fridolin im Eifer,
dass der Fachmann ein gebiirtiger Storchenstei-
ner und somit ein geborener Spassvogel war, der
im «Grimmen Leuen» gleichen Abends die Mi-
nen legte, die das Griieblersche Grossunterneh-
men rechtzeitig in die Luft sprengen sollten.

Es kam zwar alles anders, als man dachte. Beide
Lager schossen Bocke, weil menschliches Ermes-
sen den grossen Unbekannten vergisst, der in alle
Lust- und Trauerspiele der kleinen Menschen
eingreift und dessen Weben auch mit den feinsten
Messgeriten nicht wahrgenommen wird. Sibylla
hatte freilich ihren Zweck erreicht. Der Mann,
der es verschmihte, unter ihrer Oberhoheit fleis-
sig Brot zu backen, wie vordem unter Vronys Fit-
tichen, sollte den dienstbaren Geistern nicht im
Weg stehen, sondern moglichst weit von der
Backstube sich seine Grube schaufeln. Tatsdch-
lich handigte Fridolin der Alten mit der Schliis-
selgewalt sein Goldgriibchen aus und nahm
dafiir alle Wetter in Kauf; denn er legte selbst
Hand an den Spaten, um bei der Stange zu sein,
wenn sichtbarer Erfolg bliihte.

Die Baustelle war immer von Neugierigen um
ringt, seitdem das Geriicht durchgesickert war,
Fridolin Griiebler grabe nach Erdol. Anfanglich
lachte man hinter seinem Riicken und half tapfer
mit, die Narrheit zu fordern ; spater beneidete man
den Entdecker, der moglicherweise zuletztlachte,
jedenfalls aber unbeirrt von Spottern und Nei-
dern seinen Weg ging, was ja wiederum nicht
denkbar gewesen wire, wenn die Sache nur auf
einem Witz beruhte. Fiir die breite Masse biirgte
Sibyllens Ruf als Rutengidngerin und Orakel:
Wer Warzen vertreiben und Wasser wittern
konnte, fand selbstverstandlich auch das Ol im
Bauch der Erde. Die Misstrauischen und Erzma-
terialisten, die vor lauter Besserwissen ihr Kinn
krauten, wurden in ihrer Kritik unsicher und
rdumten ein, dass schon oft ein Gliicksjager, der
mit dem Teufel im Bunde gestanden, einen Zu-
fallserfolg errungen habe; im Grunde wisse man
nichts Bestimmtes, und am Ende stecke der alte
Rockefeller hinter der Sache.

Der Schacht, den Griiebler mit Hilfe von Erd-
arbeitern aushob und kunstgerecht verzimmerte,
erreichte schon eine tiichtige Tiefe, als der Mei-
nungsumschwung zu seinen Gunsten sich voll-
zog. Der Rat hielt eine Geheimsitzung ab. Der
Heimatschutz und der Verkehrsverein reichten
ihre Bedenken schriftlich ein. Heimlichfeiste
boten Fridolin Gelder an als stille Teilhaber.
Natiirlich konnte das Geheimnis nicht innerhalb
von Storchenstein gehiitet werden. In allen Zei-
tungen nahmen Laien und Fachleute Stellung fiir
und wider den Erfolg, und es war, wenn man die
Berichte las, noch gar nicht ausgemacht, welcher
Ansicht die Stimme der Wahrheit zufiel.

Fridolin, von seiner fixen Idee besessen, spielte
den sicheren Mann, ohne vor Berichterstattern
aus der Schule zu schwatzen. Er scheute keine
Kosten und opferte grossziigig sein betrachtli-
ches Spargut zur Anschaffung der neuesten
Bohrgestange; seine Zuversicht war so leicht
nicht aus den Angeln zu heben. Und doch war er
der erste, dem das Herz in die Hosen sank, als der
Hiigel des Aushubs drohend emporwuchs, das
Loch immer frische Fuder auswarf und der
Regen den aufgeweichten Lehm in die Wieseén
schwemmte, aber nicht die geringste Spur von Ol
durch die Rinde sickern wollte.
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Sibylla trat nicht mehr mit derselben Festigkeit
auf, seitdem sie der Béckerei vorstand; sie fer-
tigte den Frager ab und war nicht einmal zu be-
wegen, in die Grube zu schnuppern, geschweige
denn mit einer Zauberformel nachzuhelfen. Ihr
Verhalten erweckte Verdacht in Fridolin, der bei
der anstrengenden Erdarbeit zu gesunder Selbst-
priifung neigte. Er hitte vielleicht trotz der vor-
geschrittenen Anstalten zum Riickzug geblasen,
wenn nicht im letzten Augenblick eine gliickliche
Wendung eingetreten wire.

Eines Morgens namlich roch das auf dem Gru-
bengrund angesammelte Wasser nach Rohél.
Fridolin schopfte selbst eine Probe, eilte freude-
strahlend zu Sibyllen, die mit ihrer blassen Spitz-
nase das Flaschchen beroch und sauer lachelnd
die Nasenfliigel liipfte. Im Olrausch erteilte
Griiebler neue Befehle, so dass die Bohrung in
vollem Gange war, als endlich aus dem chemi-
schen Laboratorium der Hauptstadt der vernich-
tende Befund eintraf, die von Fridolin einge-
sandte Fliissigkeit enthalte zwar Erdol, aber
nicht in natiirlichem Vorkommen, sondern in
einer Zusammensetzung, die den Verdacht nahe-
lege, dass bereits geldutertes Petroleum mit dem
Grundwasser vermengt worden sei. — Sofort
stellte der Meister ein scharfes Verhor an. Ein
Arbeiter gestand, dem Gliick etwas nachgeholfen
zu haben, weil er fiirchtete, bei vorzeitiger Auf-
gabe des Unternehmens sein Brot zu verlieren.

Da merkte Fridolin, dass die Storchensteiner
mit dem Arbeiter unter einer Decke steckten und
nur Schindluder mit ihm trieben; jedenfalls ent-
sprach die Rolle des Unternehmers nicht dem
Wunschbild, das er sich beim Kneten oder Bak-
ken und spiéter in schlaflosen Nachten entworfen
hatte. Immer deutlicher kam ihm zum Bewusst-
sein, seines Misserfolges Ursachen konnten
niher liegen als das Ol, nach dem er schiirfte,
nidmlich in seinem bodenlosen Denken, seinem
eitlen Streben nach dusserem Glanz, seinem un-
gelduterten Wesen und seiner Untreue gegeniiber
dem Bewihrten. Je mehr Fridolin im Schachte
seiner Seele grub, desto mehr Unzuldnglichkeiten
ward er gewahr. Alle guten Ratschlige Vronys
fielen ihm ein, sogar der verblasste Hausspruch,
den er freventlich ausgeloscht und dessen Sinn
ihm jetzt aufging; der Reuige verwiinschte das
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graue Mondweibchen Sibylla, dem er leichtglidu-
big ins Garn gelaufen, samt ihren ausgestopften
Arsenikvogeln, jassenden Eichkatzen, tiberzihli-
gen Biichern Mosis, Wiinschelruten und gewiirz-
ten Schlaftriinken, die sein Gewissen betidubt hat-
ten.

Ohne viel Worte zu verlieren, wandte Fridolin
den zerriitteten Verhiltnissen und der Schaden-
freude den Riicken und verschwand aus Stor-
chenstein, um in seinen alten Tagen nochmals
von vorn anzufangen und den Verrat am Brote
zu sihnen, indem er in einem abgelegenen
Bergdorf ein schmackhaftes Hausbrot buk und
im Schweisse seines Angesichtes bei gesundem
Denken alle bdsen Traume von Ol und Gold ver-
gass.

Die Storchensteiner dagegen wirmten sich
zunichst am Strohfeuer ihres Witzes und
schleppten dann alles Brennbare heimlich aus
dem verwaisten Grunde fort, so dass nur noch
der gihnende Schacht neben dem zerfallenden
Schutthtigel ibrigblieb. Mancher, der miissig
voriiberwandelte, hielt am Kraterrande Rast und
schaute mit Kennerblicken in den Schlund,
schiittelte das weise Haupt und warf ein paar
Erdschollen in das hoffnungslose Grab, bis es
sich allméhlich auffiillte. Die Bauspur ginzlich
zu verwischen, gelang ihnen aber nicht, und
darum sieht man heute noch eine Mulde, worin
Vergissmeinnicht wurzelt, und eine Sprung-
schanze, auf der sommers die schénsten Wucher-
blumen bliihen.

Karl Schéllys vielbeachtetes Buch « Stab und Stern», er-

schien vor einigen Jahren im Tschudy-Verlag St, Gallen.
(Red.)

Aufklirung. Im Kindergottesdienst war Verschie-
denes iiber das Wesen der Engel zur Sprache ge-
kommen, aber doch nicht genug, um die Wiss-
begier klein Willis zu befriedigen. Darum fragt
er zu Hause weiter: « Mama, was ist eigentlich ein
Engel ?» — «Ein Engel, mein Kind, ist ein kleines
Maidchen mit Fliigeln, das fliegen kann.» — «Ja,
Mama, aber neulich hérte ich, wie Papa zu dem
Friulein sagte, sie wire ein Engel. Kann sie denn
auch fliegen?» — «Natiirlich! Sobald sie ihren
Koffer gepackt hat, fliegt sie!»
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