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KARL SCHOLLY

Das verratene Brot
Illustrationen von Heiner Bauer, Liebefeld

Arbeit mit Gebet verbinden
Lässt uns Gottes Segenfinden

Dieser benediktinische Spruch zierte das Haus
eines ehrsamen Bäckermeisters in der Vorstadt
von Storchenstein und hatte sich allem
Anscheine nach bewährt; denn Fridolin Grüebler
sass ohne Sorgen auf dem Erbe seiner Ahnen,
obwohl er kein Gebet mit dem Berufe der
Brotbereitung verband. Um so fleissiger betete seine
Frau, deren echte Frömmigkeit einen merkwürdigen

Gegensatz zu Fridolins Weltlust bildete,
während eine von den kinderlosen Eheleuten in
die Hausgemeinschaft aufgenommene Witwe,
Sibylla Wolfsangel, weder auf Irdisches noch auf
Himmlisches Wert legte, sondern wie der Ring
des Saturns ein undurchschaubares Wesen trieb.

Die drei grundverschiedenen Menschen
ergänzten sich in ihrem Tun; sie lebten friedlich
unter einem Dach und doch in Gedanken jedes
für sich allein und aneinander vorbei, so dass sie,
sinnbildlich gesprochen, in ihrer einmaligen
Konstellation das planetarische Gleichgewicht
oder den Zustand der Waage darstellten.

Fridolin, der Erdensohn, war ein kaum ergrauter,

wohlgenährter Fünfziger: gutmütig, wenn

alles am Schnürchen ging, leicht aufbrausend,
wenn er beispielsweise sein Kragenknöpfchen
nicht fand oder an eine klebrige Türklinke griff.
Kroch ihm, wie man zu sagen pflegt, eine Laus
über die Leber, wurde sein etwas schwammiges
Gesicht noch um einen Schein blasser, färbte sich
aber wieder, wenn er seinen Zorn verwerken oder
dem Schauplatz des Ärgernisses seinen gepolsterten

Rücken kehren durfte.
Geradezu rosig erschien Grüebler jeweilen in

der Sonntagsfrühe nach dem Bade, bereit, in
seinen schwarz-weiss gekästelten Sportanzug zu
schlüpfen, um auf einem gemieteten Schimmel
über Land zu reiten. Aber auch unter der Woche
gab es manchen glanzvollen Abgang; so, wenn
Fridolin, gebartet und im Wichs, zum Kegeln
aufbrach oder, noch ein paar Grade feierlicher,
dem Dramatischen Verein zustrebte.

Der Hang zur Bühnen- und Reitkunst ist ja
vielen Bäckern eigen. Man deutet ihn bald als
Flucht aus dem Mehlstaub, bald als vorsorgliche
Massnahme gegen das Dickwerden; allein mit
solchen Ansichten wird im Grunde wenig erklärt.
Auch die Neigung der Schuster zum Grübeln
über die Welträtsel oder die Vorliebe der Schneider

für das Spiegelfechten stammt wohl nicht ein-



seitig aus der sitzenden Lebensart und dem
Umgang mit Leder, Pech, Tuch, Nadel und Zwirn.

Fridolins Reiterlust war, wie das Kegelspiel,
zweifellos gesundheitlich bedingt, weil er in der
Nähe des Backofens selbst wie seine
Hefenküchlein aufging; aber vielleicht gab sich darin
auch das verdrängte Bedürfnis kund, etwas
Gewaltigeres als Teigmasse zu meistern. Verholztes

zu fällen, schoss er die Kugel, das Sinnbild des
Fortschrittes und des rollenden Einsatzes, mit
unbewusstem Grimm auf die von Knabenhand
auf ihre hergebrachten Plätze gestellten
Holzpuppen. Schlummernde Kräfte zu befreien,
spornte der Sonntagsreiter seinen Schimmel; im
Überholen eines Fussgängers genoss Fridolin
den Sieg über den Schneckengang der Zeit.

Hatte Grüebler einen Galopp, einen Kegelschub

hinter sich oder gar einen fünften Akt, bei
dem er eine vom Leben versagte Glanzrolle
gespielt - sei's als Held oder sterbender Wüterich -,
rief er bei der Heimkehr regelmässig aus: «So,
jetzt hätt' ich mir den Staub wieder einmal
gründlich aus dem Pelz geschüttelt! Es war
bodenlos schön.»

Veronika, auch Vrony genannt, sah es gar
nicht ungern, wenn ihr Fridolin auf diese harmlose

Weise das Fell lüftete. Mancher edle Hirsch
wälzt sich in der Suhle oder stösst sein streitbares
Geweih mit wilden Seitensprüngen ab. Grüebler
dagegen hielt etwas auf seinen Ruf und war stolz
auf seinen Flor, weshalb er den Sirenen auswich
und Vorsicht walten Hess.

Die Storchensteiner nahmen es ihm zwar übel,
dass er seine fortschrittliche Gesinnung nicht in
den Dienst der Gemeinschaft stellte, also nie zu
bewegen war, über das Lehrmässige, die
Bretterweisheit und den Biertischvortrag hinauszugehen.

Drängten Wohlmeinende den Mann zur Tat,
wich er erst eine Weile bescheiden aus und sonnte
sich am schmeichelhaften Widerspruch, durchging

dann aber in Gedanken seine Kundenliste,
die tatsächlich über den Parteien stand, und blieb
fest, indem er bestenfalls noch einwarf, es habe
jeder Bürger vor seiner eigenen Türe zu wischen,
und was der Staat in die Finger nehme, sei zum
vornherein verurteilt, wirtschaftlich zu scheitern.

Bei jedem wiederholten Anerbieten focht
Fridolin mit dem aufgestachelten Ehrgeiz, weil er

sich die grosszügigste Wirksamkeit zutraute.
Vrony schloss oft aus seinem unruhigen Schlaf
und seinen Traumreden, dass der Versucher ihn
auf die Zinnen des Tempels führte. Sie kannte
diese Gefahr genugsam, bat Gott um Rat und
fand stets Mittel, sie zu bannen; denn sie wusste,
wohin der Mann gelangen würde, wenn er seine
Grenzen überschritte.

Indessen musste jeder Verzicht mit Opfern
erkauft werden. So hatte sie seinerzeit, um Fridolin
schadlos zu halten, in das Reiten eingewilligt,
weil sie sich sagte, ein Sturz vom Pferd sei weniger

zu befürchten als das Einrennen des Kopfes
mit dem Steckenpferd; ein anderes Mal hatte sie
den Abbruch des alten Backofens nicht ohne
Tränen gestattet. Zwar erwies sich der neue
durchaus als zweckmässig, aber in seinen glatten
Kacheln sangen keine Heimchen. Das stille
Gartenwunder mit den Moosrosen war auch
verschwunden, und wer weiss, was der Baulustige
noch alles abgerissen und dem Gelderwerb
dienstbar gemacht hätte mit seinem unbezwingbaren

Unternehmerdrang.
Vrony dagegen hütete nicht nur Haus und

Herd, sondern wachte fast eigensinnig über
Fridolins Erb und Ehre. Sie hatte schon den Eltern
ihres Mannes treu gedient und war eigentlich von
ihnen ermuntert worden, dem Sohn ein Schutzengel

zu werden. Der Ehebund, reichlich spät
geschlossen, trug leider den Stempel des Verstandes;

es rächte sich jetzt, dass Fridolin so kampflos

zu Veronika gekommen war. Immerhin
durfte die Frau das Verdienst für sich buchen,
den Gatten vor den Lockrufen der Meerweiber
bewahrt und ihn am häuslichen Gängelband
dahin gebracht zu haben, wo der Segen ihm nach
dem letzten Willen und Wunsch der Schwiegereltern

blühte. Das gab ihrem Leben Sinn und
Halt, und da sie neben der heiligen Herdflamme
noch das Licht des Glaubens hütete, war Vrony
nicht nur die Seele des Geschäftes, sondern der
Sonnenschein des Hauses, von dem sowohl Meister

Fridolin als auch Sibylla Wolfsangel
erwärmt und erleuchtet wurden.

Das Mondwesen Sibylla gehörte zu jenen
Menschen, die mit dreissig Jahren alt aussehen
und sich dann ein halbes Jahrhundert nicht mehr
verändern. Ergraut nach einem Schiffbruch im
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Ehehafen, hatte Sibylla sich nach dem Tod ihres
Gemahls in den Trauerkleidern eher verjüngt;
wieder auf hoher See, bevorzugte sie das Grau
gleichsam als ihre Schutzfarbe. Hager und
unscheinbar von Gestalt, fiel sie weder durch Worte
noch durch Gebärden auf; nur wenn der Mond
voll wurde, ging ihr der Mund über. Weil aber
dieser Ausnahmezustand im voraus berechnet
werden konnte, nahm man ihn als etwas Kosmisches

hin.
Im Hause Grüebler verrichtete Sibylla die

niederen Dienste, ohne deshalb geringer geachtet zu
sein. War sie nicht mit Abwaschen, Nähen oder
Putzen beschäftigt, lief sie mit Brot und Backwerk

aus oder trug an Märkten und Messen haltbare

Süssigkeiten feil: Biberfladen, Totenbein-
chen, Waffeln und Magenbrot. Wer sie nicht
näher kannte, hielt sie für eine gesetzte Person.
Dass sie Katern die nächtlichen Brautfahrten
verleidete, Warzen vertrieb und ihren Vertrauten
die Zukunft aus der Hand las, mit der Wünschelrute

Wasser schmecken und bei guter Laune
Träume deuten konnte, machte sie mehr begehrt
als verdächtig. Alle geheimen Wissenschaften aus
dem sechsten und siebenten Buch Mosis gehörten

von jeher zum Begriff Sibylla Wolfsangel.
Vor der Meisterin hatte die «alte Schnepfe» -

wie Grüebler die Sphinx mehr spasshaft als
verächtlich betitelte - einen Heidenrespekt, aber
auch Gefühle der Dankbarkeit. Den Meister
schien sie mit ihrer Emsigkeit zu umkreisen,
wobei sie mitunter einmal Veronikas Licht
verschattete; doch waren diese Fälle so selten wie
die Sonnenfinsternisse des Weltgebäudes und
wurden auch nicht in allen Gegenden der Erde
wahrgenommen.

An einem Spätherbstabend sassen die beiden
ungleichen Frauen beim Lampenschein und bauten

dem an einer Hauptprobe der «Hexe von
Gäbistorf» weilenden Meister mit vereinten
Kräften ein Paar warme Pantoffeln. Gesell und
Lehrling schliefen längst; nur die Polizei der
Backstube - eine mausgraue Katze - streifte noch
ein bisschen durch die dunkeln Gänge, um
Schwabenkäfer aufzuspüren.

Als Veronika nach der Uhr sah, war Mitternacht

vorüber; das lange Fortbleiben des Mannes

ängstigte sie schier, anderseits wünschte sie

fast, er möchte sich verspäten, weil sie so schön
im Zuge war und dem Schuhmacher versprochen
hatte, die geborgten Leisten am Morgen
zurückzugeben. Es schlug eins und im Handumdrehen
zwei Uhr; da schickte sie Sibyllen ins Bett, rief sie

jedoch wieder und fragte halb im Scherz: «Willst
du mir nicht noch aus der Hand lesen, damit ich
ungefähr weiss, was die nächste Zukunft bringt
ausser Schneeflocken?»

«Ach, es ist dir nicht ernst damit», wehrte das
Weiblein ab und wollte treppauf huschen.

«Nein, heute gilt's heiligen Ernst», beharrte die
Meisterin, indem sie Miene machte, der Enteilenden

auf die Kammer zu folgen.
Sibylla blieb einen Augenblick unschlüssig auf

dem Treppenabsatz stehen, schaute Vrony
prüfend ins Antlitz und sagte: «Nun also, gib mir
das Pfötchen.»

Veronika, die mit Mühe das Lachen verbiss,
streckte die Hand durch die Holzstäbe des
Stiegengeländers, so dass es aussah, als reichte Gretel
sie der Hexe durch das Gitter. Sibylla hielt sie bei
den Fingerspitzen und prüfte die Runen, dann
schüttelte sie das graue Haupt und verkündete
zögernd: «Du wirst noch grossen Ärger haben
mit deinem Mann, und im übrigen wollt' ich
lieber, du hättest mich nie gefragt.»

«Das sind ja nette Zuversichten», entgegnete
die Meisterin, indem sie die Hand rasch zurückzog,

«aber leg dich aufs Ohr, ich höre Fridolin
kommen».

Tatsächlich drang ein Klopfen aus dem Flur.
Grüebler, leicht angesäuselt, suchte das
Schlüsselloch. Vrony liess ihn ein Weilchen zielen und
eilte dann zu Hilfe.

Der Weinselige wunderte sich, dass die Frau
noch auf war und keuchte die Stufen empor,
stiess jedoch mit den Schuhen derart hart an,
dass Veronika tadelnd ausrief: «Mir scheint, du
habest ein bisschen Öl am Hut.»

«Besser Öl am Hut als Essig im Mund»,
erwiderte Grüebler schlagfertig. Allein Vrony war
nicht gesonnen, einen unverdienten Vorwurf zu
schlucken, und da der Mann auf Achseln und
Pudelmütze den ersten Schnee hereinbrachte,
bemerkte sie doppelsinnig, er möge den verfrühten

Winter das nächstemal draussen aus dem Pelz
schütteln.
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«Auf den Brettern ein König, im trauten Heim
ein Schulerbub», bemerkte jetzt Fridolin
massleidig, «aber ein Pantoffelheld bin ich dann noch
lange nicht».

Die drei letzten Worte wiederholte Fridolin
unablässig, während Vrony das Finkenpaar vom
Tisch raffte, wobei sie sich an einer vergessenen
Stecknadel stach. Als Weihnachtsgeschenk kam
es nach diesem unfreundlichen Auftritt kaum
mehr in Betracht - «noch lange nicht», seufzte
sie halb bekümmert, halb belustigt.

Im Bette fiel ihr Sibyllas dunkler Spruch ein, der
sich erfüllt hatte vor dem ersten Hahnenschrei.
So ganz geheuer schien ihr die Sache nicht. Das
Krottenweiblein hatte schon manches erraten.
Jedenfalls war Vrony für ihren Mutwillen bestraft.

Am Morgen fühlte sich Veronika so matt und
elend, dass sie kaum auf den Füssen stehen
konnte; sie musste sich nach ein paar unsicheren

Schritten wieder aufs Lager strecken, wo sie
bald in ein Fieber verfiel. Der herbeigeholte Arzt
wurde nicht recht klug aus ihrer Krankheit, hielt
ihren Zustand aber nicht für gefährlich und
verordnete Tropfen und Bettruhe. Fridolin, den der
blosse Geruch an den Kleidern des Doktors
schwächte, nahm im Katzenjammer alles schwer
und neigte zur Busse; doch wurde seine zärtliche
Regung, Vrony mit versöhnenden Worten
aufzurichten, immer wieder durch die Ladenglocke
vereitelt; denn es war ein Freitag.

Da merkte der Meister so recht, was er an
Vrony besass; ihre stille Tüchtigkeit zeigte sich
im vollen Licht. Der gute Fridolin musst hin
und her rennen, die Hände rühren und seine sechs
Sinne zusammennehmen; denn ganz Storchenstein

hatte sich offenbar verschworen, seine
Verlegenheit auszubeuten und nur mit Grüeblerschen
Kuchen zu fasten. Sogar der Pfarrer kam von
den Fischen ab und liess in letzter Stunde noch
einen Böllenfladen bestellen.

Sibylla konnte dem Meister nicht beispringen,
solange die mit Teig ausgelegten Bleche der
Apfelschnitze harrten. Anfeuern half wenig; es

herrschte schon Aufruhr genug in der heissen
Backstube, wo Grüebler jeden Augenblick mit
Befehlen und Gegenbefehlen erschien. Der
Geselle schoss gleich einer Hummel herum, während

der Lehrling unter Zähren Zwiebeln schnitt.

Gegen Mittag brach der Sturm los: Jedes
wollte zuerst bedient sein. Fridolin, dem
Andrang nicht gewachsen, vierteilte vor dem
aufgeschlagenen Bestellbuch mit fuchtelndem Messer

die duftenden und dampfenden Fladen. Das
Zerlegen, Verpacken, Rechnen und Geldwechseln
verursachte dem Schwergeprüften manchen
Schweisstropfen.

Daneben sollten auch die bequemeren Kunden
versorgt werden; Fridolin schärfte dem auslaufenden

Lehrling besonders den Pfarrer ein. Weil
aber Sibylla meinte, der Junge werde den Auftrag
vergessen, machte sie sich, Ärgernis zu verhüten,
selbst auf den Weg.

Nun wollte es der Zufall, dass nach verebbtem
Gewoge noch ein Zwiebelfladen übrigblieb. Der
Meister griff sich an die Stirn und durchblätterte
das Buch - einen Augenblick später sah man ihn
schon unterwegs zum Pfarrhaus, nur darauf
bedacht, des Hauses Ehre zu retten.

Der Pfarrer, ein leidenschaftlicher Kuchenesser,

hielt am Fenster Ausschau nach dem
Sendboten, als unerwartet ihrer zwei auftauchten:
der Lehrling von links, das Mondwesen von
rechts. Unter dem Gartentor prallten sie beinah
zusammen. Während sie jedoch das Missverständnis

verhandelten und um den Vorrang
zankten, rauschte Fridolin mit dem dritten
Fladenrad heran und gewann unvermerkt das Ziel.

«Ein Willkomm dem Sieger», sprach der Pfarrer

feierlich, verschwand aber unverzüglich im
Flur, um die Last abzusetzen; denn er konnte mit
dem besten Willen nicht das Brett und das
Zwerchfell halten. Der Meister begehrte keinen
Ölzweig. Hatte schon der Marathonlauf mit dem
dampfenden Fladen Augenzeugen erheitert,
wirkte der Rückzug erst recht ergötzlich. Grüebler

schritt erhobenen Hauptes voran und
murmelte zuweilen etwas von törichten Jungfrauen
und Schlappschwänzen. Die den Diskus nicht an
den Mann gebracht, folgten wie geschlagene
Schildknappen. An dieses wunderliche
Dreigespann hing sich ein Schweif von
Hungerschluckern, die mit zuckenden Nasenflügeln den
Traum einer öffentlichen Speisung nährten. Ein
Rudel Gassenhunde begleitete belfernd den
ungesetzlichen Auftritt. Weil aber der Zug im
Bäckerhaus die Spitze verlor, zerstreuten sich
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Grüebler schritt erhobenen Hauptes voran und murmelte zuweilen etwas von törichten Jungfrauen und Schlappschwänzen.

die geprellten Mitläufer lautlos, und von dem
ganzen Spuk blieb einzig die Sage, die der
Seelsorger arglos verbreitete.

Daran knüpften einige Müssiggänger ihr
Fanggarn, indem sie vergessene Schwanke
wieder auffrischten und spasseshalber deren
Tatbestand durch örtliches Kolorit zeitgemäss
belebten, den Bäckermeister aus dem « Saturn» zum
Urheber schwörend. So wurden Fridolin Streiche

zugeschrieben und Abenteuer angedichtet,
die sich sehr wohl in Storchenstein zugetragen
haben mochten, aber schon im Rollwagenbüchlein

des Jörg Wickram, im Laienbuch und Till
Eulenspiegel nachzulesen waren. Vieles
Umgemünzte schien gut erfunden, anderes witzig
ausgesponnen und auf dem Wege des Gerüchtes
ulkig aufgestutzt, doch verfolgte die Fälschung
keinen andern Zweck, als die Stammgäste der
Zunft «Zum Grimmen Leuen» beim Weine
festzuhalten und aus dem eintönigen Alltag Rost,
Grünspan und Essigmuttern lachend zu verbannen.

Daher sah man am Sonnabend an der Tafelrunde

der Frohmütigen immer einen Kranz
halbwüchsiger Zaungäste, die das Ohr spitzten, ange¬

lockt von der unversiegbaren Quelle wie Motten
vom Licht. Was von den Hochburgen des Geistes
auf Urlaub weilte, fand hier den Anschluss an die
kleine Welt der Schildbürger; umgekehrt horchten

die Sesshaften auf dem Wellenschlag der
grossen, wenn sie schon nicht gewillt waren, ihre
Glücksfahnen nach dem Winde zu richten,
sondern auf eigene Faust Geschichte machten.

«Wenn einer in Storchenstein vorbestimmt ist,
Schwung in den Alltag zu bringen, ist's mein
Hoflieferant aus dem ,Saturn', schloss der Pfarrer

jede seiner Tischreden.
Das angesagte Trauerspiel des Dramatischen

Vereins war daher stark besucht; jedermann
wollte den berühmt gewordenen Marathonläufer
auf den Brettern sehen und versprach sich einen
Hauptspass, obwohl das Stück den Untertitel
«Der Königsmord in Brugg» trug und somit den
Ernst aufrief.

Fridolin Grüebler gab den König Albrecht
vortrefflich. Weil die Storchensteiner aber durch
Sammet, Hermelin und Schminke den Biedermann

durchschimmern sahen, Fladenlauf und
Todesgang, Herrscherstab und Schneebesen
vorsätzlich vermengten und überhaupt hergekom-
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men waren, um für ihr Eintrittsgeld
einen lustigen Abend zu geniessen,
nahm die Heiterkeit mit jedem Akte
zu. Vollends als der Degen des Mörders

am Wamse Fridolins abprallte,
bevor er zum Schein in die Fettpolster
drang, und der ohnehin schwerfällige
Mann gleich einem Mehlsack
hinplumpste, dass der Staub in Wolken
aufwirbelte, fiel bei den Zuschauern
die letzte Hemmung weg. Ein schallendes

Gelächter toste durch den Saal,
ein paar Verwegene schrien «da
capo» und warfen Papierschlangen
auf die Bühne.

Der Vorhang fiel, doch lag Grüebler
vorn bei der Rampe, weshalb ein
königliches Bein aus dem Faltenwurf
starrte, was einen neuen Beifallssturm
auslöste. Die Farbbänder der
Fasnachtsschlangen verfingen sich am
Sporn des Stiefels, der zum Angelpunkt

eines papierenen Regenbogens
wurde. Zweifellos - der Höhepunkt
war erreicht.

Leider gebot keine geheimrätliche
Stimme «Man lache nicht». Der
Ermordete konnte das vorwitzige Spielbein

anziehen, ohne jemanden der
holden Täuschung zu berauben; auch
war im Augenblick der lebendige
Mitbürger begehrter als die Scheinleiche
des Habsburgers.

Um gegen den möglichen Zorn des
auferstandenen Mimen gefeit zu sein,
verschanzten sich die Rädelsführer
hinter Schinken und Eisbein: denn man
erachtete Fridolins Leibgerichte für
wirksamer als eine Leibwache, kam
auch in einem kurzen Kriegsrat überein,

die theatralische Störungmit keiner
Silbe zu berühren und den Meister,
statt kopfscheu zu machen, doppelt zu
feiern: einmal als Helden schlechthin
und sodann als Förderer der Kunst.

doch lag Grüebler vorn bei der Rampe, weshalb
ein königliches Bein aus dem Faltenwurf starrte.
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Grüebler verzichtete jedoch auf beides. Er war
fuchsteufelswild. Der Bader, der ihn
abschminkte, zitterte gleich Espenlaub. Wer so mit
den Zähnen knirschte, konnte, wie der Hai, nach
ganzen Gliedern schnappen.

Ein Glück übrigens, dass Vrony der Aufführung

nicht beigewohnt hatte. Die Kranke zu
schonen, verschwieg Fridolin den Misserfolg;
erst als der Anzeiger die vorenthaltene
Gedenkfeier durch ein Meisterstück poetischer
Freiheit nachholte, wich des Helden gerechter
Zorn.

So billig sollten die Storchensteiner aber nicht
wegkommen. Mit der öffentlichen Ehrenrettung
erreichten sie lediglich einen Aufschub des
Strafgerichts. Über die Form der Rache war sich der
Beleidigte selbst noch nicht klar. Er erwog seinen
Austritt aus dem Dramatischen Verein und den
Bau einer Kaffeestube; letzteren, um seine
Feinde möglichst teuer zu bewirten. Schliesslich
war halb Storchenstein in des Rächers Hand und
jeder einzelne, der ihn verunglimpfte, ein gelieferter

Mann, wenn es dem Bäcker beifiel, seinen
Untergang in die Wege zu leiten. Wenn Fridolin
sich Sibyllen anvertraute, wer weiss, was noch
alles geschehen konnte.

Zunächst begnügte sich Grüebler damit, den
Neid der Besitzlosen herauszufordern, indem er
auf das Frühjahr Handwerker bestellte, die das
Haus so prächtig gestalten sollten, dass neben
dem «Saturn» alles verblassen musste, was die
Stadt an Schmuckkästchen aufwies. Geplant war
ferner ein geschnitzter Erker, dessen Gebälkträger

etwa die Gesichtszüge der Hauptspötter in
fratzenhafter Verzerrung verewigen würden.

Als Vrony nächtlicherweile den ihr wohlweislich

verheimlichten Plan aus einem fridolinschen
Traumgespräch erriet, suchte sie dem Mann die
Torheit auszureden, erreichte jedoch das Gegenteil.

Der Meister, zum Widerspruch geneigt,
beschleunigte seine baulichen Anstalten; denn er
dachte, die Frau lehne nur aus falscher Bescheidenheit

ab, was sie später erfreue. Überdies
konnte Fridolin seinen Willen besser durchsetzen

und ungestörter verhandeln, solange Veronika

das Bett hüten musste.
Die Kranke hörte noch, wie die Zimmerleute

Stangen und Bretter abluden; sie sah, wenn sie

sich in den Kissen aufrichtete, wie das Gerüst
ihre Schlafstube verschattete, Hosenbeine vor
den Scheiben baumelten und der abgeschlagene
Verputz eine Schicht von Staub vor das Glas
legte - dann nahm der Frühling den letzten
Schnee von den Dächern und der Gevatter Tod
ihren Gram hinweg.

Das Haus «Zum Saturn» bekam keinen Erker
mit geschnitzten Tragbalken, nur einen neuen
Belag und Anstrich. Sieben Tage nach dem
Leichenbegängnis stand Grüebler vor dem Gerüst
und befahl den Malern barsch, das Spruchband
auszumerzen, worauf es zwar unter der Tünche
verschwand, aber nach einiger Zeit wieder
durchschimmerte, so dass die Weisheit für die Sehenden
wie durch einen magischen Schleier lesbar blieb.

Ähnlich verhielt es sich mit dem guten Ruf der
Bäckerei. Solange Fridolin Vronys Heimgang
beklagte, der Sonne nachtrauernd mit feuchten
Wimpern, wirkte die Segenskraft nach; erst als
Grüebler anfing, die Selige zu vergessen und ihre
Ratschläge zu missachten, trat ein jäher Wandel
ein.

Unauffällig besorgte Sibylla mit zusammengekniffenen

Lippen den Haushalt, ohne Fridolins
Seufzer zu beachten; die vermehrte Last der
Arbeit schien sie weniger zu bedrücken als das
Gejammer des haltlos gewordenen Mannes, der
jeden guten Rat in den Wind schlug und sichtbar
aus dem Kittel fiel. Doch dauerte dieser Zustand
nicht über die von der Alten vorgesehene Zeit
hinaus; auch sorgte Sibylla dafür, dass der Meister

nicht aus der Gewohnheit kam, sondern
seinen Herzschlag und seinen Kehr beibehielt, bis ein
vernünftiger Plan reifte. Sie schickte Fridolin,
dem im Trauerkleid alle Sportlust abhanden
gekommen war, an die frische Luft und empfahl
ihm, wenn ein Hochzeits- oder Geburtstagskuchen

des Zuckergusses harrte, selbst den Spritzsack

in die Hand zu nehmen, damit er - Grüebler
- nicht dem Grübeln anheimfalle.

Allein statt schnäbelnder Tauben gerieten
Fridolin flügellahme, die mehr trauernden
Grabsteinengeln aus Marmor als Glücksvögeln glichen,
und als er zur Klausenzeit den Männlein und
Weiblein aus Weckenteig die Rosinen
aufdrückte, bekamen die Gesichter den Ausdruck
seiner eigenen Schwermut.

61



Da merkte Sibylla, dass dem Meister das
Handwerk verleidet war und dass einzig Veronika

den Verrat am Brote dank ihrer glücklichen
Führung verhindert hatte. Den Platz der Verstorbenen

auszufüllen, war Sibylla nicht berufen; sie
konnte wohl in die Bresche springen und den
Betrieb aufrechterhalten, niemals aber die seelische
Luft schalfen, die Fridolin vor dem Verderben
bewahrte.

Eine Zeitlang verhütete die Verewigte diesen
Verrat, indem sie sich, wie Grüebler felsenfest
glaubte, jedesmal bemerkbar machte, wenn er in
schlaflosen Nächten über den Berufswechsel
nachsann; es knarrte dann plötzlich im Gebälk
oder gab einen Knall im Kleiderschrank, bei dem
er ordentlich zusammenfuhr und Herzklopfen
bekam. Bei solchen Warnungsschüssen aus der
Totenwelt änderte Fridolin flugs seine Gedanken;

wenn er aber nach einer Weile den sündigen
Faden wieder aufnahm und weiterzwirnte,
wiederholte sich der Spuk.

Einmal trieb es die Tote so weit, dass Fridolin
mitten in der Nacht aufsprang und in Sibyllas
Reich Schutz suchte; es war gerade Vollmond
und also der Augenblick, wo die Wortkarge mit
gelöster Zunge wirkte. Sibylla sass übrigens noch
angekleidet am Tisch, über eine wunderliche
Sternkarte gebeugt, und tat, als hätte sie den
Besuch Fridolins zur Geisterstunde längst erwartet.

Der Meister hatte die Kammer noch nie betreten

und erstaunte gewaltig über die sonderbare
Staffage, die Möbel und Gesimse füllte. Da fand
er ausgestopfte Marder, Wiesel und Elstern, die
noch aus der Werkstatt des Präparators Wolfsangel

seligen Angedenkens stammen mochten,
dann aber auch in einem Glaskasten vier
Eichhörnchen, die, den Kartenfächer in den Krallen,
an einem Pilztisch sitzend, einen Kreuzjass klopften

- wahrhaftig ein unübertroffener Kitsch, der
in seiner unversehrten Pracht alle gleichgearteten
Sehenswürdigkeiten in den Schatten stellte.

Obwohl Fridolin, von den Museumsstücken
abgelenkt, sein Vorhaben vergass und bald einen
Eichelhäher, bald einen balzenden Auerhahn ins
Lampenlicht zog, erriet Sibylla den tieferen
Grund seines Kommens und begann das
Gespräch an sich zu reissen, indem sie die Beobachtungen

vieler Jahre zusammenknüpfte, Veronika

tadelnd, dass sie Fridolins Genie verkannt, seine
Kräfte verkümmert und einen Bäcker aus ihm
gemacht habe, statt ihn seiner höheren Bestimmung

entgegenzuführen. Worin diese lag,
verschwieg sie wohlweislich; ihr genügte vollkommen

der Hinweis auf die Fehlerquelle, das
hausbackene Wesen Vronys, das ihm die Schwingen
gelähmt hatte.

«Um des Friedens willen habe ich geschwiegen»,

schloss sie den weitschweifigen Vortrag,
«aber leid war es mir immer um dich, Fridolin;
dein unternehmender Geist gehört nun einmal
nicht in eine Backstube».

Mit diesem Nagewurm entliess sie den Meister,

der einstweilen keines Schlafes mehr
bedurfte; denn der Morgen dämmerte bereits.

Grüebler hatte seit dieser Unterredung keine
schlaflosen Nächte mehr, dagegen schwoll ihm der
Kamm am Tage, wenn er, von den Zaubertränklein

Sibyllens aufgepeitscht, über seine brachliegenden

Pfunde nachsann. Er liess das wundertätige

Weib vertrauensvoll schalten und walten und
widmete sich immer mehr den weltbewegenden
Fragen, sofern sich in ihnen ein unternehmender
Geist offenbarte. Bevor er sich aufs Pferd setzte,
durchging er das Börsenblatt und die Handelszeitung;

denn vornehmlich dieser Art Spekulation
war sein aufgerütteltes Wesen zugetan. Der
Königsmord in Brugg bildete vielleicht den Ab-
schluss der idealistischen Lebensepoche; da war
sein besseres Streben öffentlich verhöhnt worden.
Nun wollte Grüebler sein Glück auf einem
andern Gebiete suchen.

Verschiedene Pläne schwebten ihm beim Ausritt

vor: eine Hühnerzucht, eine Waffelnfabrik,
eine Silberfuchsfarm schon sah er im Geiste
die Hügel um Storchenstein weiss von seinen
Leghornscharen oder grau von Pelzspendern, ein
Lagerhaus, bis zum First angefüllt mit Blechdosen,

und Tröge mit siedendem Öl, in welches
seine Gesellen die Waffeleisen tauchten. Bei
solchen Vorstellungen seiner künftigen Lage
drückte Fridolin unwillkürlich die Sporen ein
und wiegte sich im Galopp.

Einmal aber geschah es, dass er zur Unzeit
klemmte; der sonst geduldige Schimmel warf ihn
ab, und der Reiter landete ziemlich unsanft, doch
mit heilen Knochen, in einem Graben. So wie der
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Da fand er ausgestopfte Marder, Wiesel und Elstern, dann aber auch in einem Glaskasten vier Eichhörnchen, die, den Karten¬
fächer in den Krallen, an einem Pilztisch sitzend, einen Kreuzjass klopften.

Prager Fenstersturz in der Geschichte nicht ohne
Folgen blieb, zog Fridolins Sturz vom Pferde
Verhängnisse nach sich, die der gute Mann
schwerlich ahnte. Er zappelte vorerst ein
bisschen, um seine Glieder vom Brombeergeschling
zu befreien, und fischte den Hut aus dem Bächlein;

bemerkte jedoch, als er ihn trockenrieb,
dass eine dünne Schicht Öl daran haftete.

Jetzt hätte Vrony, wenn sie noch lebte, mit
Recht sagen können, er habe «Öl am Hut».
Nein, das war ein anderes Öl, und nüchtern
genug war Fridolin auch, um der Sache näher auf
den Grund zu gehen. Er betrachtete das Rinnsal,
das in den Regenbogenfarben glänzte, weitaus

schöner als jene Papierschlangen im Rampenlicht.

«Diesmal täuscht mich kein Vorhang - ich
trage den Kopf nicht mehr in der Welt des holden
Scheins und weiss Bescheid über meinen Stiefel»,
murmelte Grüebler vor sich hin, den Bühnensturz

mit dem Titanensturz vergleichend. Der
Schimmel wartete geduldig, bis der Reiter über
seinen Fund ins reine gekommen war. Noch am
gleichen Tage kehrte der Entdecker zu Fuss an
die Stelle des Unfalls zurück, begleitet von
Sibylla, der er sich unter vier Augen eröffnet
hatte. Sie nahm erst einen Augenschein und
watete dann, einer Ente gleich, durch das ölhal-
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tige Wässerchen, wie sie das schon oft getan,
wenn sie, mit kotigen Schuhen von einer Messe
kommend, ohne viel dabei zu denken, hier das
Leder gereinigt und zugleich gefettet hatte.

«Was meinst du dazu Sprich!»
« Dass hier etwas zu holen wäre, hab ich schon

immer gedacht; aber was halfmir das Wissen, wo
das Wollen fehlte? Damals warst du noch nicht
der Mann dazu. Vrony hätte dich einen Narren
gescholten und mich ins Tollhaus gebracht. Was
ich meine Mach dein Glück, Fridolin, zeig's den
Pinseln. Dir lacht der Zisternenhimmel.»

Mehr brauchte die schlaue Schnepfe nicht
anzudeuten: Der in Fridolin schlummernde
Bahnbrecher der neuen Zeit erwachte vollends
und meisterte die technische Seite des Unternehmens

in einer Weise, die den ungläubigsten Thomas

von der Unfehlbarkeit des Genies
überzeugte. Fridolin erwarb das Grundstück und
sicherte sich das Vorkaufsrecht im Umgelände;
denn er ging aufs Ganze los und sah im Geiste
schon einen Wald von Bohrtürmen aus den Wiesen

und Kabisgärten wachsen.
Ein geologisches Gutachten, das er sich

vorsichtshalber einholte, lautete günstig, ja sogar
vielversprechend; nur übersah Fridolin im Eifer,
dass der Fachmann ein gebürtiger Storchenstei-
ner und somit ein geborener Spassvogel war, der
im «Grimmen Leuen» gleichen Abends die Minen

legte, die das Grüeblersche Grossunternehmen

rechtzeitig in die Luft sprengen sollten.
Es kam zwar alles anders, als man dachte. Beide

Lager schössen Böcke, weil menschliches Ermessen

den grossen Unbekannten vergisst, der in alle
Lust- und Trauerspiele der kleinen Menschen
eingreift und dessen Weben auch mit den feinsten
Messgeräten nicht wahrgenommen wird. Sibylla
hatte freilich ihren Zweck erreicht. Der Mann,
der es verschmähte, unter ihrer Oberhoheit fleis-
sig Brot zu backen, wie vordem unter Vronys
Fittichen, sollte den dienstbaren Geistern nicht im
Weg stehen, sondern möglichst weit von der
Backstube sich seine Grube schaufeln. Tatsächlich

händigte Fridolin der Alten mit der
Schlüsselgewalt sein Goldgrübchen aus und nahm
dafür alle Wetter in Kauf; denn er legte selbst
Fland an den Spaten, um bei der Stange zu sein,
wenn sichtbarer Erfolg blühte.

Die Baustelle war immer von Neugierigen um
ringt, seitdem das Gerücht durchgesickert war,
Fridolin Grüebler grabe nach Erdöl. Anfänglich
lachte man hinter seinem Rücken und half tapfer
mit, die Narrheit zu fördern; später beneidete man
den Entdecker, der möglicherweise zuletztlachte,
jedenfalls aber unbeirrt von Spöttern und
Neidern seinen Weg ging, was ja wiederum nicht
denkbar gewesen wäre, wenn die Sache nur auf
einem Witz beruhte. .Für die breite Masse bürgte
Sibyllens Ruf als Rutengängerin und Orakel:
Wer Warzen vertreiben und Wasser wittern
konnte, fand selbstverständlich auch das Öl im
Bauch der Erde. Die Misstrauischen und Erzma-
terialisten, die vor lauter Besserwissen ihr Kinn
krauten, wurden in ihrer Kritik unsicher und
räumten ein, dass schon oft ein Glücksjäger, der
mit dem Teufel im Bunde gestanden, einen
Zufallserfolg errungen habe; im Grunde wisse man
nichts Bestimmtes, und am Ende stecke der alte
Rockefeller hinter der Sache.

Der Schacht, den Grüebler mit Hilfe von
Erdarbeitern aushob und kunstgerecht verzimmerte,
erreichte schon eine tüchtige Tiefe, als der
Meinungsumschwung zu seinen Gunsten sich vollzog.

Der Rat hielt eine Geheimsitzung ab. Der
Heimatschutz und der Verkehrsverein reichten
ihre Bedenken schriftlich ein. Heimlichfeiste
boten Fridolin Gelder an als stille Teilhaber.
Natürlich konnte das Geheimnis nicht innerhalb
von Storchenstein gehütet werden. In allen
Zeitungen nahmen Laien und Fachleute Stellung für
und wider den Erfolg, und es war, wenn man die
Berichte las, noch gar nicht ausgemacht, welcher
Ansicht die Stimme der Wahrheit zufiel.

Fridolin, von seiner fixen Idee besessen, spielte
den sicheren Mann, ohne vor Berichterstattern
aus der Schule zu schwatzen. Er scheute keine
Kosten und opferte grosszügig sein beträchtliches

Spargut zur Anschaffung der neuesten
Bohrgestänge; seine Zuversicht war so leicht
nicht aus den Angeln zu heben. Und doch war er
der erste, dem das Herz in die Hosen sank, als der
Hügel des Aushubs drohend emporwuchs, das

Loch immer frische Fuder auswarf und der
Regen den aufgeweichten Lehm in die Wiesen
schwemmte, aber nicht die geringste Spur von Öl
durch die Rinde sickern wollte.
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Sibylla trat nicht mehr mit derselben Festigkeit
auf, seitdem sie der Bäckerei vorstand; sie
fertigte den Frager ab und war nicht einmal zu
bewegen, in die Grube zu schnuppern, geschweige
denn mit einer Zauberformel nachzuhelfen. Ihr
Verhalten erweckte Verdacht in Fridolin, der bei
der anstrengenden Erdarbeit zu gesunder
Selbstprüfung neigte. Er hätte vielleicht trotz der
vorgeschrittenen Anstalten zum Rückzug geblasen,
wenn nicht im letzten Augenblick eine glückliche
Wendung eingetreten wäre.

Eines Morgens nämlich roch das auf dem
Grubengrund angesammelte Wasser nach Rohöl.
Fridolin schöpfte selbst eine Probe, eilte
freudestrahlend zu Sibyllen, die mit ihrer blassen Spitznase

das Fläschchen beroch und sauer lächelnd
die Nasenflügel lüpfte. Im Ölrausch erteilte
Grüebler neue Befehle, so dass die Bohrung in
vollem Gange war, als endlich aus dem chemischen

Laboratorium der Hauptstadt der vernichtende

Befund eintraf, die von Fridolin
eingesandte Flüssigkeit enthalte zwar Erdöl, aber
nicht in natürlichem Vorkommen, sondern in
einer Zusammensetzung, die den Verdacht nahelege,

dass bereits geläutertes Petroleum mit dem
Grundwasser vermengt worden sei. - Sofort
stellte der Meister ein scharfes Verhör an. Ein
Arbeiter gestand, dem Glück etwas nachgeholfen
zu haben, weil er fürchtete, bei vorzeitiger
Aufgabe des Unternehmens sein Brot zu verlieren.

Da merkte Fridolin, dass die Storchensteiner
mit dem Arbeiter unter einer Decke steckten und
nur Schindluder mit ihm trieben; jedenfalls
entsprach die Rolle des Unternehmers nicht dem
Wunschbild, das er sich beim Kneten oder Bak-
ken und später in schlaflosen Nächten entworfen
hatte. Immer deutlicher kam ihm zum Bewusst-
sein, seines Misserfolges Ursachen könnten
näher liegen als das Öl, nach dem er schürfte,
nämlich in seinem bodenlosen Denken, seinem
eitlen Streben nach äusserem Glanz, seinem un-
geläuterten Wesen und seiner Untreue gegenüber
dem Bewährten. Je mehr Fridolin im Schachte
seiner Seele grub, desto mehr Unzulänglichkeiten
ward er gewahr. Alle guten Ratschläge Vronys
fielen ihm ein, sogar der verblasste Hausspruch,
den er freventlich ausgelöscht und dessen Sinn
ihm jetzt aufging; der Reuige verwünschte das

graue Mondweibchen Sibylla, dem er leichtgläubig
ins Garn gelaufen, samt ihren ausgestopften

Arsenikvögeln, jassenden Eichkatzen, überzähligen

Büchern Mosis, Wünschelruten und gewürzten

Schlaftrünken, die sein Gewissen betäubt hatten.

Ohne viel Worte zu verlieren, wandte Fridolin
den zerrütteten Verhältnissen und der Schadenfreude

den Rücken und verschwand aus
Storchenstein, um in seinen alten Tagen nochmals
von vorn anzufangen und den Verrat am Brote
zu sühnen, indem er in einem abgelegenen
Bergdorf ein schmackhaftes Hausbrot buk und
im Schweisse seines Angesichtes bei gesundem
Denken alle bösen Träume von Öl und Gold ver-
gass.

Die Storchensteiner dagegen wärmten sich
zunächst am Strohfeuer ihres Witzes und
schleppten dann alles Brennbare heimlich aus
dem verwaisten Grunde fort, so dass nur noch
der gähnende Schacht neben dem zerfallenden
Schutthügel übrigblieb. Mancher, der müssig
vorüberwandelte, hielt am Kraterrande Rast und
schaute mit Kennerblicken in den Schlund,
schüttelte das weise Haupt und warf ein paar
Erdschollen in das hoffnungslose Grab, bis es
sich allmählich auffüllte. Die Bauspur gänzlich
zu verwischen, gelang ihnen aber nicht, und
darum sieht man heute noch eine Mulde, worin
Vergissmeinnicht wurzelt, und eine
Sprungschanze, auf der sommers die schönsten Wucherblumen

blühen.

Karl Schöllys vielbeachtetes Buch « Stab und Stern»,
erschien vor einigen Jahren im Tschudy-Verlag St. Gallen.

(Red.)

Aufklärung. Im Kindergottesdienst war Verschiedenes

über das Wesen der Engel zur Sprache
gekommen, aber doch nicht genug, um die
Wissbegier klein Willis zu befriedigen. Darum fragt
er zu Hause weiter: « Mama, was ist eigentlich ein
Engel?» - «Ein Engel, mein Kind, ist ein kleines
Mädchen mit Flügeln, das fliegen kann.» - «Ja,
Mama, aber neulich hörte ich, wie Papa zu dem
Fräulein sagte, sie wäre ein Engel. Kann sie denn
auch fliegen?» - «Natürlich! Sobald sie ihren
Koffer gepackt hat, fliegt sie!»
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