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Sette voll Milch verlangt, der kann nicht schuldig
sein!»

Bald erwies sich des Pfarrers Meinung als
richtig: Die Briicke war eingestiirzt durch einen
Bruch in den eisernen Pfeilern. Und das Spreng-
zeug hatte jemand in den Steinbruch geworfen,
weil es feucht geworden war. Es fehlte kein
Gramm Pulver.

Der befreite Adriano Tusek wurde vor dem
Kerker von Triest von tausend Menschen erwar-
tet. Die Glocken der Kirchen lduteten, im Hafen
tonten die Schiffssirenen, und die Bauern stritten
sich bis zu den Karawanken hinauf, wer den
Melker in seine Dienste nehmen sollte. Allerwirts
feierte man den schweigsamen Wanderer, er aber
begniigte sich auch weiterhin mit einer Sette vol-
ler Milch.

«Wie hat der Unteroffizier dich kennengelernt ?»
— «Durch moderne Taktik, Mutti! Erst rasche
Verfolgung, dann Flankenangriff und zuletzt
Umfassung!»

Revolution in der Gasversorgung

Insolchen Kugeln soll das aus Holland stammende Gas in den Stadt-
werken gespeichert werden. Die bisherigen Lirm, Staub und Russ

erzeugenden Gaswerke haben damit ausgespielt.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich
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HUGO HARTUNG

Wie Rembrandt

die heilige Familie und
Christ1 Geburt malte

Schneeregen, windgepeitscht, trieb iiber das Was-
ser dem Manne ins Gesicht. Er wischte die Nisse
nicht fort. Von einer Kapelle mit bunten Fen-
stern kamen, diinn, verwehend, Orgelklang und
Gemeindegesang. Das war hinter seinem Riik-
ken. Vor ihm aber wuchs schwarz in die schwarze
Nacht ein Schiff, breitbauchig, das vor Anker lag.
Es hob und senkte sich stets nur um ein Geringes
mit dem wenig bewegten, glucksenden Wasser.
Holz &chzte, Taue schnurrten, am Bug flackerte
rotlich eine Laterne. Mit schweren Schritten ging
ein Posten auf dem Ostindienfahrer auf und ab.

Im November hatten sie dem Mann am Kai
den in Jahrzehnten schwer erworbenen Besitz
versteigert: Bilder, kostbare Stoffe, schwer
geschnitzte flandrische Schréinke. Bald wiir-
de das Haus in der Breestraat drankommen,
mit seiner patrizischen Fassade und den
hohen Fenstern. Danach wiirde man ihn
selbst austreiben. Und abermals danach?
Die frommen Gesédnge, meinte er, giben ihm
keinen Trost mehr. Vielleicht konnte ihn das
finstere Wasser geben... Der wandelnde Po-
sten dort oben wiirde sich um kein dumpfes
Aufplumpsen scheren. Finde man ihn am
Morgen, wiirde wohl einer sagen: «Das ist
Rembrandt, der Maler», und ein anderer
antworten: «Das Beste so fiir ihn. Er hat
Bankrott gemacht.»

Dienasse Schneenachtlockte einen zweiten
verzweifelten Menschen. Der Maler, hinter
einem Kistenstapel verborgen, beobachtete,
was die dunkle Gestalt trieb. Die schwache
Buglaterne liess nicht erkennen, ob sie alt
oder jung war, hisslich oder schon. Sie stand
eine Weile an der kleinen Steintreppe, die
zum Wasser fiihrte. Vielleicht lauschte sie
dem verklingenden Orgelspiel, das dem Cho-
ral gefolgt war. Dann stieg sie hinunter.

Rembrandt lief hinter den Kisten her-
vor, rannte die paar Schritte bis zur Kai-



mauer und verfolgte die Gestalt iiber die schnee-
glatten Stufen hinab. Das Weib wehrte sich. Er
rang mit ihr. Sie wéire ihm fast entglitten, als er
das Fransentuch in den Héinden behielt, das sie
iiber Kopf und Schultern geworfen trug. Dann
packte er sie fest. Sie schrie wider den Helfer
um Hilfe. Der Posten, iiber die Reling gebeugt,
alarmierte auch die Wachen des weiter west-
wirts ankernden Kauffahrers. Beim Schein der
ersten Gassenlampe sah Rembrandt ihre Not.

Sie weinte, als sie vor dem Kamin des so merk-
wiirdig leeren Hauses lag. Man hitte sie sterben
lassen sollen, klagte sie. Kurz nach der Hochzeit
sei ihr Mann mit einer Dreierflotte nach Ost-
indien ausgelaufen, und nur zwei Schiffe seien
zuriickgekommen. Sie ligen im Schneewind am
Kai, dort, wo sie es habe tun wollen... Darauf
verschlossen ihr die Schmerzen den Mund. Sie
hatte ein breites, plumpes Gesicht, und ihre Haut
war locherig von Blatternarben.

Erst einen zweiten Arzt fand der Maler Rem-
brandt daheim und kam spdt mit ihm in sein
Haus zuriick. Da hatte die Frau schon ihr Kind

Bruchleidende!

auch in den schwersten Fillen verhindert das
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Schonheit der Holzkonstruktion

Lehrgeriiste der neuen Strassenbriicke liber die Moésa an der Zufahrt zum

Bernhardin-Strassentunnel; Hohe 68 m.
Photo F.Lortscher, Bern

geboren, und die Magd wusch es ge-
rade. Der Arzt legte es der Mutter in
die Arme. Da wurde sie schon durch
ihre Freude.

Das Atelier des Rembrandt Har-
mensz van Rijn wurde zur Wochen-
stube. Schon am nachsten Tag sprang
der Wind nach Osten um und brachte
Frost, so dass jetzt bei Tag helles
Schneelicht in den ausgepliinderten
Raum fiel. Am Abend, wenn Mutter
und Kind schliefen, warfen die pras-
selnden Holzscheite des Kamins eine
rote Lichtbahn auf die beiden Men-
schengesichter. So, genau so, hatte
man einmaldas Wunderinder Krippe
gemalt: aus grosser Finsternis in
ein starkes Licht geriickt.

Wihrend mehrerer Tage sah der
vergriibelte Mann, der oft leise zu
dem Lager in seinem Atelier trat, wie
die junge Frau ihr Kind herzte und
in den Armen barg, wie sie es an die
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Brust legte und néhrte. Und er sah
noch ein anderes, drittes Licht auf
threm Gesicht, von einer unendlichen
Innigkeit, das nicht nur die harten
Ziigelosteund weich machte, sondern
das ganze Zimmer durchdrang
michtiger als das Schneelicht des
Tagesund das Kaminfeuer der Nacht.
Es war das Adventslicht aus einem
Herzen, das sein Leid {iberwunden
hat und neue Hoffnung schaut, stark
genug, um auch ein anderes verfin-
stertes Herz zu erhellen.

Amvierten Tage nahm Rembrandt
den Pinsel zur Hand und malte aufs
neue, im Kreise des stillen Freuden-
lichts, die heilige Familie und Christi
Geburt im Stalle zu Bethlehem. Bern crhilt ein neues Eisstadion, das im Herbst 1967 im Wankdorf eroffnet

werden soll.
Photo W.Nydegger, Bern

Pantoffelheld. «Was? Sie verlangen zum dritten-

mal in einem Monat Gehaltserhohung?» — «Ja, | Verstandliches Missverstindnis. «Bevor ich Sie
meine Frau hat das Geld so sehr nétig!» — «Und | untersuche, eine Frage, was trinken Sie...7» —
darf ich fragen wofiir 7» — «Ja, Sie diirfen fragen | «Sehr friindlich, Herr Dokter, wenn ich bitte darf,
— aber ich nicht!» es Glas Wy.»
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sorgt Lebriton {{ir eine bessere Verdauung. fur Frau und Mann

” Fr.4.95,11.25, Liter 20.55
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Schéne

Bauernjtuben Sdlafjtuben

aus den Werkstitten fiir handwerkliche Mobel. Ausstellung
mit {iber 70 Musterzimmern. Verlangen Sie unsere Kata-
logmappe mit Originalaufnahmen.

Aebi & Cie. Mobelwerkstatten

Huttwil Telephon 063 /42201
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