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HEINZ STEGUWEIT

Milch fur Adriano Tusek

Im Jahre 1894 hatte sich ein Mann namens
Adriano Tusek vor den Richtern von Triest zu
verantworten. Der Beschuldigte war Kroate, von
Beruf Wandermelker. Gegen ihn richtete sich der
dringende und durch Zeugen erhértete Verdacht,
die Eisenbahnbriicke, die bei Gradisca iiber den
schaumenden Isonzo fiihrte, gesprengt zu haben.
Man zahlte mehrere Tote.

Im Ablauf der dramatischen Einvernahme er-
gab sich ein Dialog, dessen Wechsel von Frage
und Antwort der im Walde bei Latisana aufge-
griffene Adriano mit stoischer Ruhe bestand ; und
zwar so, dass die Richter nicht wussten, ob
sie sich wundern oder aufregen sollten.

«Adriano Tusek, hattest du mehrere
Sprengkapseln in deinem Versteck ?»

«Die Patronen fand ich in einem Stein-
bruch und hielt sie fiir lustiges Feuerwerk.»

«Warst du als erster zur Stelle, als der
Personenzug ins Wasser stiirzte 7»

«Ich lief sogar, dass ich zitterte. Aus
Menschenpflicht, was man mir glauben mo-
ge.»

«Hattest du in Gradisca geschworen,
Rache zu iiben an allen, denen es besser
erging als dir —7»

«Ach, ihr Herren, was schwort man nicht
alles, wenn man Hunger leidet und kein Dach
hat iiber dem Kopf.»

«Adriano Tusek, gestehe vor Gott und dei-
nem Gewissen: Jagtest du die Briicke in die
Luft ?»

«Ich gestehe, dassich nichts davon weiss.
Meine Zeugen sind Gott und mein Gewis-
sen!»

Da zog sich der Gerichtshof zuriick. Als er
am Abend wiederkam, verurteilte man den
Wandermelker zum Tod durch den Strang,
die Vollstreckung sollte binnen zweier Wo-
chen erfolgen.

Aber es kam anders. Der Geistliche, der
tiglich die Zelle des Ungliicklichen besuchte,
horte sich auch tédglich die Beteuerungen

seiner Unschuld an. Und als der Vorabend des
Todes gekommen war, durfte sich Adriano
alle Leckerbissen als Henkersmahlzeit wiinschen:
Risotto mit Huhn, auch frische Langusten oder
Lammbraten mit Beeren, dazu Weine aller
Sorten. ..

Adriano Tusek liachelte nur und wehrte ab. Er
verlangte eine Sette voller Milch, in die er sich
altes Brot brocken wollte. Er meinte: «Beschwe-
ret meine Seele nicht. Solange ich Milchsuppe ass,
war sie rein. Also moge sie es bleiben.»

Da lief der Geistliche, so rasch er konnte, zur
nichsten Telegraphenstation, nahm Verbindung
auf mit Klagenfurt, Graz und Wien, ruhte nicht,
bis er einen Strafaufschub erwirkt hatte, und
jedesmal sagteer: « Wer als Henkersmahlzeit eine

Uberraschender Fund in Thorberg

Bei Umbauarbeiten wurde dieses ausgezeichnet erhaltene spiit-
gotische Relief unter Schuttmassen vergraben gefunden. Kunst-
geschichtliche Untersuchungen haben gezeigt, dass es vom Bildhaver
Erhart Kiing, der auch die Skulpturen am Berner Miinsterportal

schuf, stammt.
Photo W.Nydegger, Bern
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Sette voll Milch verlangt, der kann nicht schuldig
sein!»

Bald erwies sich des Pfarrers Meinung als
richtig: Die Briicke war eingestiirzt durch einen
Bruch in den eisernen Pfeilern. Und das Spreng-
zeug hatte jemand in den Steinbruch geworfen,
weil es feucht geworden war. Es fehlte kein
Gramm Pulver.

Der befreite Adriano Tusek wurde vor dem
Kerker von Triest von tausend Menschen erwar-
tet. Die Glocken der Kirchen lduteten, im Hafen
tonten die Schiffssirenen, und die Bauern stritten
sich bis zu den Karawanken hinauf, wer den
Melker in seine Dienste nehmen sollte. Allerwirts
feierte man den schweigsamen Wanderer, er aber
begniigte sich auch weiterhin mit einer Sette vol-
ler Milch.

«Wie hat der Unteroffizier dich kennengelernt ?»
— «Durch moderne Taktik, Mutti! Erst rasche
Verfolgung, dann Flankenangriff und zuletzt
Umfassung!»

Revolution in der Gasversorgung

Insolchen Kugeln soll das aus Holland stammende Gas in den Stadt-
werken gespeichert werden. Die bisherigen Lirm, Staub und Russ

erzeugenden Gaswerke haben damit ausgespielt.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich
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HUGO HARTUNG

Wie Rembrandt

die heilige Familie und
Christ1 Geburt malte

Schneeregen, windgepeitscht, trieb iiber das Was-
ser dem Manne ins Gesicht. Er wischte die Nisse
nicht fort. Von einer Kapelle mit bunten Fen-
stern kamen, diinn, verwehend, Orgelklang und
Gemeindegesang. Das war hinter seinem Riik-
ken. Vor ihm aber wuchs schwarz in die schwarze
Nacht ein Schiff, breitbauchig, das vor Anker lag.
Es hob und senkte sich stets nur um ein Geringes
mit dem wenig bewegten, glucksenden Wasser.
Holz &chzte, Taue schnurrten, am Bug flackerte
rotlich eine Laterne. Mit schweren Schritten ging
ein Posten auf dem Ostindienfahrer auf und ab.

Im November hatten sie dem Mann am Kai
den in Jahrzehnten schwer erworbenen Besitz
versteigert: Bilder, kostbare Stoffe, schwer
geschnitzte flandrische Schréinke. Bald wiir-
de das Haus in der Breestraat drankommen,
mit seiner patrizischen Fassade und den
hohen Fenstern. Danach wiirde man ihn
selbst austreiben. Und abermals danach?
Die frommen Gesédnge, meinte er, giben ihm
keinen Trost mehr. Vielleicht konnte ihn das
finstere Wasser geben... Der wandelnde Po-
sten dort oben wiirde sich um kein dumpfes
Aufplumpsen scheren. Finde man ihn am
Morgen, wiirde wohl einer sagen: «Das ist
Rembrandt, der Maler», und ein anderer
antworten: «Das Beste so fiir ihn. Er hat
Bankrott gemacht.»

Dienasse Schneenachtlockte einen zweiten
verzweifelten Menschen. Der Maler, hinter
einem Kistenstapel verborgen, beobachtete,
was die dunkle Gestalt trieb. Die schwache
Buglaterne liess nicht erkennen, ob sie alt
oder jung war, hisslich oder schon. Sie stand
eine Weile an der kleinen Steintreppe, die
zum Wasser fiihrte. Vielleicht lauschte sie
dem verklingenden Orgelspiel, das dem Cho-
ral gefolgt war. Dann stieg sie hinunter.

Rembrandt lief hinter den Kisten her-
vor, rannte die paar Schritte bis zur Kai-
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