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CECIL COLEMAN

Späte Reue

«Gut, Hauser, wir entlassen Sie jetzt. Ausge-
sprochen mustergültig haben Sie sich bei uns
nicht verhalten. Und dass Sie absolut keine Reue
zeigten, gibt uns schwer zu denken. Trotzdem,
wir wollen es versuchen. Sie sind ein guter Auto-
mechaniker, das wissen wir. Hier haben Sie ein
Empfehlungsschreiben. Ausserhalb der Stadt, an
der Hauptstrasse Ost steht die kleine Autogarage
von Max Meier. Er hat eine tüchtige Kraft nötig.
Er erklärte sich bereit, Sie einzustellen. Wenn Sie
sich gut verhalten, haben Sie dort eine Stelle fürs
Leben. Sie können sich eine Existenz aufbauen,
der Meier ist schon recht alt und hat keine Nach-
kommen. Für einen tüchtigen Mechaniker ist das
Geschäft ein Geschenk. Ich denke, dass Ihnen
die sechs Jahre hinter Gittern genügen werden,
und hoffe...»

«Sind Sie fertig? - Mich verlangt nach frischer
Luft.»

Direktor Luginbühl von der Strafanstalt
schaut dem entlassenen einstigen Sträfling köpf-
schüttelnd nach. «Ein Unverbesserlicher - bor-
nierter Kerl - werden den bald wieder hier haben,
aber dann...»

Heinz Hauser blinzelte in die Sonne, zog tief
die Luft durch die Lungen und mit einem hefti-
gen Stoss entleerte er sie von der Zuchthausluft.

«Blöder Kerl, der Alte. Soll mit seinem stump-
fen Vortrag vor die Heilsarmee und Zeugnis ab-
legen über ein gefallenes Leben... Reue? Der ist
aber komisch! Was nützt die Reue? Für unser-
eins ist sie nur ein Hemmnis bei der Arbeit. Und
an den alten Kasten von einer Autobude will er
mich verschachern, damit mich die Kerle immer
unter den Augen haben und damit mich dort
alle anstaunen können, mich, den Zuchthäusler. -
Nein, ohne mich - Vorerst hau' ich's mal an den
Fluss hinunter, hatte dort vor sechs Jahren ein
Mädchen, ein gutes Ding. Zwar eine Heultante
und Betschwester, aber nicht knauserig. Soll mir
vorerst über die ersten Magenschwächen hinweg-
helfen...» Heinz dehnte und reckte die Glie-

der. Seinen Monolog hielt er halb
brummend, halb nur gedacht an die
Sonne. Dann bewegte er seine langen
Beine schlendernd Richtung Fluss.
Er sah wieder gut aus. Man hatte ihm
seine Kleider gepflegt, und die Zucht-
hauskost liess keinen mager werden.

Eigentlich ein ganz gewaltiges Ge-
fühl, wieder frei zu sein. Der Fluss
war immer noch der alte im Sonnen-
licht gleissende Geselle, der träge
und müde zwischen den Gärten der
Arbeiterhäuschen sein Wasser dahin-
schob. - Dort drüben in einem dieser
Häuschen wohnte sie. Ob sie noch da
war Er hatte Zeit, sehr viel Zeit zum
Warten.

Eine alte Frau setzte sich zu ihm
auf die Bank. Sie strickte an einem
Strumpf.

«So sollte man es haben, wie Sie.
Haben wohl Ferien?»

«Man kann dem schon so sagen.
- Sind Sie hier aus der Gegend?»

M/r /wr Sc/nE/We//m'e

Die Hochradgruppe des Zirkus Knie besorgt Einkäufe in Zürich.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

114



Die Frau wies mit der Kinnspitze auf eines
der Häuschen.

«Hier wohnte doch früher einmal eine
Marie Schreier; ist die immer noch da?»

«Die ist noch da, ja. Vor fünf Jahren starb
ihre Mutter und vor einem Jahr der Vater.»

«Nun ist sie wohl allein?»
«Allein - Sie werden wahrscheinlich bald

sehen, ob sie allein...»
Beide fuhren erschreckt zusammen und

Heinz' Hut flog von einem Stein getroffen
in hohem Bogen gegen das Flussbord, er war
ganz verbeult. Hinter einer Staude hervor
hörte man Kinderlachen. Aber als Heinz
aufschnellte und hinter die Staude rannte,
sah er nur noch einen Hosenboden über den
nächsten Gartenhag verschwinden.

«Da haben Sie ja nun die Bekanntschaft
von Maries Bub gemacht.»

« Maries Bub - Ist sie denn verheiratet »

«Verheiratet, die? - Nein, das ist ein Un-
eheliches. Den Vater soll man nicht kennen,
darum hat sie ihn auch nicht angezeigt. Er
ist nämlich ein Zuchthäusler. Sie wollte sich
und dem Kinde die Schande ersparen. Schan-
de - gerade als ob diese so nicht gross genug
wäre. Aber wir fanden bald einmal heraus,
dass es der Kerl ist, den sie vor sechs Jahren
eingekapselt haben.»

«Dann ist sie also mit dem Buben ganz
allein?»

«Ja, sie arbeitet in einer Fabrik, und ich
soll auf den Bengel für einige Franken Mo-
natslohn aufpassen. Aber der kleine Schlingel
schlägt ganz seinem Vater nach. Es würde
mich nicht wundern, wenn...»

Das Weglein entlang kam dann ein kraus-
köpfiger Junge gehüpft, mit blanken Augen und
einem verschmitzten Lächeln um den Mund.

«Da kommt er.»
Die Alte schnellte auf und griff nach dem Ohr

des Kleinen.
« Sag, wer hat dem Herrn da mit seiner Stein-

Schleuder den Hut vom Kopf geschossen,
sag...?»

«Nicht ich... au! Tante Vreni, sicher nicht
ich...»

alte Ölmühle in Böttstein AG war bis vor fünf Jahren noch in
:b. Die Fett- und Ölwerke Sais in Steffisburg kauften sie zur
ihres 50jährigen Bestehens und übergaben sie der Historischen

Vereinigung des Bezirks Zurzach als Geschenk.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

« Geh wasch dich und mach dich sauber, deine
Mutter kommt bald zum Mittagessen aus der
Fabrik heim.»

Heinz grüsste kurz die alte Frau und zog sich
dann hinter einen Strauch am Flussbord zurück.

Marie hat also einen Buben. Und dass dieser
Bub sein Sohn ist, daran kann man nicht zwei-
fein, wenn man die beiden Gesichter vergleicht. -
Und Marie muss in einer Fabrik arbeiten, und
der Kleine ist den ganzen Tag über allein oder
nur in der Obhut der alten Frau.

115



Auch er, Heinz, war als Kind immer allein,
auch seine Mutter musste arbeiten. Man hat dann
da so alles mögliche angestellt, und man schütter-
te nach und nach in... Herrgott, und der Bub
soll ihm nachschlagen! Der Bub hat keinen Vater
und die Mutter tagsüber fort! Soll das Kind das

gleiche Schicksal haben wie sein Vater? Ein her-
ziger Bub übrigens und gross für sein Alter und
stark. - Die Welt ist verrückt, die Welt ist ge-
mein und... und... Aber ist sie das wirklich?
Wer ist denn die Welt, und wer ist schuld am
Schicksal dieses Kindes...

Über den Fluss hallten die Zwölfuhrschläge der
Kirche auf der andern Seite. Vor einer geraumen
Weile hatte die Fabriksirene geheult. Heinz schaute
vorsichtig durch die Stauden. Marie warf die Gar-
tenpforte hinter sich zu und schritt müde das Weg»
lein dem Häuschen zu. Dort wurde die Türe plötz-
lieh aufgerissen, und heraus stürmte der Kraus-
köpf. Er warf sich in die ausgestreckten Arme der
Mutter, schlang seine Ärmchen um deren Hals...

Einige Male schluckte Heinz trocken, und seine

Augen saugten sich fiebernd an diesem Bild fest.
Soll dieses Kind dort, soll sein Bub auch ein-

mal ins Zuchthaus, soll seine Mutter, die Marie,
auch einmal vor Gram sterben?

Die Feuerwehr der Stadt Bern bei der Bekämpfung der Ölverschmutzung im
Wohlensee.

Photo W. Nydegger, Bern

Über die Mittagszeit war es ganz still am
Fluss, nur dann und wann das müde Zwitschern
eines Vogels, die Geräusche von Enten oder das
Quaken eines Frosches. Heinz lief am Ufer ent-
lang. Er lief sehr weit. Sein Innerstes war in hei-
lern Aufruhr. Reue? Heinz biss die Zähne auf-
einander, dass sie knirschten. Es würgte ihn im
Halse. Ein Gefühl, das er seit seinen Kindertagen
nicht mehr kannte, schlich sich in seine Brust.
Er lief dem Fluss entlang wieder zurück, dann auf
und ab. Es gab Leute, die den Kopf schüttelten
ob diesem Verrückten.

Aber am Abend stellte sich Heinz dem alten
Mechaniker an der Hauptstrasse Ost.

Er arbeitete Wochen unermüdlich und gönnte
sich keine Ruhe. Er wollte vergessen. Aber immer
wieder sah er das Bild aus dem Garten von
Marie vor seinen Augen. Er konnte nicht ver-
gessen. Und er wurde fast krank, so dass der
Meister ihn mahnen musste, besser auf seine Ge-
sundheit achtzugeben. Der Alte war zufrieden
mit seinem arbeitsamen und sehr tüchtigen
Mechaniker. Auch die Kunden waren es, und
dementsprechend wuchs ihre Zahl. - Wenn er
einmal zu heiraten gedenke, könne er die Woh-
nung über der Werkstatt haben, er, der Meister,

begnüge sich dann mit einem Zim-
mer. Es lag dem Meier viel daran,
den jungen Mechaniker behalten zu
können.

Einige Wochen später schlich sich
am Abend, im Schutze der Dunkel-
heit, Heinz mit klopfendem Herzen
durch den Garten Maries, und zag-
haft pochte er an die Türe. Lange
Zeit blieb er drinnen. Nun sah man
oft abends - und das war unge-
wohnt - noch spät Licht im Häus-
chen. Nach drei Monaten hiess es in
der Nachbarschaft, Marie habe das
Haus verkauft.

In der Wohnung aber über der
Autogarage fand Marie die Erfül-
lung ihres Sehnens, ihr Bub einen
guten Vater... Und des Zuchthaus-
direktors Prophezeiung traf nicht
ein.
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