
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 240 (1967)

Artikel: Abschalten ist auch eine Kunst

Autor: Königsberger, Otto

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656802

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 25.05.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656802
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


Otto Äönigsberger

2lbjd)altert i[t aud) eine £un[t
23ei unfern ©rofjeltern rootgtte ein 3wtmer=

t)err, ber uns Äinbern aus mehrerlei ©rünben
fet)r feltfam, faft unljeimlid) oortam.

©imnal roar er, roie ©roftoater 3U beridjtert
roufjte, „rot" organifiert. î)af| ©roftoater felbft ein
„Sd)toar3er" mar; bas mar uns befamtt. 3urn
anbern roar ber ,,9îote" ein 9lmateuratl)let. Das
roar natürlid) fd)ott eine bcffere Sadje. 3Bie anbcrc
tleute unter it)rem 93ett bie §ausfd)ut)e ftel)en
Ratten, fo lagen bei il)m geroaltige ©ifenfad)en
l)enun, Stemmgeroid)tc, bie mir llinbcr nur mit
DUilje unter bem SBctt Ijeroorrollen unb mit äufjer=
fter Unftrengung, bie $cbelroirtung nutjenb, an
einem ©nbe um einige DJlillimeter l)od)rDud)ten
tonnten. îûir taten es foroiefo mit äufjerfter 95or=

fid)t, ba mir alle in ber feften ©croiffbcit lebten,
eines ïages toürbc unfer ftarter 3iurmerl)err 311=

fatnmen mit ben ©ifettlaften unter feinem 93ett

- trad) - burd) ben guftbobert brechen unb uitfcrc
armen Untermieter 3erfd)mcttern.

î)as Unl)eimlid)fte aber blieb bod), une uttfer
ÎHartn DJlorgen um ÏRorgert bcit guten 9Jlild)taffee
meiner ©rofrmutter trant. 3d) l)abe int iiebeu
feitbem oiele oerriidte Sad)en gefel)en, befonbers
auf bem 3ll)eater, aber fo etcoas nie mel)r roieber.

(Vrifd) geroafdfett, fauber angesogen, pflegte
unfer „roter" 2ltt)let in bie 5tüd)e geftür3t 3U tom=

men, feine grojfe ranbooll gefüllte 5taffeetaffe 3U

ergreifen, 3um Srunnenausguf) 311 fpringen, einen
träftigen Sd)lud ab3ufd)ütten - um bann bie 3)affe
mit bem talten 2Bafferftral)l auf3ufiillen.

„So ift er red)t", tonnte er bann alle HJforgeit
fagen, ben 5taffee l)inunterftür3en, feine ®rote
paden unb 9tid)tung g-abrit in ÎBinbeseile ocr=
fd)toiitben.

"2111 bie 3«I)re I)er ift mir ber DJÎann mit bent
2BafferftraI)l im 9Jüld)taffee ein Ur» urtb Uitbilb
ber ©ile geblieben. ÏRorgen um SJtorgen l)at er
fid) um ben guten Äaffee betrogen, roeil er teine
3eit l)atte - unb Sag um Sag, 3<*I)r um 3al)r,
©pod)c um ©pod)e, betrügen mir uns um fo oiele
gute £>inge bes Geberts, roeil roir immer bas 2üaf=
fer ber ©ile ba3ufd)iitten.

3n taufettb ®crid)ten unb
23üd)ern ift 311 lefen, bafj roir
es enblid) lernen müßten,
gemädjlidjer 3U leben, foI=
len roir nid)t alle all3ufrül)
bem tötanagertob 3um Opfer
fallen. Sd)on bie Äinber,
fagen uns bie 9lr3te, tonnen
bas „9Ibfc£)alten" nid)t mel)r.
Unb roemt fogar bel)aup=
tet roirb, man tonnte teine
illutos mit automatifdjer
Sdjaltung oertaufen, roeil
roir eben unbebingt immer
„fdjalten" möchten, fo mag
bas rool)l ein roenig iiber=
trieben unb fogar oielIeid)t
eine l)übfd)e Ülusrebe ber
3nbuftrie fein - aber etroas
ift bod) baratt.

3m 3<ü)rl)imöcrt bes Uittbes
X)ie Stoifsair bat für ibre jüngften tpaffagiere fpeäielle Utnbermemts eingeführt-

^l)otoprefe*$üöCTbienft, 3"rid)
3n ben 3at)rerr ber großen

fo3ialen iBeroegutigcn ijat

Otto Königsberger

Abschalten ist auch eine Kunst

Bei unsern Ervszeltern roohute ein Zimmer-
Herr, der uns Kindern aus mehrerlei Gründen
sehr seltsam, fast unheimlich vorkam.

Einmal war er, wie Großvater zu berichten
wußte, „rot" organisiert. Daß Großvater selbst ein
„Schwarzer" war; das war uns bekannt. Zum
andern war der „Rote" ein Amateurathlet. Das
war natürlich schon eine bessere Sache. Wie andere
Leute unter ihrem Bett die Hausschuhe stehen

hatten, so lagen bei ihm gewaltige Eisensachen
herum, Stemmgewichtc, die wir Kinder nur mit
Mühe unter dem Bett hervorrollen und mit äußer-
ster Anstrengung, die Hebelwirkung nutzend, an
einem Ende um einige Millimeter hochwuchten
konnten. Wir taten es sowieso mit äußerster Vor-
ficht, da wir alle in der festen Gewißheit lebten,
eines Tages würde unser starker Zimmerherr zu-
sammen mit den Eisenlasten unter seinem Bett
- krach ^ durch den Fußboden brechen und unsere
armen Untermieter zerschmettern.

Das Unheimlichste aber blieb doch, wie unser
Nimm Morgen um Morgen den guten Milchkaffee
meiner Großmutter trank. Ich habe im Leben
seitdem viele verrückte Sachen gesehen, besonders
auf dem Theater, aber so etwas nie mehr wieder.

Frisch gewaschen, sauber angezogen, pflegte
unser „roter" Athlet in die Küche gestürzt zu koin-
men, seine große randvoll gefüllte Kaffeetasse zu
ergreifen, zum Brunnenausguß zu springen, einen
kräftigen Schluck abzuschütten - um dann die Tasse
mit dem kalten Wasserstrahl aufzufüllen.

„So ist er recht", konnte er dann alle Morgen
sagen, den Kaffee hinunterstürzen, seine Brote
packen und Richtung Fabrik in Windeseile vcr-
schwinden.

All die Jahre her ist mir der Mann mit dem
Wasserstrahl im Milchkaffee ein Ur- und Unbild
der Eile geblieben. Morgen um Morgen hat er
sich um den guten Kaffee betrogen, weil er keine

Zeit hatte - und Tag um Tag, Jahr um Jahr,
Epoche um Epoche, betrügen wir uns um so viele
gute Dinge des Lebens, weil wir immer das Was-
ser der Eile dazuschütten.

In tausend Berichten und
Büchern ist zu lesen, daß wir
es endlich lernen müßten,
gemächlicher zu leben, sol-
len wir nicht alle allzufrüh
dem Managertod zum Opfer
fallen. Schon die Kinder,
sagen uns die Arzte, können
das „Abschalten" nicht mehr.
Und wenn sogar behaup-
tet wird, man könnte keine
Autos mit automatischer
Schaltung verkaufen, weil
wir eben unbedingt immer
„schalten" möchten, so mag
das wohl ein wenig über-
trieben und sogar vielleicht
eine hübsche Ausrede der
Industrie sein - aber etwas
ist doch daran.

Im Jahrhundert des Kindes
Die Switzair hat für ihre jüngsten Passagiere spezielle Kindermenus eingeführt.

Pliotopreh-Bilderdienst. Zürich
In den Jahren der großen

sozialen Bewegungen hat



ber Dichter Sücßarb X>ef)titel feine unoergleicßlicß
fcßönen Berfe nom Slrbeitsmann gefcßriebett, bie
immer mit ben BSorten enben:

- uns fet)It nur eins,
um frei 311 fein, roie bie Böqel finb:
Stur 3eit !"

£'eibeitfci)aftlid)er, tiefgreifenber als ber Kampf
nm Coßn, SInfeßen und Cebensftanbarb ift ber
Kampf um bie 3^tt. Dabei fabelt mir fie feltfamer«
meife fcßon einmal befeffen: im „finfteren SJtittel«
alter" gab es roeit mel)r 3eiertage unb §albfeier=
tage, als mir ßeute mit unferen fcßönften Grrun«
genfcbaften 3ufammen3äßlen tonnen, unbbieSJieu«
fcßett bamals ließen fid) aud) bei ber Arbeit oiel
meßr 3eit.

SJtutmaßlicß finb babei biefe SJtenfcßen min«

beftens genau fo fleißig mie mir geroefen. Dafür
3eugt, mas fie gefd)affen ßabeit.

§eut3utage muffen mir fdjon roaßnfinnig fleißig
fein, um unfere fyreiäeit richtig „ausjunußeit".
SJtan tommt ins Scßroißen, mie mir bas faulem
3ert betreiben.

*

Bielleidjt finb mir aber bod) fcßon auf bem SBeg
bes .Cernens ; mandjes beutet barauf ßin. Bon
einem gefcßeiten alten §errn ßabe id) tür^lid) bas
nod) oiel ältere, uralte BSort geßört: „(Sine ijanb
ooll SJuße ift beffer als eine Scßmge ooll 3Binb !"

Gs tonnte eine Clrt fSarole fein. Stur bitte: Stießt
gleid) auf Drausparente fdßreibeu. Die müßte
ja jemanb ßerumtragen - unb bas märe fdjon
mieber taltes BSaffer int guten Kaffee.

Beinaße tragitomifcß

Gin rid)tiger Kontiter mirtt immer tomifd), aud)
menu ißm feßredlid) erttft 3umute ift. So ging es
bem Sjumoriften Sllec SJiunroe aus ©elfaft. ÎJiitten
im Bortrag auf ber Süßne ftodte er plößlid) unb
30g fd)redlid)e ©rimaffen. Das ißublifum feßüt«
telte fid) oor ©eläeßter, ber Komiter fd)üttelte fid)
aud). Dann aber rannte er baoon. hinter ber
©üßne batte ein Slqt oiel SWiiße, ißm fein ©ebiß
mieber aus bem §als 3U ßolen, bas er beim Singen
beinaße oerfd)Iudt ßätte.

Biar §uber

©lücEIic^e Fügung

Krampfßaft umfeßloffen feine Singer bas ßalb«
gefüllte Settglas. Draurig ftarrte Dgomas ins
bunte Dreiben ber SJtasten; es roollte teine reeßte
Srößlicßteit über ißn tommen.Droßüberfcßäumen«
ber gfeftlicßbeit im großen Ballfaal bes Kurßotels
biintte ißn alles fcßal unb leer. SBarurn mar er
aueß ßierßergetommen? §ätte er fieß bod) nur oon
Stießarb nießt überreben laffen Stun roar's 3U fpät.
2Bas mißte jeßt bas Driibfalblafen inmitten ber
ausgelaffenen Sîîenge, ber oielen SJtasfen, ber
Dominos, Briden, ©lomns, Cmremsbamen unb
©ranbfeigneurs?

SJiaitd) berouitbernbes fyrauenauge ftreifte feine
ßoeßgeroaeßfene, fportgeftäßlte ©eftalt. Die fonn=
oerbrannten ©efi<ßts3üge bes oertappten Kreus«
ritters ftedten ßinter einer fd)mar3feibcnen SJÎaste.

3roeifellos eine ftattlicße Grfdjeittung, menn fie

nidjt fo allein unb oerlaffert 3mifd)en Settflafcßcn,
ßod)ftieligen ©läfern unb bunten fSapierfcßlangen
gefeffen ßätte. Dtelancßolifdje ©ebanten oer«

büfterten bes jungen SJtannes fonft fo ßelle ©e=

fießtssüge.
Denn ßeute roaren es auf ben Dag genau fünf

Jhßrc, feit er Dßea, bie grau feines §er3ens,
tennengelernt ßatte. ©r mar Stubent, fie Steno«
tppiftin gemefen, beibe nießt reid) an ©elb, bodj
einanber in inniger Ciebe 3ugetan. 3ßr ©liid
bauerte nur roenige SJbnate. (Eines Slbenbs mar
Dßea mübe unb oerftimmt nad) §aufe getommen
unb mollte unbedingt noeß allein ausgeßen. Unb
als er fie einige Stunden fpäter am Slrm eines
andern faß, mar für ißn alles tlar. Gr oerließ fie
oßne Stbfcßieb. 3n ben näcßften 3aßren ßatte er
oerbiffen gearbeitet. Slus bent jungen, unbetann«
ten 3rtfldieurftubenten mar ber betannte Di=

plom=3ngenieur Dßomas SJÎarti geroorben. Seine
©efcßäfte gingen gläit3enb. Grft ein 3<ißr fpäter
erfußr er bureß 3ufalt, baß ber Srembe, mit
bem er Dßea gefeßen, ißr eigener Bruder ge=

roefen mar. 2Bas nüßten ißm alle nacßträglicßen
Borroiirfe? Sie mar uttb blieb oerfeßrounben.
Gr oerfud)te fie in feiner Slrbeit 3U oergeffen,
bod) ißr Silb blieb unauslöfeßlid) in feinem frjer«

3en ßaften.

der Dichter Richard Dehmel seine unvergleichlich
schönen Verse vom Arbeitsmann geschrieben, die
immer mit den Worten enden:

- uns fehlt nur eins,
um frei zu sein, wie die Vögel sind:
Nur Zeit!"

Leidenschaftlicher, tiefgreifender als der Kampf
nm Lohn, Ansehen und Lebensstandard ist der
Kampf um die Zeit. Dabei haben wir sie seltsamer-
weise schon einmal besessen: im „finsteren Mittel-
alter" gab es weit mehr Feiertage und Halbfeier-
tage, als wir heute mit unseren schönsten Errun-
genschaften zusammenzählen tönnen, unddieMen-
scheu damals liegen sich auch bei der Arbeit viel
mehr Zeit.

Mutmaszlich sind dabei diese Menschen min-
bestens genau so fleißig wie wir gewesen. Dafür
zeugt, was sie geschaffen haben.

Heutzutage müssen wir schon wahnsinnig fleißig
sein, um unsere Freizeit richtig „auszunutzen".
Man kommt ins Schwitzen, wie wir das Faulen-
zen betreiben.

Vielleicht sind wir aber doch schon auf dem Weg
des Lernens; manches deutet darauf hin. Von
einem gescheiten alten Herrn habe ich kürzlich das
noch viel ältere, uralte Wort gehört: „Eine Hand
voll Ruhe ist besser als eine Schürze voll Wind!"

Es könnte eine Art Parole sein. Nur bitte: Nicht
gleich auf Transparente schreiben. Die müßte
ja jemand herumtragen - und das wäre schon
wieder kaltes Wasser ini guten Kaffee.

Beinahe tragikomisch

Ein richtiger Komiker wirkt immer komisch, auch
wenn ihm schrecklich ernst zumute ist. So ging es
dem Humoristen Alec Munroe aus Belfast. Mitten
im Vortrag auf der Bühne stockte er plötzlich und
zog schreckliche Grimassen. Das Publikum schüt-
telte sich vor Gelächter, der Komiker schüttelte sich

auch. Dann aber rannte er davon. Hinter der
Bühne hatte ein Arzt viel Mühe, ihm sein Gebiß
wieder aus dem Hals zu holen, das er beim Singen
beinahe verschluckt hätte.

Mar Huber

Glückliche Fügung

Krampfhaft umschlossen seine Finger das halb-
gefüllte Sektglas. Traurig starrte Tgomas ins
bunte Treiben der Masken; es wollte keine rechke

Fröhlichkeit über ihn kommen. Trotz überschäumen-
der Festlichkeit im großen Ballsaal des Kurhotels
dünkte ihn alles schal und leer. Warum war er
auch hierhergekommen? Hätte er sich doch nur von
Richard nicht überreden lassen Nun war's zu spät.
Was nützte jetzt das Trübsalblasen inmitten der
ausgelassenen Menge, der vielen Masken, der
Dominos, Prinzen, Clowns, Haremsdamen und
Erandseigneurs?

Manch bewunderndes Frauenauge streifte seine
hochgewachsene, sportgestählte Gestalt. Die sonn-
verbrannten Gesichtszüge des verkappten Kreuz-
ritters steckten hinter einer schwarzseidenen Maske.
Zweifellos eine stattliche Erscheinung, wenn sie

nicht so allein und verlassen zwischen Sektflaschen,
hochstieligen Gläsern und bunten Papierschlangen
gesessen hätte. Melancholische Gedanken ver-
düsierten des jungen Mannes sonst so helle Ge-
sichtszüge.

Denn heute waren es auf den Tag genau fünf
Jrhre, seit er Thea, die Frau seines Herzens,
kennengelernt hatte. Er war Student, sie Steno-
typistin gewesen, beide nicht reich an Geld, doch

einander in inniger Liebe zugetan. Ihr Glück
dauerte nur wenige Monate. Eines Abends war
Thea müde und verstimmt nach Hause gekommen
und wollte unbedingt noch allein ausgehen. Und
als er sie einige Stunden später am Arm eines
andern sah, war für ihn alles klar. Er verließ sie

ohne Abschied. In den nächsten Jahren hatte er
verbissen gearbeitet. Aus dem jungen, unbekann-
ten Jngenieurstudenten war der bekannte Di-
plom-Jngenieur Thomas Marti geworden. Seine
Geschäfte gingen glänzend. Erst ein Jahr später
erfuhr er durch Zufall, daß der Fremde, mit
dem er Thea gesehen, ihr eigener Bruder ge-
wesen war. Was nützten ihm alle nachträglichen
Vorwürfe? Sie war und blieb verschwunden.
Er versuchte sie in seiner Arbeit zu vergessen,
doch ihr Bild blieb unauslöschlich in seinem Her-
zen haften.
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