

**Zeitschrift:** Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot  
**Band:** 240 (1967)  
  
**Artikel:** Papi, du ahnst ja nicht ...  
**Autor:** Hess, Gottfried  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-656408>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 17.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Gottfried Heß

## Papi, du ahnst ja nicht...

Freilich, auch Papi fuhr in jüngeren Jahren auf Skibrettern. Nach damaligen Begriffen eher kühn als vernünftig. Aber das gehörte endgültig der Vergangenheit an. Ein Mißgeschick auf Militärpatrouille, beim Überklettern eines Stacheldrahtzaunes, ein gebrochener Fuß und dann das Herumrutschen von einem Militärspital ins andere – das bereitete seinem Sportbetrieb ein frühes Ende. Der Bruch verheilte schlecht, und es blieb ihm das Lahmgehen auf seinem rechten Fuß. Nach dem Tode seiner Frau hauste er zurückgezogen in einer einfach möblierten Wohnung, zusammen mit der achtzehnjährigen Tochter Milly. Gewissenhaft übte er seinen Beruf aus als Arbeiter in der Uhrenfabrik. Nun war es die Tochter, die hinauf in die Berge zog. Sie pries als begeisterte Skifahrerin die Herrlichkeiten der unverdorbenen, erhabenen Bergwelt. Diese und noch viele andere

Worte fand sie für ihren Wochenend- und Sonntagsport. Der Vater hatte auch ein bißchen Anteil an ihren Wunderfahrten, ein klein bißchen nur: Er behandelte fachgemäß ihre Skier, und wenn Milly auszog, angetan mit dem modernsten Skikostüm, lehnten auch schon ihre zeitgemäßen Bretter und Stöcke reisefertig an der Wand neben der Kellertreppe. Er nahm auch stets lebhaften Anteil an ihrer Begeisterung, wenn sie aus der Bergherrlichkeit zurückkehrte.

„Papi, du ahnst ja gar nicht, wie heute die Berge im Morgenlicht strahlten! Und die Abfahrten! Wie du die Skier wieder vorbehandelt hast! Sie sind hinuntergesaust wie ein Flugzeug im Gleitflug und so fein, wie eine Hand über weiße Seide!“

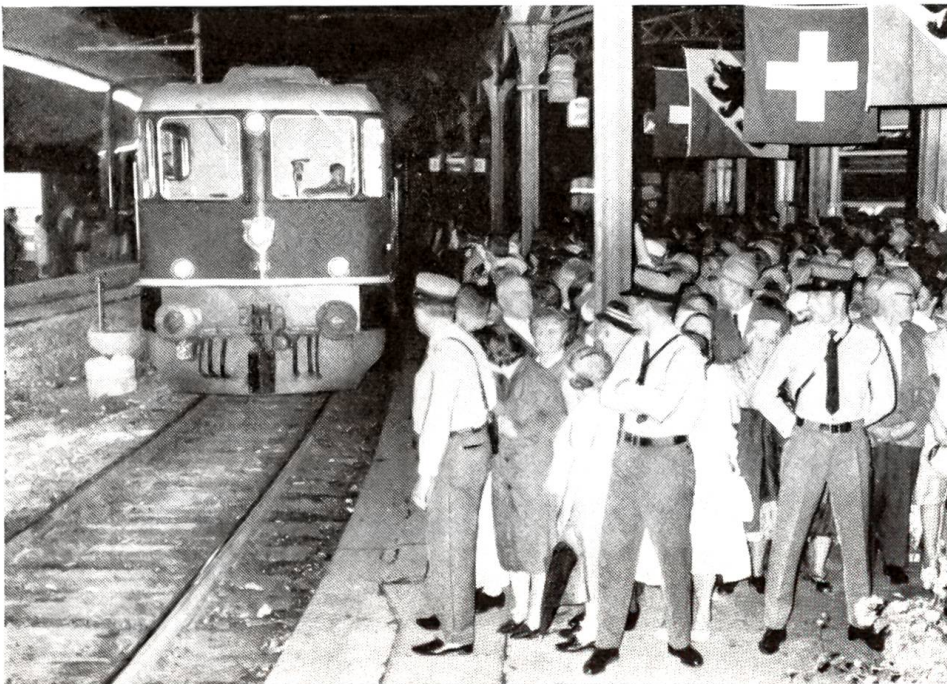
„Aber tollkühn sollst du nicht drauflosfahren!“

„Keine Angst, Papi! Die Abfahrt von der Bergstation des neuen Skilifts bis zu seinem unteren Ende, der Grundalp, – da wußte ich keine gefährliche Stelle für geübte Fahrer. Ich kann dir gar nicht sagen, welche Partie mich mehr freut, die oben in den Weiden oder jene unten zwischen den

Tännchen. Oben fährt man durch lauter Licht; aber auf der letzten Strecke hat man das Gefühl, an Weihnachtsbäumchen vorbeizuschweben.“

„Oder zu fliegen, wie das Christkind. Da werden auch die Samichläuse nicht fehlen“, scherzte der Vater. „Aber sicher solche ohne Bart.“

„Ach, Papi, du mit deinen Späßen! Ja, die Strecke gehört nicht mir allein, versteht sich. Aber die andern sind ebenfalls ideale Freunde der Bergwelt und des Sportes. Dann noch etwas: Sollte eine Bindung reißen oder man hätte sonst eine Verdrießlichkeit mit der Ausrüstung, dann wäre



Bahnhofumbau in Bern: Abschied vom Perron 1, der während Jahrzehnten allen festlichen Empfängen gedient hat.

Photo Hans Gerber, Bern





Der Bahnhofneubau in Bern: Unser Bild zeigt eine Gesamtübersicht über die neue Parkanlage vor der Universität.

Photo W. Rydegger, Bern

stets Hilfe da. Keine Samichläufe allerdings!“  
Eines Montags befaßte sich der Vater wiederum mit dem Instandstellen der Bretter. Aber von da an war seine Freude am Sport der Tochter wie weggeblasen. Am darauffolgenden Sonntagabend rühmte Milly mit unverwüßlicher Begeisterung das Gelände über der Grundalp. Das waren wieder himmlische Fahrten! Aber merkwürdig – schon am Sonntagabend hantierte der Vater an den Brettern herum, obschon sie noch schneefeucht waren. Er hörte auch wieder den Erzählungen seiner Tochter zu, sogar aufmerksamer als je. Aber sein Hinhorchen war anderer Art, kritisch, und beherrscht von einer unheimlichen Bereitschaft zu Spott und Ablehnung. Was war geschehen? Milly wurde unsicher und kleinlaut. Die Lust zu Ruhmreden versiegte. Der Vater ließ sie auch nicht länger im unklaren über den Grund seiner Empörung. Er griff in die Rock-

tasche und placierte mit leichtem Wurf eine Tafel Schokolade auf den Tisch, just vor Millys Nase. „Du hast gesagt, ich könne nicht ahnen, wie das Skifahren dort oben beglücke. Doch, eine Ahnung blüht mir auf. Weißt du, welche Bewandtnis das hat mit dieser Schokolade? Nicht? Dann höre: Um dir eine freudige Überraschung mitzugeben, legte ich schon vor acht Tagen diese Tafel zwischen die Skier. Gestern auch wieder. Beide Male fand ich sie am gleichen Plätzchen wieder, unangetastet zwischen den Brettern verborgen. Schokolade mit Haselnuß, wie du sie so gern hast. Ich ahne also verschiedenes, vielleicht mehr als dir lieb ist. Weil du ohnehin die Schneehölzer gar nicht gebraucht hast, habe ich sie irgendwo versorgt, gewissermaßen in den Ruhestand versetzt. Einmal wirst du mir sicher auch die Wahrheit erzählen. Gute Nacht!“