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3)er Partît, ber fein eigenes (Brab be[ucf)te
9? on Otto 3inniter

3eid)nungen oon tHuboIf 9J?ofer, ©ern

fiaffen Sie mid) bie ©efd)id)te jenes ©tannes
et3äl;Ieu, ber getegenttid) fein eigenes ©rab be=

fud)te unb es, roeil fid) aufter ü)m ïein ©tenfd)
barnm tümmerte, mit ©turnen ber je tu ei [igen
3abres3eit fdjmüdte. ©s ift eine ©efd)id)te, bie bas
lieben unb ber ïob gefdjrieben I)abert. Sel)r oft
ruirb mein einftiger Sdjuttamerab unb Spiel=
geführte ©lartus Sautuaun freitid) nid)t nteijr an
feiner oerrual)rloften ©rube fteijen unb über ©er=

gangenes ttad)fitttten; benn bas §ol3Ïreu3 mit ben

3ur ttnlefertid)teit uercoitterten ©ud)ftaben uttb
Ziffern btidt auf ein beträd)tlid)es ütlter 3uriid;
bie irbifd)en ©efte bes barunter tiegeuben ©lein
fd)en finb tängft ucrmobert, unb eines itaijen Da»

ges roirb altes famt ber uerbeutten ©tcd)biid)fe mit
beit oerroettten ©Iutncu uerfd)minben.

Ici repose
en paix

Markus Baumann
1917-1935

Diefe nüchterne 3'tfd)rift auf bem morfd)en
5lreit3e fagt attes. Sie oerrdt beit ©antett eines
3üngtings, ber ben eingaben ltad) im ©Iter oon

erft ad)t3et)n 3nt)reu bal)ingerafft tourbe, fid) aber
in 2Birtlid)teit bei btiit)enber ©efunbt)eit bes Da»
feins erfreute. 2Bemt id) behaupte, mit ber ©rab»
fd)rift t)abe es feine abfolute ©idjtigteit, fo uer»
toirren fid) bie Dinge nod) beättgftigenber ins
©et)cimuisuotte, ©tgfteriöfe uitb forberti gebie»
terifd) ©uffläruug. §tcr ift fie.

Die g-amitie ©aumann 30g nad) bem erften
iüeltfrieg aus bem Oberlanb in einen ©orort
mtferer Stabt, too it)r ©ritcil)rer als tiid)tiger ©lö»
belfd)reiuer ein gutes ülustommen fanb. Sie fie»
bette fid) ant ©anbebes 3mar motjl eingenteitibetert,
bod) in feinem 2Befen eigenftänbigen Dorfes au,
unb in ifjrer 9ßoI)nuug matteten Orbttung unb
Sauberteit. ©îartus unb feine brei ©efd)roifter,
3mei ©rüber uttb eine Sd)mefter, mürben ftreng
unb gered)t er3ogen. Die ©lutter I)atte tagsüber
atterbings bie gröfjte ©tütje, bie ÏBitbfange im 3ü=
gel 3111)altett, aber fie get)ord)ten it)r bod) auf ben
Ieifeften ÏBiitf. Die elterlichen ©r3iet)ungsgruitb=
fätje fetjten fid) aus tiiebe unb ©orbitb 3ufammen,
gegen meldje Sßiberrebe uttb Sd)ittolterci uid)t
einmal uerfudjstueife auftamen.

©tartus, ber ältefte, fteltte fid) in ber Sd)ute in
beit meiftett 5'äd)erit an bie Spit3e uttferer lltaffe.
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Der Mann, der sein eigenes Grab besuchte

Bon Otto Zinniker
Zeichnungen von Rudolf Moser, Bern

Lassen Sie mich die Geschichte jenes Mannes
erzählen, der gelegentlich sein eigenes Grab be-
suchte und es, weil sich aufzer ihm kein Mensch
darum kümmerte, mit Blumen der jeweiligen
Jahreszeit schmückte. Es ist eine Geschichte, die das
Leben und der Tod geschrieben haben. Sehr oft
wird mein einstiger Schulkamerad und Spiel-
geführte Markus Baumann freilich nicht mehr an
seiner verwahrlosten Grube stehen und über Ver-
gangenes nachsinnen; denn das Holzkreuz mit den

zur klnleserlichkeit verwitterten Buchstaben und
Ziffern blickt auf ein beträchtliches Alter zurück;
die irdischen Reste des darunter liegenden Men-
scheu sind längst vermodert, und eines nahen Ta-
ges wird alles samt der verbeulten Blechbüchse mit
den verwelkten Blumen verschwinden.

loi repose
en paix

lVlarleus IZ-nimonn
1917-1935

Diese nüchterne Inschrift auf dem morschen
Kreuze sagt alles. Sie verrät den Namen eines
Jünglings, der den Angaben nach im Alter von

erst achtzehn Jahren dahingerafft wurde, sich aber
in Wirklichkeit bei blühender Gesundheit des Da-
seins erfreute. Wenn ich behaupte, mit der Grab-
schrift habe es seine absolute Richtigkeit, so ver-
wirren sich die Dinge noch beängstigender ins
Geheimnisvolle, Mysteriöse und fordern gebie-
terisch Aufklärung. Hier ist sie.

Die Familie Baumann zog nach dem ersten
Weltkrieg aus den? Oberland in eine?? Vorort
unserer Stadt, wo ihr Ernährer als tüchtiger Mö-
belschreiner ein gutes Auskommen fand. Sie sie-
delte sich am Rande des zwar wohl eingemeindeten,
doch in seinen? Wesen eigenständigen Dorfes an,
und in ihrer Wohnung walteten Ordnung und
Sauberkeit. Markus und seine drei Geschwister,
zwei Brüder und eine Schwester, wurden streng
und gerecht erzogen. Die Mutter hatte tagsüber
allerdings die grötzte Mühe, die Wildfänge im Zü-
gel zu halte??, aber sie gehorchten ihr doch auf den
leiseste?? Wink. Die elterlichen Erziehungsgrund-
sähe setzten sich aus Liebe und Vorbild zusammen,
gegen welche Widerrede und Schmollerei nicht
einmal versuchsweise aufkamen.

Markus, der älteste, stellte sich in der Schule in
de?? meiste?? Fächer?? an die Spitze unserer Klasse.
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Daneben roar er alles anbere als ein Streber unb
©lufterfttabe. Dant [einer aufgefdjloffenen, be=

fd)eibenen, freimütigen Hrt geroann er rafeï) bie
3uneigung ber üel)rer unb Kamerabert. ©littel=
groft, breit|d)ultrig unb mustulös gevoachfett,
gleitete er aud) in ber Durtiftunbe burd) erftaum
Iicf)e fieiftuttgen. Cr [temmte $antelgemid)te, bie
mir anbern ïaum in Kniehöhe brachten; an ©ed
unbSarren rift er fid) tolBiit)n 3um©iefenfd)tDung,
3um §od)[tanb unb 3ur i'uftrolle empor. 2Bir
Stümper bemunberten unb bejubelten ihn, inbes
er [elbft, aller ©rofthanfereiett bar, nid)t bas gc=

ringfte Hufheben bauon machte. ©larfus gab uns
and) [on[t tuand) es ©ätfel 3U tnaden. So blieb uns
etma bie Datfad)e [d)leierl)aft, baft er als [tiller,
gefitteter ©urfd)e bei allen Sd)lingeleien bie $anb
im Spiele l)atte, ja, baft er im Husheden fdjetnm
fdjer Streiche, für bie er bie ©erantuoortung auf
bie eigene Kappe nahm, eine gerabeju uner[d)öpf=
lid)e ©hantafie an ben Dag legte.

Cin ©reignis lebt in meiner (Erinnerung fort,
als hätte ^ ftcî) erft geftern 3ugetrageit. 2Beitn
gegen Sommerenbe bie grünen unb roeiften Ko=

möbiantenroagen ber Seiltän3er in ber Stabt
auffuhren, geriet uitfere 3ungmannfchaft aufter
©artb unb Staub. Sßir muftten unbebingt babei
[ein, fobalb auf bem Srumtenplaft (Eifenftcibe eim
gerammt, üangbretter auf ©öde gefügt, Stangen
unb ©lafte aufgerichtet unb bas hohe Seil ge=

fpannt rourben. ©lit ber Hnfunft ber Hrtiften
[prang bie Seoölferung ber ga^ett Dalfdjaft toic
elettrijiert auf bie ©eine. Denn bie Seiltcin3er=
romanti! übte bamals tiod) eine [tarte Hti3iehuttgs=
traft aus. giir uns Kittber aus bem ©orort tarn
natürlich nur bie ©orftellung oont Sountagnad)=
mittag in <5rage. Der (Eintrittspreis für bie Stel)=
plcifte belief fid) auf einen grauten; gugettbliche
be3al)lten bie $älfte. ©eim ©efteigen bes hohen
Seils rourbe 3ubem eine mäftige ©achtarc erI)o=
ben. Die (Eltern oerfatjen uns groftmiitig mit bem
nötigen Kleingelb.

§errgott, es roar unfagbar fchöit! Die Darbie=
tungen ber Jongleure, ber Hquilibriften unb
Sprungbrettatrobaten, bie l)alsbred)erifd)en ©ro=
buttionen ant Drap63, bie Späfte ber (Elotons, bie
[d)utungoollen Dänse, bie tomifefte pantomime -
alles be3auberte, beraufd)te uns. 3ur Hburidlung
ber oorleljteit ©rogrammnummer er[d)ien im

glifternbett Hrtiftenbreft ber tieine gips, faft noch
ein Knabe, auf ber ©ül)ne. (Er oerbeugte [id) am
mutig nad) allen Seiten, flog Ieid)t toie ein ©ögel=
d)en auf bas in ©lannshöhe angebrachte uiebere
Seil, faftte roägettb bie Salaucierfiaitge in ber
©litte unb tän3elte unter ben [d)tnei3enben Klöm
gen ber tned)ani[d)en Drehorgel roieberummie oott
glügeln getragen über ben [d)roierigen 3Beg. Sont
anbern (Ettbe tehrte er, mit ben Sohlen fpiele=
ri[d) §alt fud)ettb, 3um Husgang 3tirüd. Diefes
Ç)in unb $er roieberl)olte ber Knirps in rht)tl)tni=
[eher ©efd)Ieuniguug root)l ein Duftenb ©lale.
Sd)lieftlid) feftte er bei feierlich oerftummter Or=
gel unb uttter atemlo[er Spannung ber 3u=
[chauer 311m £>öl)epunft att. ©lit ausgreifenben
Sd)leiffd)ritten [d)ob er [id) 3ur Seilmitte oor,
prüfte mit febernben §üften bie Straffheit ber
©al)tt, [d)tiellte pföftlid) utie ein ©all in bie Suft,
brel)te einen Salto mortale uttb faftte [ichern
Stanb. Ejänbeflat[d)en braufte über ben ©lat;
unb roeitl)in burd) bie ©äffen ber Hltftabt. gips
fprang herunter, oerneigte fid) täd)elnb roieber
nach allen Seiten unb oerfd)ooanb.

Hber bas alles, tnod)te es uns nod) fo groftartig
erfd)einen, ftellte fid) bod) bloft als ©orfpiel 3U111

Ictîten Htt heraus, 3um ©efteigen bes hohen Seils.
Huf bas 3eid)en eittes Drompeteuftoftes oerlieft
bas ©üb(ifum bie Hretta unb feftarte fid) in ©rup=
pen uttb ©rüppchett an ber ©Peripherie bes ©rum
nenplaftes.

„geft attgiehett, bitte!" rief ber Hrtiftenalte.
„Sitte, feft an3ieheit!"

(Einige ©leinner, bie fid) ba3U aufgeforbert fül)l=
ten, traten oor, faftteit bie 00m armbiden Seil her=
unterbaumelnben bünnen Korbein in bie Ränfte,
oerftemmten fid) gegen bie ©flafterfteitte unb leg=
ten fid) geroaltig ins 3eug. Unb [djott ftanb Donio,
ber ©îeifterartift, in blettbenbuteifteit Strümpfeit
unb fchimmembem Dreft auf bem fuftbreiten Srett
an ber roimpelgefdjmüctten ©abeluttg ber mäd)=
tigen Stüftmafte, roifeftte fid) mit einem Dud)
bie irjänbe troden unb fpa3ierte mit leife fd)toam
fenber, langer ©alancierftange fo elegant 30m
fd)ett ijimmel uttb (Erbe bahin, als utäre es bas
SeIbftoer[tänbtid)fte ber ÎBelt. Dbtoof)! er burd)
ein Sicherungstteft oor bem töblid)en Hbfturä be=

roaI)rt rourbe, pod)te utts ©üben boch bas §er3
im fieibe. 2>n ber Seilmitte oerharrte Donio ein

Daneben war er alles andere als ein Streber und
Musterknabe. Dank seiner aufgeschlossenen, be-
scheidenen, frohinütigen Art gewann er rasch die
Zuneigung der Lehrer und Kameraden. Mittel-
groh, breitschultrig und muskulös gewachsen,
glänzte er auch in der Turnstunde durch erstaun-
liche Leistungen. Er stemmte Hantelgewichte, die
wir andern kaum in Kniehöhe brachten; an Neck

und Barren rih er sich tollkühn zum Riesenschwung,
zum Hochstaud und zur Lufkrolle empor. Wir
Skümper bewunderken und bejubelten ihn, indes
er selbst, aller Grohhansereien bar, nicht das ge-
ringste Aufheben davon machte. Markus gab uus
auch sonst manches Rätsel zu knacken. So blieb uns
etwa die Tatsache schleierhaft, dah er als stiller,
gesitteter Bursche bei allen Schlingeleien die Hand
im Spiele hatte, ja, dah er im Aushecken schelmi-
scher Streiche, für die er die Verantwortung auf
die eigene Kappe nahm, eine geradezu uucrschöpf-
liche Phautasie an den Tag legte.

Ein Ereignis lebt in meiner Erinnerung fort,
als hätte es sich erst gestern zugetragen. Wenn
gegen Sommcrende die grünen und weihen Ko-
mödiantenwagen der Seiltänzer in der Stadt
auffuhren, geriet unsere Jungmannschaft auher
Rand und Band. Wir muhten unbedingt dabei
sein, sobald auf dem Brunnenplatz Eisenstäbe ein-
gerammt, Langbrettcr auf Böcke gefügt, Stangen
nnd Mäste aufgerichtet und das hohe Seil ge-
spannt wurden. Mit der Ankunft der 'Artisten
sprang die Bevölkerung der ganzen Talschafk wie
clekkrisiert auf die Beine. Denn die Seiltänzer-
romantik übte damals noch eine starke Anziehungs-
kraft aus. Für uns Kinder aus dem Vorort kam
natürlich nur die Vorstellung vom Sonntagnach-
mittag in Frage. Der Eintrittspreis für die Steh-
plütze belief sich auf einen Franken; Jugendliche
bezahlken die Hälfte. Beim Besteigen des hohen
Seils wurde zudem eine mähige Nachtare erho-
den. Die Eltern versahen uns grohmütig mit dem
nötigen Kleingeld.

Herrgott, es war unsagbar schön! Die Darbie-
tungen der Jongleure, der Äquilibristen und
Sprungbrettakrobatcn, die halsbrecherischen Pro-
duktionen am Trapez, die Spähe der Clowns, die
schwungvollen Tänze, die komische Pantomime -
alles bezauberte, berauschte uns. Zur Abwicklung
der vorletzten Programmnummer erschien im

glitzernden Artistendreh der kleine Fips, fast noch
ein Knabe, auf der Bühne. Er verbeugte sich an-
mutig nach allen Seiten, flog leicht wie ein Vögel-
chen auf das in Mannshöhe angebrachte niedere
Seil, fahte wägend die Balancierstange in der
Mitte und tänzelte unter den schmelzenden Klän-
gen der mechanischen Drehorgel wiederum wie von
Flügeln getragen über den schwierigen Weg. Vom
andern Ende kehrte er, mit den Sohlen spiele-
risch Halt suchend, zum Ausgang zurück. Dieses
Hin und Her wiederholte der Knirps in rhythmi-
scher Beschleunigung wohl ein Dutzend Male.
Schliehlich setzte er bei feierlich verstummter Or-
gel und unter atemloser Spannung der Zu-
schauer zum Höhepunkt an. Mit ausgreifenden
Schleifschritten schob er sich zur Seilmitte vor,
prüfte mit federnden Hüften die Straffheit der
Bahn, schnellte plötzlich wie ein Ball in die Luft,
drehte einen Salto mortale und fahte sichern
Stand. Händeklatschen brauste über den Platz
und weithin durch die Gassen der Altstadt. Fips
sprang herunter, verneigte sich lächelnd wieder
nach allen Seiten und verschwand.

Aber das alles, mochte es uns noch so grohartig
erscheinen, stellte sich doch bloh als Vorspiel zum
letzten Akt heraus, zum Besteigen des hohen Seils.
Auf das Zeichen eines Trompetenstohes verlieh
das Publikum die Arena und scharte sich in Grup-
pen und Erüppchen an der Peripherie des Brun-
nenplatzes.

„Fest anziehen, bitte!" rief der Artistenalte.
„Bitte, fest anziehen!"

Einige Männer, die sich dazu aufgefordert fühl-
ten, traten vor, fahten die voni armdicken Seil her-
unterbaumelnden dünnen Kordeln in die Fäuste,
verstemmten sich gegen die Pflastersteine und leg-
ten sich gewaltig ins Zeug. Uud schon stand Tonio,
der Meisterartist, in blcndendweihen Strümpfen
und schimmerndem Dreh auf dem fuhbreiten Brett
an der wimpelgeschmückten Gabelung der mäch-
tigen Stützmaste, wischte sich mit einem Tuch
die Hände trocken und spazierte mit leise schwan-
kender, langer Balancierstange so elegant zwi-
schen Himmel und Erde dahin, als wäre es das
Selbstverständlichste der Welt. Obwohl er durch
ein Sicherungsnetz vor dem tödlichen Absturz be-

wahrt wurde, pochte uns Buben doch das Herz
im Leibe. In der Seilmitte verharrte Tonio ein



2ßeild)en, ganj fo, als befänne er fid) auf bie Vkl)I
bes ÏBeitenoeges, beugte fid) bann Ieid)t nor unb
lief in ben nädqften Setunben roie aus ber 'fliftole
gefd)offen 311m jetifeitigeu Stanbbrett am Vat»
ffausturm hinüber.

iüährenb Donio oor ber Durmlute gemäd)licf)
feine Vorbereitungen 3ur £auptattrattion traf,
bemegten fid) liorierte ©eftalten unb ©rüppd)en
311 ©rüppd)en, ftredten ein Vled)tellerd)en sum
©intaffieren ber 9tad)tare l)in unb mahnten roie»

ber unb roieber, baf? jeber Arbeiter feines £ot)nes
roert fei. Unterbeffen tjatte Donio I)ausI)od) über
unfern Äöpfen ein 5al)rrab beftiegen, beffen ©e=

ftänge unb Speidjen in ber Vad)mittcgsfomte
filbrig aufblitjten. Unb fcfjon ftief) er auf feinem
Vehitel com oerläfjlidjen f3ort bes Stanbbrettes
auf mutiger galjrftrafje ins Ungeroiffe, Beere I)in=

aus. Die gelgenrimten genau ins Seil gefügt unb
bie Valancierftange an bie Vruft erhoben, pebalte
er in tleiitfter Überfettung ber langfam fid) fenten»
ben Seilmitte entgegen, hielt bort inne, fafrte auf
ben Verlängerungen ber §interrabnabe fyuft unb
fchroang fid), ben itopf auf bem Sattel, 3um $od)=
ftanb empor. Unter ungeheurem 3ubel ber 9Jlenge
rabelte Domo bie Strede 3U ©nbe, legte bas |Çaï)r=

rab in bie ©abelung unb hangelte an ber fchroe»

benben Stridleiter 3ur ©rbe herab. Das Volt oer»
lief fid), unb fünf Viinuten fpäter lag ber geräu»
mige Srunnenplat) roieber ftill im Sonntags»
frieb en.

Vlartus Vaumatm, unfer Anführer im Vorort»
quartier, mar $euer unb flamme unb entfd)lofj
fid), bie ftunft ber Seiltäiqjer nad)3ual)men. 3n
einem an bie Vaumannfche 2BoI)nung ftofeenben
Vaumgarten 30g fid) ein leidet erhöhter, topf»
ebener Voben l)irt. Diefes topographifd)e 3öt)fl
mürbe an ben beiben Bängsfeiten oon Virnbäu»
men gefäumt. Der ©ebante, ein ÏBagenfeil, bas
man fid) bei einem Vauern aus(eil)en tonnte, oon
einem Stamm 3um anbern quer über ben fUat}
3U fpannen, brängte fid) gerabe3u auf. Vadjbem
mir uns nod) ein Beiterdjen 3um Vefteigen bes
Seils befd)afft hatten, begannen mir allen ©rnftes
mit ber artiftifchen Schulung, ©s tonnte 3mar teine
Vebe baoon fein, bie tüuftterifd)e Vrä3ifion bes auf
bem Vrunnenplal3 ©efdjauten aud) nur entfernt
ttad)3ual)men ober gar 311 erreid)en, aber ein Ülb»

glan3 baoon follte bod) aus unferem Vaumgarten
in bie ÏBelt hiuausftral)ten.

Viartus fletterte als erfter hinauf unb behau»
bigte als Valancierftange einen brüd)igen Vol)=
nenftidel, ber fid) aber fcifon beim Verfud) unferes

Weilchen, ganz so, als besänne er sich auf die Wahl
des Weiterweges, beugte sich dann leicht vor und
lief in den nächsten Sekunden wie aus der Pistole
geschossen zurn jenseitigen Standbrett am Rat-
Hausturm hinüber.

Während Tonio vor der Turmluke gemächlich
seine Vorbereitungen zur Hauptattraktion traf,
bewegten sich livrierte Gestalten und Grüppchen
zu Grüppchen, streckten ein Blechtellerchen zum
Einkassieren der Nachtare hin und mahnten wie-
der und wieder, daß jeder Arbeiter seines Lohnes
wert sei. Unterdessen hatte Tonio haushoch über
unsern Köpfen ein Fahrrad bestiegen, dessen Ge-
stänge und Speichen in der Nachmittagssonne
silbrig aufblitzten. Und schon stieß er aus seinem
Vehikel vom verläßlichen Port des Standbrettes
auf winziger Fahrstraße ins Ungewisse, Leere hin-
aus. Die Felgenrinnen genau ins Seil gefügt und
die Balancierstange an die Brust erhoben, pedalte
er in kleinster Übersetzung der langsam sich senken-
den Seilmikte entgegen, hielt dort inne, faßte auf
den Verlängerungen der Hinterradnabe Fuß und
schwang sich, den Kopf auf dem Sattel, zum Hoch-
stand empor. Unter ungeheurem Jubel der Menge
radelte Tonio die Strecke zu Ende, legte das Fahr-
rad in die Gabelung und hangelte an der schwe-

benden Strickleiter zur Erde herab. Das Volk ver-
lief sich, und fünf Minuten später lag der geräu-
mige Brunnenplatz wieder still im Sonntags-
frieden.

Markus Baumann, unser Anführer im Vorork-
quartier, war Feuer und Flamme und entschloß
sich, die Kunst der Seiltänzer nachzuahmen. In
einem an die Baumannsche Wohnung stoßende?»

Baumgarten zog sich ein leicht erhöhter, topf-
ebener Boden hin. Dieses topographische Idyll
wurde an den beiden Längsseiten von Birnbäu-
men gesäumt. Der Gedanke, ein Wagenseil, das
man sich bei einem Bauer?» ausleihen konnte, voi?
eine??? Stamm zum ander?» quer über den Platz
zu spanne??, drängte sich geradezu auf. Nachdem
wir uns noch ein Leiterchen zum Besteigen des
Seils beschafft hatten, begannen wir allen Ernstes
mit der artistischen Schulung. Es konnte zwar keine
Rede davon sein, die künstlerische Präzision des auf
dem Brunnenplatz Geschauten auch nur entfernt
nachzuahmen oder gar zu erreichen, aber ein Ab-
glänz davon sollte doch aus unserem Baumgarten
in die Welt hinausstrahlen.

Markus kletterke als erster hinauf und behän-
digte als Balancierstange einen brüchigen Boh-
nenstickel, der sich aber schon beim Versuch unseres



fießrmeifters, barfüßig über bas Seil 311 fpringen,
als un3ulängließ erroies. Deshalb fartbte Sîartus
3toei feiner Untertanen nad) einem mäßrfcßaften
Sinbbaum aus. 9tad) einer I)alben Stunbe fd)lepp=
ten fie bas Ungeheuer, bas fie in (Sott roeiß toel»

d)em SBagenfcßuppen geftoßlen l)aben mocßten,
äd)3eitb 311m Übungsplaß ßetauf. 9Jtit feiner §ilfe
tämpfte fid) Slartus bann aud) roirtlid) bis 3ur
Seilmitte uor. Dort aber 3erbrad) feine Kunft:
ber mefferfd)arfe Kuftpfab fd)autelte unter feiner
üaft bebcntlid) l)in unb ßer, fo baß er es oor3og,
red)t3citig ab3ußüpfen.

SIbrecßt, ber mittlere ber brei Srübct Sau»
mann, roeigerte fid) eittfd)ieben, bas bebentlid)
getoderte Seit 311 ertfimmen. tin feiner Stelle
ftieg 3atobli, ber 3üngfte, in bie tlrena. Stit einem
lumpigen, ausgebienten Sefenftiel als Salancier»
ftange bemaffnet, œagte bas toenbige, gefd)tnei»
bige, febcrleid)te Siirfd)eßeu bas Kuuftftüd, mie
gips aus ber tlrtiftengruppe fid) in ber Seilmitte
3U überrollen uitb roie ein Stel)aufmännd)en mie»
ber Staub 311 faffen. ffltartus unb id) meeßfelten
oielfagenbc Slide miteinauber. Dod) unfere Seil»
tän3erei ttaßm ein tläglid)es ©übe. Durd) 3atoblis
Sraoour ermutigt, ftapfte nun aud) id) bas Detter»
d)en mit beu 3toei ausgebrod)eneu Sproffeu ßin»
auf. Oben angelangt, langte id) nad) bem Soßneit»
ftidel, Iöfte ntieß 3ögernb oom Sirnbaum, taftete
auf bem Seil ein Sdjrittd)en oor unb bamt nod)
eines; beim britten oerlor id) bas (5Ieid)geroid)t
unb pur3clte 3U Soben. Unter bem $öllenfd)mer3
einer gußoerftaueßung roimmerte id) 3um Stein»
crroeid)en. DJiartus unb Slbreeßt l)oben mid) auf
bie Seine unb führten mid) ftüßenb in il)re 2Boß»

nung, too id) 001t Stutter Saumann mit effig»
faurer Donerbe bie erfte Pflege erhielt, fo baß
id) nad) 3roci ober brei Stunben ßelbeußaft nad)
Sjaufe Rumpeln tonnte. Dort trug id) meinen (£1=

tern 3m Serruebclung bes Sciltän3erftur3es eine
fauftbidc Büge oor.

Droß allen Streidjen, bie freilid) nur 3U einem
geringen Deil aus Dageslid)t tarnen, roar DJtartus
bei ben Sd)ulbel)örben fel)r gut angefdjrieben.
2Boßl in bereu tluftrag fnd)tc ber Settor bie (£1»

terri Saumann 3U beroegen, il)ren aufgeioedtcn,
fleißigen SoI)n bie Baufbaßn eines 3utellettuellen
befeßreiten 31t laffeu. Sie crtlärten fiel) ba3U ol)ire
roeiteres bereit, toobei ißnen in erfter Binie ber

Sefucß bes fießrerfeminars mit balbiger tlnftel»
lurtg mtb fid)erem (£intommen oorfd)toebte.

Dod) binnen tur3em fußren I)arte Scßidfals»
fd)läge auf bie gamilie Saumann l)ernieber. Soeß
in fd)ulpflid)tigem ttlter oerloretr bie oier ©e»

feßmifter nacl)einanber Sater unb Stutter bureß
ben Dob. Da fid) teine Serroatrbten itjrer artnaß»
men ober annehmen tonnten, ftanbert fie hilflos,
nadt unb oon aller Siebe entblößt in ber 2Belt.
Startus tarn als Serbingbube 31t einem Sauern,
bei bem er in feßulfreien Stunben fd)roer arbeiten
mußte. Sadj bem Sd)ulaustritt ftedte ißtt ber Sor»
munb bei einem il)m befreurtbeten Dred)flcr im
Sud)eggbergifd)en in bie Beßre. Dilles feßien fid)
auf rid)tigem 2Bege 3U befinbeit, unb Startus oer»
3eid)rtetc anfängließ erfreuließe gortfeßritte. Dod)
nad) unb nad) empfartb er ÎBibertoilIen gegen bei:
ibm aufgebrängten Seruf, roeil bie eirtft tünftle»
rifd) anfprud)soolle Drecßflerei mel)r unb mel)r ber
mafd)inellen Sd)ablortenarbeit ocrfiel. Der Stei»
fter fd)iittelte enttäufdjt ben Kopf, unb ber Beßr»
ling oerfprad) Sefferung, oßne aber im ©ruft bar»

an 3u beuten, bem §anbroerî Dreue 3U bemaßren.
Das Übel faß oiel tiefer.

Startus Saumann litt an imoenbiger grieb»
Iofigteit. ©rlebnisßurtgrig unb abenteuerluftig,
mie er mar, träumte er 001t großen, unerreid)bar
fernen Dingen. (£r glaubte fein Dafeirt oerpfufd)t
unb fud)te, inbes ber SBurm ber Ser3roeiflung in
feinem jungen $ol3e fraß, nad) irgenbeinem Sus»

meg. 3" einer fcßlaflofen Saeßt entfd)loß er fid)
3ur glud)t. Suf ber ©emeinbetaii3lei I)ob er feine
Seßriften ab, ftedte fie 3U fid), raffte feine Ileinen
©rfparttiffe 3ufammen unb betunbete an einem
Samstagabenb feinen Sleiftcrsleuten bie 2tbfid)t,
in ber Slorgertfrüße eiire SBanberung burd)s
Simpad)tal ansutreten. Dies aber mar bie reine
3rrefüßrung, benn feine maßten klärte roiefen in
gan3 aitbere Sießtung, nämKd) nad) grantreid).

Der Durcßbremter teßrte nießt naeß S^ufe 3U=

rüd. 2tm Sonntag legte er 311 guß eine beträd)t»
ließe 2Begftrede ßinter fid). Die Saeßt 3um 9Jton=

tag oerfeßlief er in einem §eufd)ober in ber Säße
bes einfügen clterlitßen SBoßitortes, unb am näd)=
ften Sîorgen erftanb er fieß nad) ßartuädigem
ilJtartten ein gebraueßtes gaßrrab 3U mäßigem,
in bar erlegtem Setrag. Dann begann bas eigent»
ließe Sbenteuer. Startus rollte burd) eine Klus

Lehrmeisters, barfüstig über das Seil zu springen,
als unzulänglich erwies. Deshalb sandte Martus
zwei seiner Untertanen nach einem währschaften
Bindbaum aus. Nach einer halben Stunde schlepp-
ten sie das Ungeheuer, das sie in Gott weist wel-
chem Wagenschuppeu gestohlen haben mochten,
ächzend zum Übungsplatz herauf. Mit seiner Hilfe
kämpfte sich Martus dann auch wirklich bis zur
Seilmitte vor. Dort aber zerbrach seine Kunst:
der messerscharfe Luftpfad schaukelte unter seiner
Last bedenklich hin und her, so daß er es vorzog,
rechtzeitig abzuhüpfen.

Albrecht, der mittlere der drei Brüder Bau-
mann, weigerte sich entschieden, das bedenklich
gelockerte Seil zu erklimmen. An seiner Stelle
stieg Jakobli, der Jüngste, in die Arena. Mit einem
lumpigen, ausgedienten Besenstiel als Balancier-
stange bewaffnet, wagte das wendige, geschmei-
dige, federleichte Bürschchen das Kunststück, wie
Fips aus der Artistengruppe sich in der Seilmitte
zu überrollen und wie ein Stehaufmännchen wie-
der Stand zu fassen. Markus und ich wechselten
vielsagende Blicke miteinander. Doch unsere Seil-
tänzerei nahm ein klägliches Ende. Durch Jakobiis
Bravour ermutigt, stapfte nun auch ich das Leiter-
chen mit den zwei ausgebrochenen Sprossen hin-
auf. Oben angelangt, langte ich nach dem Bohnen-
stickel, löste mich zögernd vom Birnbaum, tastete
auf den: Seil ein Schrittchen vor und dann noch
eines; beim dritten verlor ich das Gleichgewicht
und purzelte zu Boden. Unter dem Höllenschmerz
einer Fustverstauchung wimmerte ich zum Stein-
erweichen. Markus und Albrecht hoben mich auf
die Beine und führten mich stützend in ihre Woh-
nung, wo ich von Mutter Baumann mit essig-

saurer Tonerde die erste Pflege erhielt, so dast

ich nach zwei oder drei Stunden heldenhaft nach
Hause humpeln konnte. Dort trug ich meinen El-
teru zur Berwedelung des Seiltänzersturzes eine
faustdicke Lüge vor.

Trotz asten Streichen, die freilich nur zu einem
geringen Teil aus Tageslicht kamen, war Markus
bei den Schulbehörden sehr gut angeschrieben.
Wohl in deren Auftrag suchte der Rektor die El-
teru Baumaun zu bewegen, ihren aufgeweckten,
sleistigen Sohn die Laufbahn eines Intellektuellen
beschrcitcu zu lassen. Sie erklärten sich dazu ohne
weiteres bereit, wobei ihnen in erster Linie der

Besuch des Lehrerseminars mit baldiger Anstel-
lung und sicherem Einkommen vorschwebte.

Doch binnen kurzem fuhren harte Schicksals-
schlüge auf die Familie Baumaun hernieder. Noch
in schulpflichtigem Alter verloren die vier Ge-
schönster nacheinander Vater und Mutter durch
den Tod. Da sich keine Verwandten ihrer annah-
men oder annehmen konnten, standen sie hilflos,
nackt und von aller Liebe entblöstt in der Welt.
Markus kam als Verdingbube zu einem Bauern,
bei dem er in schulfreien Stunden schwer arbeiten
mustte. Nach dem Schulaustritt steckte ihn der Vor-
mund bei einem ihm befreundeten Drechsler in:
Bucheggbergischen in die Lehre. Alles schien sich

auf richtigem Wege zu befinden, und Markus ver-
zeichnete anfänglich erfreuliche Fortschritte. Doch
nach und nach empfand er Widerwillen gegen den
ihm aufgedrängten Beruf, weil die einst künstle-
risch anspruchsvolle Drechslerei mehr und mehr der
maschinelleil Schablonenarbeit verfiel. Der Mei-
ster schüttelte enttäuscht den Kopf, und der Lehr-
ling versprach Besserung, ohne aber im Ernst dar-
an zu denken, dem Handwerk Treue zu bewahren.
Das Adel fast viel tiefer.

Markus Baumann litt an inwendiger Fried-
losigkeit. Erlebnishungrig und abenteuerlustig,
wie er war, träumte er von grasten, unerreichbar
fernen Dingen. Er glaubte sein Dasein verpfuscht
und suchte, indes der Wurm der Verzweiflung in
seinem jungen Holze fräst, nach irgendeinem Aus-
weg. In einer schlaflosen Nacht entschlost er sich

zur Flucht. Auf der Gemeindekanzlei hob er seine

Schriften ab, steckte sie zu sich, raffte seine kleinen
Ersparnisse zusammen und bekundete au einem
Samstagabend seinen Meistersleuten die Absicht,
in der Morgenfrühe eine Wanderung durchs
Limpachtal anzutreten. Dies aber war die reine
Irreführung, denn seine wahren Pläne wiesen in
ganz andere Richtung, nämlich nach Frankreich.

Der Durchbrenner kehrte nicht nach Hause zu-
rück. Am Sonntag legte er zu Fust eine beträcht-
liche Wegstrecke hinter sich. Die Nacht zum Mon-
tag verschlief er in einem Heuschober in der Nähe
des einstigen elterlichen Wohnortes, und am näch-
sten Morgen erstand er sich nach hartnäckigem
Markten ein gebrauchtes Fahrrad zu mästigem,
in bar erlegtem Betrag. Dann begann das eigent-
liche Abenteuer. Markus rollte durch eine Klus



hinauf uttb rabelte burd)
ein halbes Outjenb jiiraf=
ft|cf)e Bangs» unb Suer»
täler. 3n einem Uhr»
ntad)erborf fanb er Un»
tertunft. 3m ftattlid)en
©aftljof bes Ortes fd)Iof;
[id) il)tn ein <ytcmber an.
3m Banfe bes bisroeilen
nur geflüfterten ©e=

fprädjs ftellte fid) fjerans,
baft fein ïtfdjgenoffe, ein
ebenfalls nod) junger
©tann unbefannter ©a»

tionalität, illegal über bie
©reit3c gefommen mar.

Die Segegmutg mit
beut 3roielid)tigen Sur»
fdjen paftte ©tartus aus»

geseidjnct in ben ©ram.
©eiber Sinnen unb
ïrad)ten bedte unb er»

gänjte fid): ber eine, ber
grembe, münfd)te in ben
©efift gültiger ©usmeis»
papiere 3U gelangen; ber anbere, ©tartus, mar
bereit, bie feinen gegen angemeffene ©ntfcftäbi»
gung 311 oeräuftern; ber eine roollte anfäffig
mcrben unb feften ©oben unter bie 5'üfte betont»

men, mätjrenb ber anbere im Segriff ftanb, fein
Barth 3U ocrlaffen. 3n einem eirtgigen ©unite tru»
gen fie bie gleiche Äappe: beibe befanben fid)
auf ber 3Iud)t oor ihrem bisherigen lieben, auf
ber 3lud)t oor fid) fetber unb oermutlid) fogar oor
ber ©olgei. ©tortus bot beut fyremben atfo Safjr»
rab unb ifjeimatfchein 3um itaufe an, roorauf
biefer, als hätte er juft auf einen foidjen Sdjid ge»

roartet, fofort einging. ©uf biefe ©Seife oertaufd)»
ten fie il)r Sdjidfal: ©tortus fant 3um ftaaten»
lofen ffiefellen herunter, iitbes ber anbere fd)mun=
3ehtb ben fd)ioei3erifd)en ©ürgerbrief an fid) naf)m.
©udj I)tnfid)tUd) bes fffahrrabes mürben fie ohne
langes g-eilfdjen 3U einem Spottpreis einig, ©on
allen guten ©eiftern oerlaffen, fdfüttelte ©tartus
©aumann am barauffolgcnben lag ben Staub
ber oerfd)ad)crten Sjjeimat oott ben Sdjuhen, oa=

gabunbierte fd)riftenIos über bie ©reu3e uttb
nahm ffjanbgelb für bie fran3öfifdje jytembett»

©tartus bot berrt Sremben alfo gaftrraö unb §eiiuntjd)ein 31101 Banfe att

legion. ©Iles roidclte fid) nach Strid) unb 3-aben ab ;

altes ging glatt ineinaitber auf.
©ber ber üble §aitbel râdjte fid) bitter, ©inige

©lochen fpäter, als ©tartus in ©Zarotto bereits ben
erften £öllengerud) ber jyrembenlegion 3U fdjritet»
ten betam, ereignete fid) im juraffifd)en Uftr»
macherborf, mo mein 3ngenbgcfäl)rte 3uletjt ab»

geftiegen mar, ein töbtidjer ©ertel)rsunfalt. ©ie=
manb im Orte tannte ben oon einem Saftroagen
erfaßten unb an eine ©tauer gefdjleuberten ©ab»

fal)rer. Oie arg oerftümmelte Beid)e trug lebig»
lid) bie Schriften bes ©tartus ©aumann auf fid).
Oa in jenen Oagen bie ®ren3übermad)ung bro»
henber fran3öfifd)er Unruhen megett roieber ein»
mal oerfd)ärft mürbe, fanben bie ©el)örben teine
3eit, fid) mit ber grünblid)eit Shentifgierung bes

Opfers 3U befaffett. Oer Oote mürbe tmgroeg ein»

gefargt unb djriftlid) begraben.
©s muh ein rounberlicher fieidjeigug gemcfen

fein, ber fid) unter bünnem ©lodcngeläute aus
bent Oorf auf ben 3riebl)of hinaus bemegte. ©tan
fah teine Oraucrfleiber, teine Brätle unb leine
©lumen. Oetn buntten ©efährt folgten ber ©fat»
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hinauf mid radelte durch
ein halbes Dutzend juras-
fische Längs- und Quer-
täler. In einen? Uhr-
macherdorf fand er Un-
terkunft. Im stattlichen
Easthof des Ortes schlost

sich ihm ein Fremder an.
Im Laufe des bisweilen
nur geflüsterten Ee-
sprächs stellte sich herans,
das; sein Tischgenosse, ein
ebenfalls noch junger
Mann unbekannter Na-
tionalität, illegal über die
Grenze gekommen war.

Die Begegnung mit
dem zwielichtigen Vur-
scheu passte Markus aus-
gezeichnet in denKram.
Beider Sinnen und
Trachten deckte und er-
gänzte sich: der eine, der
Fremde, wünschte in den
Besitz gültiger Ausweis-
papiere zu gelangen,- der andere, Markus, war
bereit, die seinen gegen angemessene Entschädi-
gung zu veräuszern; der eine wollte ansässig
werde?? und feste?? Bode?? unter die Füste beton?-

men, während der andere im Begriff stand, sein
Land zu verlassen. In einen? einzigen Punkte tru-
gen sie die gleiche Kappe: beide befanden sich

auf der Flucht vor ihren? bisherigen Leben, auf
der Flucht vor sich selber und vermutlich sogar vor
der Polizei. Markus bot den? Fremden also Fahr-
rad und Heimatschein zum Kaufe an, worauf
dieser, als hätte er just auf einen solchen Schick ge-
wartet, sofort einging. Auf diese Weise vertausch-
ten sie ihr Schicksal: Markus sank zum stauten-
losen Gesellen herunter, indes der andere schmun-
zelnd den schweizerischen Bürgerbrief an sich nahm.
Auch hinsichtlich des Fahrrades wurde?? sie ohne
langes Feilschen zu einem Spottpreis einig. Von
allen guten Geistern verlassen, schüttelte Markus
Baumann am darauffolgenden Tag den Staub
der verschacherten Heimat von den Schuhen, va-
gabundierte schriftenlos über die Grenze und
nahm Handgeld für die französische Fremden-

Markus bot den? Fremden also Fahrrad und Heimatscheiu zum Kaufe an

legion. Alles wickelte sich nach Strich und Faden ab:
alles ging glatt ineinander auf.

Aber der üble Handel rächte sich bitter. Einige
Wochen später, als Markus in Marokko bereits den
ersten Höllengeruch der Fremdenlegion zu schmek-
ken bekam, ereignete sich in? jurassischen Uhr-
macherdorf, wo mein Jugendgefährte zuletzt ab-
gestiegen war, ein tödlicher Verkehrsunfall. Nie-
mand im Orte kannte den von einen? Lastwagen
erfassten und an eine Mauer geschleuderten Nad-
fahrer. Die arg verstümmelte Leiche trug ledig-
lich die Schriften des Markus Baumann auf sich.

Da in jenen Tagen die Grenzüberwachung dro-
hender französischer Unruhen wegen wieder ei??-

mal verschärft wurde, fanden die Behörden keine

Zeit, sich mit der gründlichen Identifizierung des

Opfers zu befassen. Der Tote wurde kurzweg ein-
gesargt und christlich begraben.

Es mutz ein wunderlicher Leichenzug gewesen
sein, der sich unter dünnem Glockengeläute aus
den? Dorf auf den Friedhof hinaus bewegte. Man
sah keine Trauerkleider, keine Kränze und keine
Blumen. De??? dunklen Gefährt folgten der Pfar-
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rcr fomie bie eine unb anbere ©mtsperfon, betten
fid) utitcrroegs einige grauen anfd)loffen, bie fid)
nus Neugier 311 jeber Secrbigung einfinben. 9tie=
tuanb bemeinte ben jungen ©(ami corn im rohge»
wimmerten, fdjmudlofen Sarg, meber ©erroanbte
nod) ©etannte, roeber 3reuitbe nod) ©erufstolle»
gen. Die amtlid)e ©usfdjreibuitg Tratte teilten 0011

il)iten 311 erreidjett oertnod)t. ©Is bas ©ebet ge=

fprod)ett roar, tollerten lehmige ©roden itts ©tab,
nub irgenbtoer, ber mufjte, baff mir alte, bie auf
©ottes fd)öner ©rbe uianbeln, bent itummer, ber
Sorge, ber itrantheit, bent Uitgliid uttb bent Dobe
anheimfallen, toarf ein grünes 3roeigleirt nad).
tlnb als bie ©rube 3ugefd)üttet tourbe, xoanbte
fid) bas tleine £eid)engeleite toieber bent Dorfe 31t.

Durd) eine oerfpätete 3eitungsnoti3 erfuhren mir
oou ©tortus ©aumanits tragifd)cm ©ttbe, uitb
tutfer Obmantt ftrid) feinen ©amen auf ber £ifte
ber idlaffeittamernbcn mit einem Xobesîreu3d)eu
an.

ttnge3dl)Ite 3al)ïe gingen barübcr ins £aitb. ©n
einem Samstagnadpnittag fanbett mir uns mit
beit nod) lebettben, bod) läugft pcnfiottiertett £el)=

rem rnieber einmal 31t einer ftlaffettoerfantmlung
3ufammen. ©or bereit ©egintt ftreifte id), ba id)
fd)oit um bie ©tittagsftunbe mit ber ©ifenbat)n
oon ausmärts eingetroffen mar, 3icflos burd) bie
Strafen ber itt3roifd)en gemaltig aitgemadjfeneit
Stabt. 3m ©ärtd)en bes ©eftaurants „<yreied"
faften ©länner im toohligen §erbft(id)t uitb trait»
ten ihren itaffee ober geiertagsfd)oppeit. 3m ge=

iitäd)lid)eit ©orüberfd)lenbern fiel mir unter bett
©äftett ein ©efid)t auf, bas mir bctannt, fel)r be=

faititt erfd)iett, bod) im erften ©ugettblid oerfagte
fid) mir bas ©ebäd)titis. Deshalb ntad)te id) am
©nbe ber ©äffe fel)rt uttb fd)ritt beti gleichen ©3eg

3uriid. Das ©fenfd)eitgefd)led)t meift 3al)treid)e
Doppelgänger auf, gatt3 fo, als ob es beut §err»
gott bei ber ©îobelliertunft ait feinen ©efdföpfen
bismeilen an ©hantafie gebräd)e. ©ei fd)arfem
ijinfehen glaubte id) il)tt rid)tig 3U ertettneit: roettn
nid)t alles trog, mar es ber mit Dob abgegangene
Hilarius ©aumann. ©or mafjlofer ©erblüffuug
blieb id) mitten auf beut Drottoir mie oerfteinert
ftel)eit. Schließlich fafjte id) mir ein §er3, betrat
bas ©ärtd)eit, feßte mid) in fetner ©ähe att ein
leeres Difd)d)ett 1111b marf ihm 3tiiiäd)ft oerftol)»
leite, bann offene ©liefe 311. ©ber mie follte id)

mit il)m anbiitben? Diefe fyrage bereitete nun
roirtlid) teine Sd)roierigteit.

„©Seid) milber Spätherbft!" fagte id).
„©lie bei uns im Süben", gab er ahnungslos

Sefcheib.
„So, fo, mie bei 3huett im Süben?" hatte id)

ein.
„3a, genau."
©tortus hutte öas HBort „genau" fchoit iit ber

Schule häufig ocrrocitbet uitb mar bestoegen oft
genedt morbeit.

„3rre id) mid) nicht, fo habe id) bic ©hre, neben
§errn ©tortus ©aumann 311 fitjen", treifte id) il)n
nod) enger ein.

„©ettau fo heifje id). Hub Sie? ©3er finb beim
Sie, roemt id) fragen barf?"

„Du erinnerft bid) bod) gcroiß beines Schul»
tameraben uitb oeruitfaflteit Seiltän3ers ©ott»
frieb ©affer?"

3et)t leuchtete uitb blitjte es in ©tortus ©au»
manns ©ugen.

„©eitau. Domtermetter, baf) id) bid) itid)t fofort
eriaititte ©3ie tonnte id) nur fo mit ©linbheit ge»
fd)lagen fein! ©ittfd)ulbige ntid), bitte, alter 5tunt»
pan."

,,©id)ts 3ti eittfd)ufbigeti, lieber yreunb; es

ging mir ja nidjt beffer."
„(5s ift eben fdjon lange her» unb in ber 3mi»

fd)eu3eit haben mir uns bod) rool)l ein mettig oer»
änbert."

©un hob ein unerfättlid)es fragen unb ©nt=
morten an, mobei mir beiben 3ugettbgefäl)rteit
©tortus ©aumanns neuralgifchem ©unît, feiner
3lud)t aus ber Dred)flerlel)re, näher unb näher
rüdten.

„Da bift bu alfo ooti ben Doteit auferftanben;
biefes ©unftftüd bringt nid)t jeber fertig", lodte
id) ihn gefd)idt aus bem ©ufd).

„©enau. ©iait tantt mirflid) fo fagen; beim id)
tomme gerabeumegs oon meinem ©rabe."

„©011 beinent eigenen ©rab? ©tcrimiirbig, fetjr
mertmürbig."

„©lie man es nimmt", täd)elte er fpiijbübifd)
mie einft als 3U allen ©offen unb Streichen auf»
gelegter Änabe.

„Du fpannft ntid) auf bie Jolter. ©itte, übe
9tad)fid)t unb erlöfe ntid)."

„Soll gefdhehen."

rcr sowie die eine und andere Amtsperson, denen
sich unterwegs einige Frauen anschlössen, die sich

aus Neugier zu jeder Beerdigung einfinden. Nie-
wand beweinte den jungen Mann vorn im rohge-
zimmerten, schmucklosen Sarg, weder Verwandte
noch Bekannte, weder Freunde noch Berufskolle-
gen. Die amtliche Ausschreibung hatte keinen von
ihnen zu erreichen vermocht. Als das Gebet ge-
sprochen war, kollerten lehmige Brocken ins Grab,
und irgendwer, der wusste, das; wir alle, die auf
Gottes schöner Erde wandeln, dem Kummer, der
Sorge, der Krankheit, dein Unglück und dem Tode
anheimfallen, warf ein grünes Zweiglein nach.
Und als die Grube zugeschüttet wurde, wandte
sich das kleine Leichengeleite wieder dem Dorfe zu.
Durch eine verspätete Zeitungsnotiz erfuhren wir
von Markus Baumnuns tragischem Ende, und
unser Obmann strich seinen Namen auf der Liste
der Klassenkameraden mit einem Todeskreuzchen
an.

Ungezählte Jahre gingen darüber ins Land. An
einem Samstagnachmittag fanden wir uns mit
den noch lebenden, doch längst pensionierten Leh-
rern wieder einmal zu einer Klassenversammlung
zusammen. Vor deren Beginn streifte ich, da ich
schon um die Mittagsstunde mit der Eisenbahn
von auswärts eingetroffen war, ziellos durch die
Straßen der inzwischen gewaltig angewachsenen
Stadt. Im Eärtchen des Restaurants „Freieck"
sahen Männer im wohligen Herbstlicht und trau-
ken ihren Kaffee oder Feiertagsschoppen. Im ge-
mächlichen Vorüberschlendern fiel mir unter den
Gästen ein Gesicht auf, das mir bekannt, sehr be-
kannt erschien, doch im ersten Augenblick versagte
sich nur das Gedächtnis. Deshalb machte ich am
Ende der Gasse kehrt und schritt den gleichen Weg
zurück. Das Menschengeschlecht weist zahlreiche
Doppelgänger auf, ganz so, als ob es dem Herr-
gott bei der Modellierkunst an seinen Geschöpfen
bisweilen an Phantasie gebräche. Bei scharfem
Hinsehen glaubte ich ihn richtig zu erkennen: wenn
nicht alles trog, war es der mit Tod abgegangene
Markus Baumann. Vor maßloser Verblüffung
blieb ich mitten auf dein Trottoir wie versteinert
stehen. Schliesslich fasste ich mir ein Herz, betrat
das Gärtchen, setzte mich in seiner Nähe an ein
leeres Tischchen und warf ihm zunächst verstoh-
lene, dann offene Blicke zu. Aber wie sollte ich

mit ihm anbinden? Diese Frage bereitete nun
wirklich keine Schwierigkeit.

„Welch milder Spätherbst!" sagte ich.
„Wie bei uns im Süden", gab er ahnungslos

Bescheid.
„So, so, wie bei Ihnen im Süden?" hakte ich

ein.
„Ja, genau."
Markus hatte das Wort „genau" schon in der

Schule häufig verwendet und war deswegen oft
geneckt worden.

„Irre ich mich nicht, so habe ich die Ehre, neben
Herrn Markus Baumann zu sitzen", kreiste ich ihn
noch enger ein.

„Genau so heiße ich. Und Sie? Wer sind denn
Sie, wenn ich fragen darf?"

„Du erinnerst dich doch gewiß deines Schul-
kameraden und verunfallten Seiltänzers Gott-
fried Casser?"

Jetzt leuchtete und blitzte es in Markus Bau-
manns Augen.

„Genau. Donnerwetter, dasz ich dich nicht sofort
erkannte! Wie konnte ich nur so mit Blindheit ge-
schlagen sein! Entschuldige mich, bitte, alter Kum-
pan."

„Nichts zu entschuldigen, lieber Freund; es

ging mir ja nicht besser."

„Es ist eben schon lauge her, und in der Zwi-
schenzeit haben wir uns doch wohl ein wenig ver-
ändert."

Nun hob ein unersättliches Fragen und Ant-
warten an, wobei wir beiden Jugendgefährten
Markus Baumanns neuralgischen: Punkt, seiner
Flucht aus der Drechslerlehre, näher und näher
rückten.

„Da bist du also von den Toten auferstanden;
dieses Kunststück bringt nicht jeder fertig", lockte

ich ihn geschickt aus dem Busch.
„Genau. Man kann wirklich so sagen; denn ich

komme geradenwegs von meinem Grabe."
„Von deinem eigenen Grab? Merkwürdig, sehr

merkwürdig."
„Wie man es nimmt", lächelte er spitzbübisch

wie einst als zu allen Possen und Streichen aus-
gelegter Knabe.

„Du spannst mich auf die Folter. Bitte, übe
Nachsicht und erlöse mich."

„Soll geschehen."



23ei einer 5slafd)e Seetoeiit, bie mir uns 3m:
ÎÇeier bes 9ltiebcrfel)eiis auftrügen tiefen, geriet
DJiarfus ®aumarm ins Ersähen:

„Über bas eine unb aitbere bift bu ja bereits im
®ilb. 91ad) 3el)ii 3at)ren Jrembertlegion, non be=

iten id) biejenigen in Sibi=bel=91bbès 311 ben fiird)=
terlid)ften 3äI)Ie, obmoI)I ici) es bort bis 3um Ser=
geanten brad)te, oerliefj id) Ülfrita uitb fd)iffte
mid) nad) ÜJiarfeitte ein. 3n ber turbulenten Stabt
betätigte id) mid) 3unäd)ft als Eafferolier, fpäter
als Eoncierge, 3mifd)eni)inein fogar oorüberget)enb
als iijanblaitger bei einem Dad)beder. 511s el)c=

maliger Regionär be3iel)e ici) nom fratt=
3öfifd)en Staat eine befdjeibene Diente,
bie mir bie Übernahme einer 9Jlatrofen=
fpelunfe am §afeit ermöglid)te. Dtad)
anfänglichem fpedj [teilte [id) tangfam ber
Erfolg ein unb heftete fid) bauerhaft an
meine SoI)Ien. §eute bin id) rooI)lbe=
[tallter DJÎarfeiller fjotelbefitfer. 3a, [d)au
mid) nur an, trot) meiner fiumpereien
uitb Dlarbett aus ben ©efed)ten mit beit
eingeborenen Dllgerierit bin ici) [0 etmas
roie ein $err gemorben..

„3d) beglüdroünfdie bid) 3U beinern
îlufftieg", unterbrach id) ÏRarfus.

„Dlimm ben alten Spötter nid)t all3U
ernft. Du toeifjt ja genau, roie id) es
meine. Es i[t itämlid) bei meitem nid)t
alles ©olb, mas gläitgt. 3d) I)abe teures
£el)rgelb be3al)leit muffen, bie 9>lad)=

mel)en ber £egiottsjal)re [put'eit mir bei
jd)led)tem ÎBetter jämmerlid) in ben
5tnod)en, meine ®e[unbl)eit ift unter=
graben, unb in ber Seele eoüt)It bie
Sel)n[ud)t nad) ber oerlorenen §eimat."

„2Bas millft bu? Du bift ja bafjeim."
„freilief), aber nid)t als Sdftoeißer,

fonbern als ein im Dienfte ber fyrenn
benlegion anertannter gran3ofe. So
ftetjen bie Dinge."

„§ält es benn fo [djroer, mieber in
ben ©efitj beiner Rapiere 3U gelangen?"

„3a, id) I)abe mit meinen Abenteuern
mandjes oerborben, tnand)e Düre tjinter
mir 3ugefd)lagen uitb mir fogar benblei=
benben 9IufentI)alt iit ber ijeimat oer=
läppert."

„Das läßt fid) orbnen. Darf id) meine 23e3ie=

l)ungen 3ur tantonalen 3ufÜ3öirettioit 3U beiiten
©unften fpieleit laffen?"

„2Barum nicht, meint bu bir bnooit foilfe oer=

fprid)ft?"
„3d) mill es oerfud)en. Steine §anb barauf."
„Did), id) habe fd)on fo oiele ocrgeblictie Sdjritte

unternommen. ïllit meinem fran3öfifd)en 9lus=
roeis reifte id) bereits oor 3al)ren legitim in bie
Sd)toei3 ein. 3" Dtoirmont uitb bort herum fatjn=
bete id) itad) bem Sîattn, bem id) feitier3eit mein
$al)rrab uitb uteine Sd)riften oertauft habe.

DJtebr als einen, ber fid) oor tfurd)t unb Sd)reden gefeit glaubte,
überlief bie ©änfebaut
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Bei einer Flasche Seewein, die wir uns zur
Feier des Wiedersehens auftragen liehen, geriet
Markus Baumann ins Erzählen:

„Über das eine und andere bist du ja bereits im
Bild. Nach zehn Jahren Fremdenlegion, von de-

neu ich diejenigen in Sidi-bel-Abbès zu den fttrch-
terlichsten zähle, obwohl ich es dort bis zum Ser-
geanten brachte, verlieh ich Afrika und schiffte
mich nach Marseille ein. In der turbulenten Stadt
betätigte ich mich zunächst als Casserolier, später
als Concierge, zwischenhinein sogar vorübergehend
als Handlanger bei einem Dachdecker. Als ehe-

maliger Legionär beziehe ich vom fran-
zösischen Staat eine bescheidene Rente,
die mir die Übernahme einer Matrosen-
spelunke am Hafen ermöglichte. Nach
anfänglichem Pech stellte sich langsam der
Erfolg ein und heftete sich dauerhaft an
meine Sohlen. Heute bin ich wohlbe-
stallter Marseiller Hotelbesitzer. Ja, schau

mich nur an, trotz meiner Lumpereien
und Narben aus den Gefechten mit den
eingeborenen Algeriern bin ich so etwas
wie ein Herr geworden. -."

„Ich beglückwünsche dich zu deinem
Aufstieg", unterbrach ich Markus.

„Nimm den alten Spötter nicht allzu
ernst. Du weiht ja genau, wie ich es
meine. Es ist nämlich bei weitem nicht
alles Gold, was glänzt. Ich habe teures
Lehrgeld bezahlen müssen, die Nach-
wehen der Legionsjahre spuken mir bei
schlechtem Wetter jämmerlich in den
Nnochen, meine Gesundheit ist unter-
graben, und in der Seele wühlt die
Sehnsucht nach der verlorenen Heimat."

„Was willst du? Du bist ja daheim."
„Freilich, aber nicht als Schweizer,

sondern als ein im Dienste der Frem-
denlegion anerkannter Franzose. So
stehen die Dinge."

„Hält es denn so schwer, wieder in
den Besitz deiner Papiere zu gelangen?"

„Ja, ich habe mit meinen Abenteuern
manches verdorben, manche Türe hinter
mir zugeschlagen und mir sogar den blei-
benden Aufenthalt in der Heimat ver-
läppert."

„Das läht sich ordnen. Darf ich meine Bezie-
hungen zur kantonalen Justizdirektion zu deinen
Gunsten spielen lassen?"

„Warum nicht, wenn du dir davon Hilfe ver-
sprichst?"

„Ich will es versuchen. Meine Hand darauf."
„Ach, ich habe schon so viele vergebliche Schritte

unternommen. Mit meinem französischen Aus-
weis reiste ich bereits vor Jahren legitim in die
Schweiz ein. In Noirmont und dort herum fahn-
dete ich nach dem Mann, dem ich seinerzeit mein
Fahrrad und meine Schriften verkauft habe.

Mehr als einen, der sich vor Furcht und Schrecken gefeit glaubte,
überlief die Gänsehaut
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Durd) 3ufall hörte id) oon einem 93ertel)rsuiigliirf,
bem jener zum Opfer gefallen mar, unb tourbe an
fein ©rab gcmiefen. ftannft bu bir oorftellen, wel»
d)er Sd)auber mid) padte, als id) auf bem §013=

treuz, unbeholfen eingeritzt, meinen Aamen, mein
©eburts» unb glud)tjal)r las? Seither bin id)
ZU oerfd)iebeiten SJîalen gebanlenooll, betrübt,
oert)ärmt, oerzagt, beit lob oor ?lugeit unb mit
mir fctbcr zerfallen an meinem ©rabe geftattben.
3d) toerbe erft Aaft unb 9lul)e finben, toenn es

aufgehoben unb aus ber 3Belt oerfd)tounben fein
wirb."

Hilarius 33 aumann lief) fid) überreben, unferer
itlaffenzufammentunft beizuwohnen. 3<h felje
noch heute bas ungläubige, oerftörte 3lufblidcu
uitb befrembete 33erftummen ber fd)ou oerfaiit»
melten Teilnehmer, als ber totgefagte Sd)ultame»
rab unter ber Türe auftauchte. 9Jtel)r als einen,
ber fid) oor furcht urtb Sd)reden gefeit glaubte,
überlief bie ©änfehaut. ©s bauerte eine geraume
3Beüe, bis cht freubiges §änbefd)ütteln bie 93er»

toirrung glättete, ©iitem unferer betagten £'el)rcr,
bem Diettor, ber eiirft bei 9Jtartus 33aumanns ©1=

tern im 3tuftrag ber Sd)ufbehörbe ermutigertb
oorgefprod)en hatte, fd)immerte bei ber 93egeg»

nung mit bem toiebergefunbenen einftigen Sd)ü=
1er fogar etwas geud)tes an ben 3Iugenwintpern.

5lud) bas ift möglid). 3luf einer Heilten Station
hatte SRpnona einen gewaltigen Disput mit bem
S3ahnl)ofoorfteher. Dem armen Dichter war bas
©epäd abl)anben getommen, nid)t im ißaefwagen
war es zu finben, itid)t im tleinen ©epädraum,
nirgenbs. 2Bal)rfd)einlid) war es unterwegs liegen»
geblieben, unb 9Jtpnona oerlangte, bafj eiligft ba=

nad) red)erd)iert würbe, telegraphiert, gar ein
Sonberzug eingelegt würbe, bie ftoffer heranzu»
fd) äffen.

îllles lehnte ber 33orftel)er ab, aber hartnädig
beftanb HRpnona auf feiner g-orberung. 33is es

fd)lief)lid) bem 33eamten zuoiel würbe. SBütenb
fuhr er auf: „3Bas fällt 3hueit bettn eigentlid) ein
Sie halten mich wohl für einen Dummtopf?"

33efd)wid)tigenb rieb fid) iUpnotta bie 9lafe :

„©ewifi nid)t, aber id) tarnt mid) ja aud) irren."

3)er ^trtfenbe 58ot art feine Sefer
Dem letzten 3at)rgang unferes Äalenbers legten

mir eine gragetarte bei, um unfern ßefern ©e=

legenheit zu geben, fid) einmal zu ber ©eftaltung
bes ftalenbers zu äußern. §ier möchten wir nun
turz berichten, was fid) aus ber ilmfrage ergeben
hat.

3ln bie Spitze ftellen möd)ten wir unfern herz»
Udjeit Daitt 3u unerwartet großer 3al)h 3U oielen
Ôunberten, erreichten uns bie 9tntmorttarten, unb
es war für uns erfreulich, 3U fehen, wie fehr ber
Kalenber gefdjätzt wirb. §erzlid)en Dant für alle
bie freunblid)en 9Borte, herziid)en.Dant aber aud)
für bie oielen Anregungen unb £>inmeife, bie wir
entgegennehmen burften

Hnfere brei §auptabfd)nitte „Das 33ernbiet ehe»

mais unb heute", bie „©ebenttafel" unb bie ,,2Belt»

Aud) bett Umgang mit Tieren mujj ein geuerroebr»
mann bel)errfd)en

^tjoto 2B. 9lt)bcgger, 93crn

Durch Zufall hörte ich von einem Verkehrsunglück,
dem jener zum Opfer gefallen war, und wurde an
sein Grab gewiesen. Kannst du dir vorstellen, wel-
cher Schauder mich packte, als ich auf dem Holz-
kreuz, unbeholfen eingeritzt, meinen Namen, mein
Eeburts- und Fluchtjahr las? Seither bin ich

zu verschiedenen Malen gedankenvoll, betrübt,
verhärmt, verzagt, den Tod vor Augen und mit
mir selber zerfallen an meinem Grabe gestanden.
Ich werde erst Nast und Ruhe finden, wenn es

aufgehoben und aus der Welt verschwunden sein
wird."

Markus Baumann liest sich überreden, unserer
Klassenzusammenkunft beizuwohnen. Ich sehe

noch heute das ungläubige, verstörte Aufblicken
und befremdete Verstummen der schon versam-
melten Teilnehmer, als der totgesagte Schulkame-
rad unter der Türe auftauchte. Mehr als einen,
der sich vor Furcht und Schrecken gefeit glaubte,
überlief die Gänsehaut. Es dauerte eine geraume
Weile, bis ein freudiges Händeschütteln die Ver-
wirrung glättete. Einem unserer betagten Lehrer,
dem Rektor, der einst bei Markus Baumanns EI-
kern im Auftrag der Schulbehörde ermutigend
vorgesprochen hatte, schimmerte bei der Begeg-
nung mit dem wiedergefundenen einstigen Schü-
ler sogar etwas Feuchtes an den Augenwimpern.

Auch das ist möglich. Auf einer kleinen Station
hatte Mynona einen gewaltigen Disput mit dem
Bahnhofvorsteher. Dem armen Dichter war das
Gepäck abhanden gekommen, nicht im Packwagen
war es zu finden, nicht im kleinen Gepäckraum,
nirgends. Wahrscheinlich war es unterwegs liegen-
geblieben, und Mynona verlangte, daß eiligst da-
nach recherchiert würde, telegraphiert, gar ein
Sonderzug eingelegt würde, die Koffer heranzu-
schaffen.

Alles lehnte der Vorsteher ab, aber hartnäckig
bestand Mynona auf seiner Forderung. Bis es

schließlich dem Beamten zuviel wurde. Wütend
fuhr er auf: „Was fällt Ihnen denn eigentlich ein
Sie halten mich wohl für einen Dummkopf?"

Beschwichtigend rieb sich Mynona die Nase:
„Gewist nicht, aber ich kann mich ja auch irren."

Der Hinkende Bot an seine Leser
Dem letzten Jahrgang unseres Kalenders legten

wir eine Fragekarte bei, um unsern Lesern Ee-
legenheit zu geben, sich einmal zu der Gestaltung
des Kalenders zu äustern. Hier möchten wir nun
kurz berichten, was sich aus der Umfrage ergeben
hat.

An die Spitze stellen möchten wir unsern herz-
lichen Dank In unerwartet großer Zahl, zu vielen
Hunderten, erreichten uns die Antwortkarten, und
es war für uns erfreulich, zu sehen, wie sehr der
Kalender geschätzt wird. Herzlichen Dank für alle
die freundlichen Worte, herzlichcn.Dank aber auch

für die vielen Anregungen und Hinweise, die wir
entgegennehmen durften!

Unsere drei Hauptabschnitte „Das Bernbiet ehe-
mals und heute", die „Gedenktafel" und die „Welt-

Auch den Umgang mit Tieren muß ein Feuerwehr-
mann beherrschen

Photo W. Nydcgger, Bern


	Der Mann, der sein eigenes Grab besuchte

