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Der Mann, der fein eigenes Grab bejudyte

Bon Otto Jinnifer

Jeidnungen von Rudolj NMofer, Bern

Laffenn Sie midy) die Gejd)idhte jenes Mannes
erzdiblen, der gelegentlid) jein eigenes Grab be-
juchte und es, weil |id) aufer thm fein Menjd
darum fiimmerte, mit Blumen der jeweiligen
Jabreszeit jdymiidte. €s ijt eine Ge|didyte, die das
Lebent und der Tod gefdyrieben [aben. Sehr oft
wird mein einjtiger Sdulfamerad und Spiel-
gefdabrte Marfus Bavumann freilich nid)t mehr an
Jeiner verwabhriojten Grube jtehen und iiber BVer-
gangenes nad)jinnen; denn das Holzfreuz mit ben
sur Unleferlidhfeit verwitterten Budyjtaben und
Jiffern blidt auf ein betradtliches Alter juriid;
die irdijden NRejte des darunter liegenden NMien-
jdhen jind langjt vermobert, und eines naben Ta-
ges wird alles jamt der verbeulten Bled)biid]e mit
ven verwelften Vlumen verfdywinden.

Ici repose
en paix
Markus Baumann
1917-1935

Diefe niichterne Injdrift auf dem morfden
KRreuze Jagt alles. Sie verrdt den JNamen eines
Jiinglings, der den Angaben nad) im Alter von
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erft adtzehn Jabren dahingerafit wurbde, jid) aber
in Wirtlichteit bei blithender Gejundheit des Da-
Jeins erfreute. Wenn ich bebaupte, mit der Grab-
jhrift habe es Jeine abjolute Ricdhtigteit, jo ver-
wirren jid) die Dinge nod) bedngftigender ins
Geheimnisvolle, Myjteritfe und fordern gebie-
terijd) Auftlarung. Hier it Jie.

Die Familie Baumann 3og nad) dem erften
Weltfrieq aus dem DOberland in einen Vorort
unferer Stadt, wo ihr Erndbrer als tiihtiger Win-
beljdyreiner ein gutes Wusfommen fand. Sie jie-
delte fid) am Nande des 3war wobl eingenteindetern,
dodh in Jeinem Wefen eigenjtindigen Dorfes an,
und in ibrer Wohnung walteten Ordbnung und
Sauberfeit. Marfus und feine drei Ge[dwijter,
swei Briider und eine Sdhwefjter, wurden freng
und gerecht erzogen. Die Mutter hatte tagsiiber
allerdings die grofjte Miihe, die Wildfange im Jii=
gel 3u halten, aber jie gehordyten ihr dbod) auf den
leifejten Wint. Die elterliden Crziehungsgrund-
jage Jetsten Jich aus Liebe und Vorbild 3ujammen,
gegent welde Wiberrede und Sdymolleret nidyt
einmal verjudysweife auftamen.

Marfus, der dltejte, jtellte |id) in der Sdyule in
den meiften Fadyern an die Spie unferer Kiajje.



Daneben war er alles andere als ein Streber und
Mufjterfnabe. Dant jeiner aufgejd)lofjenen, be-
jdheiderten, frohmiitigen Art gewann er rafd) die
Suneigung der Lehrer und Kameraden. Piittel-
arofy, breitjdultrig und mustulds gewadien,
glingte er aud) in der Turnftunde durd) erjtaun-
lihe Leiftungen. Cr jtemmte Hantelgewidyte, die
wir andern faum in Kniehdhe bradyten; an NRed
und Barren i er fich tollfiihn 3um Riefenjdwung,
sum Hodjtand und ur Luftrolle empor. Wir
Stiitmper bewunderten und bejubelten ihn, indes
er jelbjt, aller Grofhanfereien bar, nidt das ge-
ringjte Aufheben davon madyte. Narfus gab uns
aud jonjt mandyes Nitjel 3u tnaden. So blieb uns
etwa die Tatjadye jdleierhaft, daf er als (tiller,
gejitteter Burfdye bei allen Shlingeleien die Hand
im Gpiele hatte, ja, daf er im Ausheden [dyelmi-
jdyer Streidhe, fiir die er die Verantwortung auf
die eigene Kappe nabhm, eine geradezu unerjdhopf-
lidhe ‘Bhantafie an den Tag legte.

Ein Creignis lebt in meiner Erinnerung fort,
als bdtte es Jidy erft geftern ugetragen. Wemnn
gegen Sommierende die griimen und weifen Ko-
modiantenwagen der Seiltanger in der Stadt
auffubren, geriet unfere Jungmammjdajt aufer
Rand und BVBand. Wir muften unbedingt dabei
jein, jobald auf dem Brunnenplaf Eijenjtdbe ein-
gerammt, Langbretter auj Bode gefiigt, Stangen
und Majte aufgeridhtet und das Hhohe Seil ge-
jpartt wurden. INit der Wntunft der Wrtiften
jprang die Bevdlterung der ganzen Taljdaft wie
cleftrijiert auf die Beine. Demn die Seiltdnzer-
romantif {ibte damals nod) eine jtarfe Anziehungs-
traft aus. Fiir uns Kinder aus dem Vorort fam
natiiclidh nur die Vorjtellung vom Sonntagnad)-
ntittag in Frage. Der Cintrittspreis fiir die Steh-
plitge belief jid) auf einen Franten; Jugendlidye
bezahlten die Hilfte. Beim Befteigen des hHohen
Seils wurde 3udem eine mdkige Nadytaxe erbho-
ben. Die Cltern verfahen uns grofmiitig mit dem
notigen Kleingeld.

Herrgott, es war unjagbar fdhon! Die Darbie-
tungen der Jongleure, der Aquilibrijten und
Sprungbrettafrobaten, die halsbredyerijdyen Pro-
duttionen am Trape;, die Spife der Clowns, die
jhwungoollen Tdnge, die fomijde Pantomime —
alles bejauberte, beraujdte uns. Jur Abwidhung
der vorleggten Programmnummer erjdyien im

gligernden Wrtijtendrel der fleine Fips, fajt nod
ein Knabe, auf der Biihne. Er verbeugte |id) an-
mutig nad) allen Seiten, flog leidht wie ein Bdgel=
den auf das in Mannshohe angebradyte niedere
Seil, faRte wdgend die Balancierflange in der
Wiitte und tdnzelte unter den jdhmelzenden Kidn-
gen der medyanijdyen Drehorgel wiederumwie von
Flitgeln getragen iiber den jdywierigen Weg. Bom
andern Ende fehrte er, mit den Soblen [piele-
rij Halt Judend, 3um Ausgang uriid. Diefes
Hin und Her wiederholte der K1irps in rhpthmi-
jher Befdhleunigung wobl ein Dufend NMale.
SdylieRlichy Jete er bei feierlid) verftummter Or-
gel und unter atemlojer Spannung der Ju-
jhauer jum Hobepuntt an. INit ausgreifenden
Shleifjcdhritten jdhob er Jidh 3ur Seilmitte vor,
priifte mit federnden Hiiften die Straffbheit der
Bahn, [dnellte pliglid) wie ein BVall in die Luijt,
drehte einen Salto mortale und fagte fidhern
Stand. Handetlatjden braujte iiber den Plak
und weithin durd) die Gaffen der Altjtadt. Fips
fprang berunter, verneigte [id) ldacdhelnd wieder
nady allen Seiten und verfdwand.

Aber das alles, modyte es uns nody jo grofartig
erjdheinen, jtellte jid) doch blof als Vor|piel 3um
[etiten At heraus, 3um Bejteigen des hohen Seils.
Wuf dbas Feidyen eines Trompetenjtoles verlief
das ‘Publifum die Wrena und |darte jid) in Grup-
pen und Griippden an der Peripherie des Brun:-
nenplages.

,eft anziehen, bitte!” vief dber Urtijtenalte.
,Bitte, felt anziehen!”

Cinige Manner, die Jid) dazu aufgefordert fiihl-
ten, traten vor, fakten die vonm armdiden Seil her-
unterbaumelnden diinnen Kordeln in die Fdujte,
perftemmten fidh gegen die Pilajterjteine und leg-
ten Jid) gewaltig ins 3eug. Und jdyon jtand Tonio,
der Meifterartijt, in blendendweilen Striimpfen
und jdyimmerndem Drefy auf dem fufbreiten Brett
an der wimpelgefdmiidten Gabelung der mdd-
tigen Stiigmafte, wijdte [idh mit einem Tud
die Hande troden und |pazierte mit leife jdhwan-
fender, langer Balancierftange fo elegant Fwi-
fhen Himmel und Erde dabin, als wire es das
Selbjtverftandlid)jte der Welt. Obwobhl er durd
ein Sidyerungsnet; vor dem todlidyen Abjturz be-
wahrt wurde, podhte uns Buben dod) das Her3
im Leibe. Jn der Seilmitte verharrte Tonio ein



... begannen wir allen Crnjtes mit der artiftijden Shulung

Weildyen, ganz jo, als bejdanme er Jid) auf die Wabhl
des Weiterweges, beugte jid) dbann leidht vor und
lief in den nadyjten Sefunden wie aus der Pijtole
gejdoffen 3um jenfeitigen Standbrett am Rat-
bausturm bhiniiber.

Wahrend Tonio vor der Turmlufe gemddlic
jeine Vorbereitungen 3ur Hauptattraftion traf,
bewegten |id) livrierte Gejtalten und Griippdyen
3u Griippden, jtredten ein Bledhtellerdyen um
CEinfaffieren der Nadtaxe hHin und mabhnten wie-
Der und wieder, daf jeder WUrbeiter |eines Lohnes
wert Jei. Unterdeffen batte Tonio haushod) iiber
unfern Kopfen ein Fabrrad beftiegen, dejjen Ge-
jtinge und Gpeidien in der Nadymittegsjonne
jilbrig aufbliften. Und jdhon jtiel er auf Jeinem
Behifel vom verldgliden Port des Standbrettes
auf wingiger Fahrjtrajpe ins Ungewifje, Leere hin=
aus. Die Felgenrvinnen genau ins Seil gefiigt und
die Balancierjftange an die Brufjt erhoben, pedalte
er in fleinjter Uberfeung der langjam fid) Jenfen-
den Seilmitte entgegen, bielt dort inne, fakte auf
ven BVerlangerungen der Hintervadnabe Fui und
jhwang |id), den Kopf auf bem Sattel, 3um Hody-
ftand empor. Unter ungeheurem Jubel der Nenge
radbelte Tonio die Strede 3u Enbde, legte bas Fahr-
rad in die Gabelung und hangelte an der |dhwe-
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benden Gtridleiter 3ur Erde herab. Das Volf ver-
lief Jidh, und fiinf Minuten |pdter lag der gerdu-
mige Brunnenplal wieder fjtill im Sonntags-
frieden.

Marfus Baumann, unfer Anfiibrer im BVorort-
quartier, war Feuer und Flamme und entjdlof
jid), die Kunjt der Seiltanger nad)zuahmen. JIn
einem an die Baumannjde Wohnung jtofenden
Baumgarten 3oq jich ein leidht erhdbter, topf-
ebener Boden hin. Diefes topographijdhe Jpyll
wurbe an den beiben Lingsjeiten von Birnbdu-
men gefaumt. Der Gedante, ein Wagenfeil, das
man Jid) bei einem Bauern ausleihen fonnte, von
einem Stamm jum andern quer fiber den Plaf
3u Jpannen, drdangte {id) geradezu auf. Naddem
wir uns nod) ein Leiterdyen 3um Befteigen des
Geils be[dyafft hatten, begamen wir allen Ernjtes
mit der artijtijhen Shulung. Es fonmte 3war feine
Rede davon fein, die fHinjtlerijde Prdzifion des auf
vem Brummenplaf Gejdauten aud) nur entfernt
nadzuahmen oder gar 3u erreichen, aber ein Ab-
glan3 davon jollte dod) aus unjerem Baumgarten
in die Welt hinausjtrahlen.

Martus fletterte als erfter hinauf und behdn-
digte als Balancierjtange einen briidigen Bobh-
nenjtidel, der [id) aber jdon beim BVerjud) unjeres



Lehrmeijters, barfiifig iiber das Seil 3u [pringen,
als ungulanglid) erwies. Deshalb Jandte Marfus
swei Jeiner Untertanen nady einem wdbridaften
Bindbaum aus. Nad) einer halben Stunde jhlepy-
ten [ie bas Ungebheuter, das jie in Gott weif wel-
dem Wagenjduppen gejtohlen haben modten,
ddzend zum Ubungsplal herauf. Mit Jeiner Hilfe
fampfte Jidhy Marfus dann aud) wirflid) bis ur
Seilmitte vor. Dort aber 3erbrady jJeine Kumnit:
der mejferfdarfe Luftpfad [dautelte unter jeiner
Yajt bedentlid) hin und ber, |o dap er es vorzog,
redytzeitig abzubiipfen.

Wlbrecht, der mittlere der drei Briider Bau-
mamn, weigerte jid) entfdieden, das bedentlid)
geloderte Seil 3u erflimmen. An Jeiner Stelle
jtieq Jafobli, der Jiingjte, in die Arena. Mit einem
[umpigen, ausgedienten Befenjtiel als Balancier-
jtange bewafjiet, wagte das wendige, gefdymei-
dige, federleidhte Biirdhdyen das Kunjtjtiid, wie
Fips aus der Artiftengruppe Jich in der Seilmitte
3u fiberrollen und wie ein Stehaufmdanndyen wie-
der Gtand 3u faffen. Marfus und idy wedjelten
vieljagende Blide miteinander. Dod) unjere Seil-
tanzerei nahm ein flaglides Ende. Durd) Jafoblis
Bravour ermutigt, jtapfte mun aud) id) das Leiter-
den mit den 3wei ausgebrocdhenen Sprojjen hin-
auf. Oben angelangt, langte id) nad) dem Bobhmen-
jtidel, I6jte mid) 3ogernd vom Birnbaum, tajtete
auf dem Seil ein Sdyrittdyen vor und dann nod)
eines; beim dritten verlor id) das Gleidhgewidt
und purizelte 3u Boden. Unter dem Hivllenjdhmer;
einer FuBverftaudung wimmerte id) 3um Stein-
crweiden. Marfus und WAibredyt hoben midy auf
die Beine und fiihrten midy ftitgend in ihre Wol)-
nmutg, wo id) von NMutter Baumann mit effig=
jaurer Tonerde die erjte Pilege erbielt, jo dak
id) nad) jwei oder drei Stunden heldenbaft nad
Hauje humpeln fonnte. Dort trug id) meinen Cl=
tern 3ur Verwebdelung des Seiltdnzerjfturies eine
faujtdide Liige vor.

Trofy allen Streidyen, die freilid) mur 3u einem
geringen Teil ans Tageslid)t famen, war Marfus
Dei den Sdyulbehtrden jehr gqut angefdyrieben.
Wobl in deren ujtrag judite der Reftor die €=
tern Baumann 3u bewegen, ihren aufgewedten,
fleihigen Sobhn die Laufbabn eines JIntelleftuellen
bejchreiten 3u lafjen. Sie ertlarten jid) dazu obhne
weiteres Dereit, wobei ihnen in erjter Linie der
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Bejud) des Lebrerfeminars mit baldiger AUnijtel-
Iung und jiderem Cinfommen vorjdwebte.

Dody binnen furzem fubhren Darte Sdidjals-
jhldge auf die Familie Baumann hernieder. Nody
in Jdulpflidhtigem Witer verloren die vier Ge-
jdwifter nadyeinander BVater und NMutter durd)
dent Tod. Da [id) feine VBerwandten ihrer annabh-
men oder amnehmen fonnten, jtanden fie bilflos,
nadt und von aller Liebe entbldft in der Welt.
Martus fam als Berdingbube 3u einem Bauern,
bei bem er in [dulfreien Stunben jdhwer arbeiten
mufte. Nad) bem Sdulaustritt jtedte ibn der BVor-
mund Dei einem ihm befreundeten Dred)jler im
Budyeggbergifden in die Lehre. Mlles jdyien [idh
auf ridhtigem Wege 3u befinden, und Marfus ver-
setdhnete anfanglid) exfreulidhe Fortjdritte. Dody
nady und nad) empfand er Widerwillen gegen den
ibm aujgedrdangten Beruf, weil die einjt fiinjtle-
rijd) anfprudysoolle Dredhjlerei mehr und mehr der
majdinellen Sdablonenarbeit verfiel. Der Mei-
jter |chiittelte enttdujcht den Kopf, und der Lebr-
ling verjprady Bejjerung, ohne aber im Ernijt bar-
an 3u denfen, dem Handwert Treue 3u bewahren.
Das Ubel Jaf viel tiefer.

Marfus Baumann litt an inwendiger Fried-
[ojigteit. CErlebnishungrig und abenteuerlujtig,
wie er war, traumte er von grofen, unerreidybar
fernen Dingen. Cr glaubte jein Dafein verpfujdt
und judyte, indes der Wurm der Verzweiflung in
Jeirem jungen $Holze fraf, nad) irgendeinem Wus-
weg. JIn einer jdlaflofen Nadt entjdhlof er Jid
3ur Fludt. Auf der Gemeindetanzlei hob er Jeine
Sdyriften ab, ftedte Jie 3u |id, rafjte jeine fleinen
Criparniffe 3ujammen und befundete an einem
Samstagabend feinen Meiftersleuten die Wbfidyt,
in der Morgenfrithe eine Wanderung durds
Limpadytal anzutreten. Dies aber war die reine
Jrrefiihrung, denn Jeine wabren Plane wiefen in
gany andere Ridtung, namlid) nad) Franfreid).

Der Durdybrenner fehrie nidht nad) Hauje u-
viid. Am Sonntag legte er 3u Ful eine betrdadt-
lihe Wegftrede Hinter jid). Die Nadt 3um Pion-
tag verjdlief er in einem Heujdyober in dber Nadhe
des einjtigen elterliden Wobnortes, und am nad)-
jtet Morgen erftand er jid) nad) hartnddigem
Nartten ein gebraudites Fabrrad Fu mdkigem,
in bar erlegtem Betrag. Dann begann das eigent-
liche Wbenteuer. Martfus rollte durd) eine Klus



binauf und radelte durd)
ein Halbes Dufend juraf-
jijdhe Langs- und Quer-
taler. Jn eimem  Ubr-
madyerdorf jand er Un-
terbunft. JIm jtattliden
®ajthof des Ortes [dlok
jfid) ibm ein Frembder an.
Jm Laufe des bisweilen
nur  gefliifterten  Ge-
fprdadys Jtellte jid) heraus,
daf Jein Tijdygenofe, ein
ebenfalls nody junger
PMann unbetannter Na-
tionalitdt, illegal iiber die
Grenze gefommen war.
Die Begegnung mit
dem 3wielidtigen Bur-
fdhen pafte Markus aus-
gezetdhet in den Kram.
Beider Sinmen  und
Tradyten dedte und er-
gdngte fid): der eine, der
Frembde, wiin|dte in den
Belify giiltiger Ausweis-
papiere 3u gelangen; der andere, NMarfus, war
bereit, die Jeinen gegen angemejfene Entjd)idi-
qung 3w verdufern; bder eine wollte anjdffig
werden und fejten Boden unter die Fiie befom-
men, wdbhrend der andere im Begriff Jtand, jein
Land 3u verlafjen. Jn einem einzigen Puntte tru-
gen |ie die gleide Kappe: beide befanden Jidh
auf der Fludht vor ihrem bisherigen Leben, auf
der Fludt vor fidh Jelber und vermutlid) jogar vor
der Polizei. Marfus bot bem Frembden aljo Fabr-
rad und Heimatjdein jum Kaufe an, worauf
diefer, als hitte er jujt auf einen joldyen Sdid ge-
wartet, Jofort einging. Auf diefe Weije vertaujd)-
ten Jie ibr Sdidjal: Marfus jant 3um jtaaten-
[ofen Gejellen herunter, indes der andere [dhmun-
3elnd ben [dhweizerijden Biirgerbrief an Jid) nahm.
Nud) hinfidhtlid) des Fahrrades wurden jie ohne
langes Feilfdhen 3u einem Spottpreis einig. Von
allen guten Geiftern verlajfen, [diittelte Martus
Baumann am daraufjolgenden Tag den Staub
der verfdadyerten Heimat von den Sduben, va-
gabunbdierte |driftenlos iiber die Grenze umnd
nahm Handgeld fiir die franzdjijde Frembden-

61

Marfus bot dem Freinden aljo Fabrrad und Heimatjdein 3um Kauje an

legion. Alles widelte Jid) nad) Strid)y und Faden ab;
alles ging glatt ineinander auf.

Aber der itble Handel radte fid) bitter. Cinige
Wodyen fpdter, als Marfus in Marotfo bereits den
erften Hollengerud) der Fremdenlegion u jdymet-
fen betam, ereignete fidh im jurafjifchen Ubr-
madyerborf, wo mein Jugendgefdabhrte 3ulest ab-
geftiegen war, ein todlider BVerfehrsunjall. MNie-
mand im Orte fannte den von einem Lajtwagen
erfaten und an eine Mauer gejdleuderten Nad-
fabrer. Die arg verftiimmelte Leid)e trug ledig-
lid) die Sdyriften des Marfus Baumann auf fid).
Da in jenen Tagen die Grenziiberwadung dro=
hender franzdfijdher Unruhen wegen wieder ein-
mal verjd)drft wurde, fanden die Behorden feine
Jeit, jid) mit ber griindliden Jdentifizierung des
Opfers 3u befaffen. Der Tote wurde furjweg ein-
geJargt und drijtlid) begraben.

Es mup ein wunderlidher Leidenzug gewefen
Jein, der jidh unter diinmnem Glodengeldute aus
dem Dorf auf den Friedhof hinaus bewegte. Nan
jab feine Trauerfleider, feine Krdnge und feine
Blumen. Dem duntlen Gefahrt folgten der Pfar-



rer jowie dDie eine und andere Wmtsperjon, denen
Jid) unterweqgs einige Frauen anjdlofjen, die jid)
aus JNeugier 3u jeder BVeerdigung einfinden. Nie-
nmand beweinte den jungen Mann vorn im rohge-
simmerten, [mudlofen Sarg, weder BVBerwandte
nod) Betannte, weder Freunde nod) Berujstolle-
aen. Die amtlidye Ausjdreibung Hhatte feinen von
ibnen 3u erreiden vermodyt. Als bas Gebet ge-
prodyen war, follerten lehmige Broden ins Grab,
und irgendwer, der wufte, dak wir alle, die auf
Hottes [honer Erde wandeln, dem Kunumer, der
Sorge, der Krantheit, bem Ungliid und dem Tode
anbheimfallen, warf ein griines Jweiglein nady.
Und als die Grube 3ugefdyiittet wurde, wandte
Jid) das tleine Leidyengeleite wieder dem Dorfe Fu.
Durd) eine verfpdtete Jeitungsnotiz erfubren wir
vont Marfus Baumanns tragijdyem Ende, und
unfer Obmann Jtridy Jeinen Yamen auj der Lifte
der Klajfentameraden mit einem Todesfreuzdyen
an.

Unge3dhlte Jabhre gingen dariiber ins Land. An
einem Samstagnadymittag fanden wir uns mit
den nody lebenden, dody langjt penjionierten Lebh-
rern wieder einmal 3u einer Klafjenverjammiung
sufammen. Vor deren Beginn jtreifte i), da id)
jhont um die Mittagsftunde mit der CEifenbabhn
pon auswirts eingetroffen war, 3iellos durd) die
Strafen der ingwifden gewaltig angewadjenen
Gtadt. Jm Gdrtdyen des Rejtaurants ,, Freied"
jagen Mdanner im wobhligen Herbjtlidt und tran-
fent ihren Kaffee oder Feiertagsidhoppen. Jm ge-
mdadliden Voriiber|dlendern fiel mir unter den
Gdjten ein Gefidt auf, bas mir betannt, Jehr be-
farmt erjdhien, dody im erjten ugenblid verjagte
jih mir das Geddadtnis. Deshalb madyte id) am
Enbde der Gajfe fehrt und jdyritt den gleidhen Weg
suriid. Das Menjdengefdledht weift jablreidye
Doppelganger auf, ganz jo, als ob es dem Herr=
gott bei der Modellierfunft an jeinen Gejdydpien
bisweilen an ‘Phantajie gebrdadye. Vei [dyarfem
Hinfehen glaubte id) ihn ridhtig 3u erfenmnen: wenn
nidt alles trog, war ¢s der mit Tod abgegangerne
Marfus Baumann. BVor maflofer BVerbliiffung
blieb id) mitten auf dem Trottoir wie verjteinert
jteherr. Sdliellid) faite id) mir ein Her3, betrat
das Gdrtdyen, Jegte mid) in Jeiner Ndhe an ein
leeres Tijdydyen und warf ihm undadit verftoh-
lene, dann offene Blide 3u. Aber wie jollte i
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mit ihbm anbinden? Dieje JFrage bereitete nun
wirtlid) feine Sdwierigteit.

S Weld) milder Spdtherbit!” jagte idy.

»Wie bei uns im Siiden”, gab er ahnungslos
Be|deid.

, &0, |0, wie bei Jhnen im Giiden?” hatte id)
ein.

haa, genait.”

Nartus Hhatte das Wort ,genau’ jdon in der
Sdyule hiufig verwendet und war deswegen oft
genedt worden.

yarre idy midy nidyt, |o habe id) die Ehre, neben
Herrn Marfus Baumann 3u figen”, treijte idy ihn
nod) enger ein.

»®enau jo heige id). Und Sie? Wer Jind denn
Sie, wenn id) fragen darf?"”

o1 erimierjt didy dod) gewil deines Sdul-
fameraden und verunfallten Seiltdnzers Gott-
fried Gaffer?”

Jetit leudytete und blifte es in Marfus Bau-
manns Augen.

,®enau. Domnerwetter, daf i) didy nidht Jofort
erfannte! Wie fornte id) nur jo mit Blindheit ge-
ihlagen fein! Entfduldige mid), bitte, alter Kums-
pan.”

SNRidts 3 entjduldigen, leber Freund; es
ging mir ja nicht bejjer.”

,Es ijt eben jdon lange her, und in der Jwi-
jdyenzeit haben wir uns dod) wobhl ein wenig ver-
dndert.”

JNun hob ein unerjattlidhes Fragen und Wnt-
worten an, wobei wir beiden Jugendgefdabrten
Marfus Baumanns neuralgijdhem Punft, feiner
Fludt aus der Dred)jlerlehre, ndher und nabher
riidten.

,Da bijt du alfo von den Toten auferftanden;
diefes Kunjtjtiid bringt nidht jeder fertig”, lodte
id) ibn gejdidt aus dem Bujd).

y®enau. Man fann wirtlid) Jo Jagen; denn id
fomme gerabenwegs von meinem Grabe.”

., Bon deinem eigenen Grab? Merfwiirdig, Jebr
merfwiirdig.”

SMie man es nimmt”, ladelte er [pigbiibijd)
wie einft als 3u allen Poffen und Streiden auf-
gelegter Knabe.

,Du Jpanmnjt mid) auf die Folter. Bitte, iibe
Nadjidht und erldje mid).”

, Soll gefdehen.”



Bei einer Flajdhe Seewein, die wir uns jur
Feier des Wiederfehens auftragen liegen, geriet
Marfus Baumann ins Erzdbhlen:

, Uber das eine und andere bijt du ja bereits im
Bild. Nad) 3ebn Jahren Fremdenlegion, von de-
nen i) diejenigen in Sidi-bel-Abbeés 3u den fiird)-
terlidyjten 3dble, obwobl idh es dort bis Jum Ser-
geanten brachte, verliel iy Wfrifa und jdiffte
‘mid) nad) Marjeille ein. JIn der turbulenten Stadt
betdtigte id) mid) 3unddjt als Cajferolier, jpdter
als Concierge, gwijdyenbinein jogar voritbergehend
als Handlanger bei einem Dadydeder. Als ebhe-
maliger Legiondr beziehe i) vom fran-
3bjijden Staat eine be|deidene Rente,
die mir die Ubernahme einer Matrofen-
jpelunte am $Hafen ermdglidhte. Nad)
anfanglichem Ped) ftellte jich langjam dexr
Criolg ein und heftete jid) dauerhaft an
meine GSohlen. Heute bin id) wollbe-
jtallter Marfeiller Hotelbefiter. Ja, fdhau
mid) nur an, trof meiner Lumpereien
und Jtarben aus den Gefecdhten mit den
eingeborenen Algeriern bin idy o etwas
wie ein Herr geworden..."

o3¢ begliidwiinfde did) 3u deinem
Aufftieq”, unterbrad) idy Marfus.

yNimm den alten Spotter nidht allzu
ernft. Du weift ja genau, wie id) es
meine. €s it namlid) bei weitem nidt
alles ®old, was glinzt. Jd) habe teures
Lehrgeld Dbezablen miifjen, die Nad)-
weben der Legionsjahre jpufen mir bei
jhlechtem Wetter jammerlid) in den
SKnodyen, meine Gejundbeit ift unter-
graben, und in der Seele wiihlt bie
Sehnjud)t nad) der verlorernen Heimat.”

»Was willft dDu? Du bijt ja daheim.”

poreilid), aber nidht als Sdweizer,
jondern als ein im Dienfte der Frem-
denlegion anerfannter Frangoje. o
jtehen die Dinge.”

»9HAlt es dennt jo jdwer, wieder in
den Be|if deiner Papiere 3u gelangen?”

waa, id) habe mit meinen Ubenteuern
mandyes verdorben, mandye Tiire hinter
mir 3ugejdlagen und mir fogar den blei-
benden Wufenthalt in der Heimat ver-
ldppert.”

,Das ldgt jid) ordbnen. Darf idh) meine Bezic-
bHungen 3ur fantonalen Juftizdireftion 3u deinen
Gunjten [pielen lajjen?

SWBarum nidht, wenn du dir davon Hilfe ver-
Jpridyjt

a3 will es verfudyen. Meine Hand darauf.”

W Adh, i) babe [dhon jo viele vergeblihe Sdritte
unternommen. IMit meinem franzdjijden Aus-
weis reifte id) Dereits vor Jahren legitim in die
Sdywei3 ein. JIn Noirmont und dort herum fahn-
dete i) nady dem Mann, dem id) einerzeit mein
&abrrad und meine Sdriften verfauft bHabe.
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Niehr als einen, der jid) vor Furdit und Sdreden gefeit glaubte,
iiberlief die ®dnjehaut



Durd) Jujall horte id) von einem Berfehrsungliid,
dem jener um Opfer gefallen war, und wurde an
jein ®rab gewiefen. Kannjt du dir vorftellen, wel-
der Sdauder midy) padte, als id)y auf dem $Hol3-
freus, unbebolfen eingerifgt, meinen Namen, mein
®eburts: und Fludtiahr las? Seither bin id)
3u verjdiedenen Malen gedanfenvoll, betriibt,
verharmt, verzaqgt, den Tod vor Augen und mit
mir Jelber erfallen an meinem Grabe gejtandern.
3 werde erft Najt und Rube finden, wenn es
aufgehoben und aus der Welt verjdrunden jein
wird."

Marfus Baumann lie§ Jidh) iiberreden, unjever
Klaffengujammentunft beizuwohnen. Jdy febhe
nod) bheute das ungldubige, verftorte Aujbliden
und befrembdete Verftummen der [dhon verjam-
melten Teilnehmer, als der totgefagte Sdulfame-
rad unter der Tiire auftaudyte. Niehr als einen,
ver jid) vor Furdyt und Sdreden gefeit glaubte,
iiberlief die Ganjehaut. Es dauerte eine geraume
Weile, bis ein freudiges Handejdiitteln die Ver-
wirrung gldttete. Einem unjerer betagten Lebhrer,
dem Reftor, der einjt bei Marfus Baumanns €l-
tern im Wuftrag der Sdyulbehvdrde ermutigend
vorgefprodyen batte, jdimmerte bei der Begeg-
nung mit dem wiedergefundenen einjtigen Sdyii-
Ter Jogar etwas Feudytes an den Augenmwimperr.

Nudy das ijt moglid). Anf einer fleinen Station
hatte Wynona einen gewaltigen Disput mit dem
Bahnhofoorjteher. Dem armen Didyter war das
Gepdad abhanden gefommen, nidht im Padwagen
war es 3u finden, nidht im fleinen Gepddraum,
nirgends. Wabhr|dheinlid) war es unterwegs liegen-
geblieben, und Mynona verlangte, daf eiligft da-
nad) redyerdyiert wiirde, telegrapbiert, gar ein
Sonberzug eingelegt wiirde, die Koffer heranzu-
Jdaffen.

Alles lehnte der BVorjteher ab, aber hartnddig
befjtand Mynona auf feiner Forderung. Bis es
jdhlieflich dem Beamten uviel wurde. Wiitend
fubr er auf: , Was fallt Jhnen denn eigentlid) ein!
Sie halten midy wobh! fiir einen Dummiopj?*

Be|dwidtigend rieb Jid) Mynona die Nafe:
»®ewify nidt, aber idh farr mid) ja aud) irren.”

Der Hinfenbe Vot an feine Lejer

Dem leften Jahrgang unjeres Kalenders legten
wir eine Fragefarte bei, um unjern Lefern Ge-
legenbeit 3u geben, iy einmal 3u der Gejtaltung
bes RKalenders 3u dufern. Hier moddyten wir nun
furz beridhten, was jid) aus der Umifrage ergeben
hat.

An die Spie ftellen mdchten wir unfern Hhers-
lihen Dant! Jn unerwartet groger 3abl, 3u vielen
SHunderten, erreidhten uns die Wntwortfarten, und
es war fiiv uns erfreulich, 3u feben, wie Jebr der
Kalender gefdyast wird. Herzlien Dant fiir alle
die freundlidyen Worte, herzlidhen Dant aber aud)
flir die vielen Anrequngen und Hinweije, die wir
entgegennehnen durften!

Unjere drei Hauptabjdnitte , Das Bernbiet ele-
mals und heute”, die , ®edenttafel” und die ,Welt-

Wud) den Umgang mit Tieren muf ein Feuerwehr=
mann beherrfden
Bhoto IW. Nydeager, Bern
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