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©ottfrieb Sfefj

2)er £)urtb „$3ärelt"

Als 5fltabe oerfdjmenbete id) intn^tg roenig 3eit
für bas 3amnterrt imb 5flagen. 3d) fanb bie 2BeIt=

orbnung um mid) I)erum redjt erträglid) unb un»
terhaltfam. SOÎit einer einzigen Ausnahme. 2Bäre
ber liebe ©ott nie barart gegangen, §unbe 3U er»

fd)affen, mie manchen Serbrufj t)ätte er mir er»

fparen ïônnen! 3u iQaufe fehlte jeglidjes berartige
©etier; mie b)ätte id) alfo irgenbmeld)e flbung
erroerben ïônnen im Umgang mit Sjunben - ba»

mais! Sdjott als noch nicht fchulpflid)tiges„33üebli"
rourbe ici) non meinem 23ater als 9tadjrid)tenläufer
für bie „£anbmirt[d)aftlid)e ©enoffenfdjaft" in ber

gaußen ©emeinbe herumgefd)idt. ©ine Anftellung,
bie ben flehten ©otfdjafter ehrte, iljn aber min»
beftens boppelt ängftigte unb quälte. Die ©mp=
fänger meiner 23iet3etteldjen maren 3ur §aupt=
fadje Sauertt auf entlegenen §öfen. 33erftel)t fiel):
Soldée ÜBofmftätten am ©nbe ber mir beïannten
ÜBelt mürben bemadjt non hünbifdjen 2Bad)tpo=
ften, bie frei unb aller ftetten bar nom Ärautgarten
3ur 2Betterroanb, non ber Sßetterroanb 3um Srun»
neu unb non bort mieberum 3um
Ärautgarten geroiffenl)aft ifjre fSflidjt
gänge ab3ottelten: tapfige Serntjar»
bitter, fanatifd)e Diirrbäd)ter, hod)»

mütige Sdjâfer ober allerl)anb an»
beres fläfffüd)tiges, biffiges ©emifd)
non Aaffen, Sammelroefen non allen
unangenehmen ©igettfhaften ihrer
Vorfahren. Sd)mer3enin ben ÏBaben,
non beifjenben $unben nerbrochen,
fittb bie ungered)teften 3üf)n:fd)iTter=

gen, bie man fid) benïen ïattn. 2Bas für
ein liebes 5tinb ich bod) bamals mar,
unb roie harmlos unb unfdjulbig Iafen
fid) bie nielen ÏRitteilungen in meiner
linïen Slufentafdje, oerfdjieben abref»
fiert, aber beinahe einheiflid) im Sert!

„ Stroh abführen, übermorgen Üftitt»
mod)."
„©hrüfh (ifleie) unb Ausmahleten
abführen,übermorgen itftittmod)."
„Saathafer jeber3eit auf Säger"
unb fo roeiter.

Das auf ÏÏJiittmod) angeorbnete Abführen pafjte
nidjt jebem ©eno|fenfchafter, unb foldje 9Jlifjftim»

mung übertrug fidt) oft unmiberfprodjen auf bie
ohnehin feinbliche ©inftellung bes $unbes. Drei»
mal mehe jebod), roenn bas 2Bäd)tertier frieblich
gefd)lafen hatte, ïein DJlenfd) 3U §aufe geblieben
mar unb meine Schritte bie nierbeinige SCRafeftät

aus bem Schlummer fhredte! Die Aatlofigïeit
mar bann nofltommen. SJiein S3ater mar ber gü»
tigfte SBater ber 3Belt; aber §unbeftanbpunïte hat»
ten mir 3meigrunbnerfhiebene. ©rmeinte: „|junbe
tun itinbern nichts 3uleibe, menn fid) biefe niht
all3U ungefhidt benel)nten. Sih an §unbe ge»

möhnen, bas lernft bu nie jünger." ißunlt! ©s

mar bei uns nicht 23raud), bah flinber ben ©Itern
roiberrebeten.

2Benn ein 9Jîenfd) ïeinen Ausroeg aus feinen
Dtöten meifj, regnen unb hageln Aatfhläge auf ihn
nieber: „Àur nid)t merten laffen, baß bu Angft
haft Due als ob fie gar nid)t ba mären! deinen
Schritt 3urüdroeichen!" - „SJlan muh il)itett
fchmeicheln!" - „Anbrüllen, fd)impfen, brohen!"
Alfo je gegenfätjlidjer, befto iiber3eugter.

©ut, id) gab tnid) ïûhn - unb mürbe gebiffeit.
3d) trug ben 33eftien oerrüdt 3ärtlihe S<hmeid)e»

3ug um"3ug roirb bas 3ufelfpital in 23ern grofoügig ausgebaut. ®om
Aförtnerhaus blieb prooiforifd) bie Sälfte fteben, ba ber 23etrieb ja

feine Stunbe unterbrochen uterben barf.

tpUoto 5. SBrtfdjer, ®ern

Gottfried Heß

Der Hund „Bäreli"
Als Knabe verschwendete ich winzig wenig Zeit

für das Jammern und Klagen. Ich fand die Welt-
ordnung um mich herum recht erträglich und un-
terhaltsam. Mit einer einzigen Ausnahme. Wäre
der liebe Gott nie daran gegangen, Hunde zu er-
schaffen, wie manchen Verdruß hätte er mir er-
sparen können! Zu Hause fehlte jegliches derartige
Getier; wie hätte ich also irgendwelche Übung
erwerben können im Umgang mit Hunden - da-
mals! Schon als noch nicht schulpflichtiges „Büebli"
wurde ich von meinem Vater als Nachrichtenläufer
für die „Landwirtschaftliche Genossenschaft" in der

ganzen Gemeinde herumgeschickt. Eine Anstellung,
die den kleinen Botschafter ehrte, ihn aber min-
bestens doppelt ängstigte und quälte. Die Emp-
fänger meiner Bietzettelchen waren zur Haupt-
sache Bauern auf entlegenen Höfen. Versteht sich:

Solche Wohnstätten am Ende der mir bekannten
Welt wurden bewacht von hündischen Wachtpo-
sten, die frei und aller Ketten bar vom Krautgarten
zur Wetterwand, von der Wetterwand zum Brun-
nen und von dort wiederum zum
Krautgarten gewissenhaft ihre Pflicht
gänge abzottelten: tapsige Bernhar-
diner, fanatische Dürrbächler, hoch-
mütige Schäfer oder allerhand an-
deres kläffsüchtiges, bissiges Gemisch

von Rassen, Sammelwesen von allen
unangenehmen Eigenschaften ihrer
Vorfahren. Schmerzen in den Waden,
von beißenden Hunden verbrochen,
sind die ungerechtesten Zahnschmer-
zen, die man sich denken kann. Was für
ein liebes Kind ich doch damals war,
und wie harmlos und unschuldig lasen
sich die vielen Mitteilungen in meiner
linken Blusentasche, verschieden adres-
siert, aber beinahe einheitlich im Tert!

„ Stroh abführen, übermorgen Mitt-
woch."
„Chrüsch (Kleie) und Ausmahleten
abführen,übermorgen Mittwoch."
„Saathafer jederzeit auf Lager"
und so weiter.

Das auf Mittwoch angeordnete Abführen paßte
nicht jedem Genossenschafter, und solche Mißstim-
mung übertrug sich oft unwidersprochen auf die
ohnehin feindliche Einstellung des Hundes. Drei-
mal wehe jedoch, wenn das Wächtertier friedlich
geschlafen hatte, kein Mensch zu Hause geblieben
war und meine Schritte die vierbeinige Majestät
aus dem Schlummer schreckte! Die Ratlosigkeit
war dann vollkommen. Mein Vater war der gü-
tigste Vater der Welt; aber Hundestandpunkte hat-
ten wir zwei grundverschiedene. Ermeinte: „Hunde
tun Kindern nichts zuleide, wenn sich diese nicht
allzu ungeschickt benehmen. Sich an Hunde ge-
wohnen, das lernst du nie jünger." Punkt! Es

war bei uns nicht Brauch, daß Kinder den Eltern
widerredeten.

Wenn ein Mensch keinen Ausweg aus seinen
Nöten weiß, regnen und hageln Ratschläge auf ihn
nieder: „Nur nicht merken lassen, daß du Angst
hast! Tue als ob sie gar nicht da wären! Keinen
Schritt zurückweichen!" - „Man muß ihnen
schmeicheln!" - „Anbrüllen, schimpfen, drohen!"
Also je gegensätzlicher, desto überzeugter.

Gut, ich gab mich kühn - und wurde gebissen.

Ich trug den Bestien verrückt zärtliche Schmeiche-

Zug um'Zug wird das Jnselspital in Bern großzügig ausgebaut. Vom
Pförtnerhaus blieb provisorisch die Hälfte stehen, da der Betneb ja

keine Stunde unterbrochen werden darf.

Photo F.Lörtscher, Bern



leien oor, genau mie id) fie einigen ïinôsïôpfigen
<5unbebefit;erinnen abgelaufd)t Ijatte - unb tourbe
gebiffen. 3d) mürbe grob unb ausfällig - unb
tourbe gebiffen. Schließlich ergab id) mid) unb
ließ ber Seifjerei freien £auf. 3d) befdjränlte micf)
barauf, feben Sag ein biftdjen älter unb größer 3U
toerben. Sber bie meiften (Eigentümer oon §un=
ben, bie fd)icfte id) in ©ebanten gatt3 hinunter in
bie tiefften Stodroerte ber £>ölle. Sie aufreijenb,
il)re unfinnigen Sprüdje anhören 3U müffen, oI)ne
3U1U §immel fd)reien 3U bürfen! Das Siettlen»
täti)i 3um Seifpiel fchloß fein Sieft nad) erfolgter
Seiterei unb SBeifjerei in bie Ülrme unb tröftete
bas SHftoiel) mit ben fd)einzeilig en Sorten : „So»
fo, fjat ber frembe Sub bem lieben $er3ensbun=
beli fo oiel, oiel angft gentad)t. Sd)au fd)aue(i, er
geï)t fa toieber fort, toeit roeit fort!" Sias $er3=
hunbeli roinfette fläglici) unb lief) feine fd)Ieimigeu
©eiferfäben oon feiner Schnake hinunterfließen
über bes Seibleins fd)mierige Slufe. Der ©in»

fd)lagl)ämel, ein felbftgefälliger tprot3, toollte ein»

fad) nid)t glauben, baf) bas gute Serti irgenb je«

manbem ein £eib antun tonnte. „Unb überhaupt,

Jyclsfturj an ber £ötfd)bergbal)n bei Uanöetgrurtö im Srrütjjabjr 1965
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ber beif)t in nidjts Siiftes ober Sfuules." ©5 l)atte
nur rtod) gefehlt, baf) femanb behauptete, id) fei
es, ber bie ifjunbe beifje

Seue Sotengänge galten einer Sad)barge»
meinbe. Sefonbers 3tiroiber toar mir bas ^affie»
ren bes ffrluhhofes, ausgerechnet über ben §aus=
fd)opf. Sieiner SEReinung nad) hätte bas §unbe=
bauernhaus fjf-luchhof heißen bürfen; beim bort
toad)te ein befonbers f!ud)toürbiges Sier, ein trüb»
finniger Sernl)arbiner, ein Salb oon einem §unb.
Sd)ou fein Same ärgerte mid). Sie tonnte man
ein fold) goIiatI)ifd)es Sier „Säreli" nennen! Die
brei I)aIbertoad)fenen g-Iuhhöflerföhne betrachteten
es als ausertefenes Sergnügen, fid) an meiner
gren3enIofen Sngft 3U toeiben. „Säreli" oerlegte
fid) iiid)t aufs Seiten; aber mit heiferem ©ebell
lief er mir entgegen, rannte mich an unb toarf mid)
3U Soben. Sas nütjte es mir, ftatt burd) ben
Sd)opf einen Sogen über ben Srüggftod eiu3u=
fd)Iagen! „Säreli" roar ein allgegenroärtiger
3ürd)temad)er.

3uft in jener 3eit fing id) an, alle Sibliotheten
3U erftürmen unb Ieibenfd)aftlid) Süd)er 311 lefen.

Sornehmlid) foldje über
Siere, oon Sret)m bis 3U

3ell. Unb eben, eines
ber 3eflhüd)lein bei)an»
belte eingehenb basSer»
roittern oon fogenann»
ten Safentieren, alfo
oon ©efdjöpfen, bie ihre
Umroelt mit bem ©e=

ruchfinn erleben. Seit
allen ^tferben mar ich

gut 3'teunb, alfo mufjte
mein neues Stiffen an
§unben erprobt toer»
ben. Sm „Säreli" oor
allem. Das Serroittern
ift ein red)t einfaches
Unterfangen, aber oer»
blüffenb erfolgreich-
3ür$unbeburd)fd)toiht
man nad) altem $un=
nenbraud) ihr fiieb»
lingsfreffen, fÇIeifd) ober
Surft, unb halb toirb
man bem ©eruchfimt

leien vor, genau wie ich sie einigen kindsköpfigen
Hundebesitzerinnen abgelauscht hatte - und wurde
gebissen. Ich wurde grob und ausfällig - und
wurde gebissen. Schließlich ergab ich mich und
ließ der Beißerei freien Lauf. Ich beschränkte mich
darauf, jeden Tag ein bißchen älter und größer zu
werden. Aber die meisten Eigentümer von Hun-
den, die schickte ich in Gedanken ganz hinunter in
die tiefsten Stockwerke der Hölle. Wie aufreizend,
ihre unsinnigen Sprüche anhören zu müssen, ohne
zum Himmel schreien zu dürfen! Das Mettlen-
käthi zum Beispiel schloß sein Biest nach erfolgter
Bellerei und Beißerei in die Arme und tröstete
das Mistvieh mit den scheinheiligen Worten: „So-
so, hat der fremde Bub dem lieben Herzenshun-
deli so viel, viel angst gemacht. Schau schaueli, er
geht ja wieder fort, weit weit fort!" Das Herz-
hundeli winselte kläglich und ließ seine schleimigen
Eeiferfäden von seiner Schnauze hinunterfließen
über des Weibleins schmierige Bluse. Der Ein-
schlaghämel, ein selbstgefälliger Protz, wollte ein-
fach nicht glauben, daß das gute Rerli irgend je-
mandem ein Leid antun könnte. „Und überhaupt,

Felssturz an der Lötschbergbahn bei Kandergrund im Frühjahr 1965
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der beißt in nichts Wüstes oder Faules." Es hatte
nur noch gefehlt, daß jemand behauptete, ich sei

es, der die Hunde beiße
Neue Botengänge galten einer Nachbarge-

meinde. Besonders zuwider war mir das Passie-
ren des Fluhhofes, ausgerechnet über den Haus-
schöpf. Meiner Meinung nach hätte das Hunde-
bauernhaus Fluchhof heißen dürfen; denn dort
wachte ein besonders fluchwürdiges Tier, ein trüb-
sinniger Bernhardiner, ein Kalb von einem Hund.
Schon sein Name ärgerte mich. Wie konnte man
ein solch goliathisches Tier „Bäreli" nennen! Die
drei halberwachsenen Fluhhöflersöhne betrachteten
es als auserlesenes Vergnügen, sich an meiner
grenzenlosen Angst zu weiden. „Bäreli" verlegte
sich nicht aufs Beißen; aber mit heiserem Gebell
lief er mir entgegen, rannte mich an und warf mich
zu Boden. Was nützte es mir, statt durch den
Schöpf einen Bogen über den Brüggstock einzu-
schlagen! „Bäreli" war ein allgegenwärtiger
Fürchtemacher.

Just in jener Zeit fing ich an, alle Bibliotheken
zu erstürmen und leidenschaftlich Bücher zu lesen.

Vornehmlich solche über
Tiere, von Brehm bis zu
Zell. Und eben, eines
der Zellbüchlein behan-
delte eingehend dasVer-
wittern von sogenann-
ten Nasentieren, also

von Geschöpfen, die ihre
Umwelt mit dem Ge-
ruchsinn erleben. Mit
allen Pferden war ich

gut Freund, also mußte
mein neues Wissen an
Hunden erprobt wer-
den. Am „Bäreli" vor
allem. Das Verwittern
ist ein recht einfaches
Unterfangen, aber ver-
blüffend erfolgreich.
FürHunde durchschwitzt
man nach altem Hun-
nenbrauch ihr Lieb-
lingsfressen, Fleisch oder
Wurst, und bald wird
man dem Eeruchsinn



unb I)ier am ©rienjerfee, œo ©aßn unb Strafe roäfji
oerfdjüttet blieben. Bas ganje Oberî)asIi mar nur nod)

ju erreichen.

Sßfyoto 2B. 9h)begger, 23cm

bes Sieres fjetmifd) unb oertraut. Gs betrachtet
einen gerabeju ats feinesgleidjen.

3d) taufte im 9lad)barborf eine ftattlidje, berbe
ÏBurft, teilte fie in 3roei §ätften unb fd)ob bie
Stüde I)eim(id)ertDeife unter meine 9td)fell)öl)len.
Gs roar Grnte3eit, unb bie fengenbe Sonne mad)te
mid) fo red)t fd)roißen. ®iir roar bas eben red)t.
Sie gamilie uom gIuf)i)of arbeitete uitroeit mei»

nés §eimroeges auf einem Zornader. „93äreli"
roirtte mit, allerbings nid)t beim 3ufammentra=
gen, ©inben unb îluflaben; aber er faff uoll roidj»
tigtuerifcf)er 2Bad)famteit am Dlaube bes Widers.
Gr hatte mein itommen längft bemertt unb fartb
es rooI)I nidjt g0113 geheuer, baß id) in ber ÏCeg»
biegung oerfdjrounben roar unb nicht roieber er»

fchien. Sa muffte er 3um 9ied)ten fehen. Sis er
baherfaufte, hotte id) mid) auf bas 9Jiäuerd)en
einer ©redfhütte gefegt unb gemütlich eingerid)*

tet. 9.1iit einem Safchenmeffer fdjnitt
id) 9Burfträbd)en. 3d) hotte nicht fehl*
gered)net. Äeudjenb unb hechelnb tarn
„©äreli" um bie Gde gerannt, unb nie»
manbem fiel es ein, ihn 3urüd3urufeu.
©eßenb roarf id) beut jürtgften glüh»
hofer bas erfte 2Burftrab uor bie Sahen.
Sie Roftprobe fanbStnertennung, unb
immer [d)nappte er nad) noch mehr
§unberourft. ©alb hatte bas Sier feine
gan3e fyeinbfchaft abgelegt, Sangfam
unb mit roohlerroogenen 3toifd)en=
paufen roidelte fid) bie ©efdjerung ab.

„©äreli" brängte fid) an mid) heran
unb gab mir mit Schroatx3roebeln 3u
oerftehen, baß er mir gnäbig geftimmt
fei. Schließlich fd)nüffelte er mit ber
fud)enben 9tafe eines itrititers an mir
herum, rooI)I um feft3uftellen, ob ber
unerroartete 3otbiß unb id) bas näm»
lid)e 9iied)erlebnis barboten. ©efrie»
bigt ledte er an meinen fettglän3enben
gingern, unb ich gei3te nicht mit paf»
fenbett Sdpneidjelroorten: „Su liebes
3-oßeIbäreIi! - Su liebes, blöbes Sum»

enb SBocEjen penhunbeli" - unb roeiter in äljn»
ota runtg Sinne. 3<h hotte DJlüße ihm

bei3ubringen, baß er mir nicht nach»

laufen bürfe.
©on jenem heißen Sage an roar

„Säreli" mir 3ugetan unb eilte mirroie ein treues
ijünbd)en entgegen, roenn id) um bie Gde bog;
benn §unberourft fpenbete id) ihm I)eimlid)erroeife
jebesmal, roenn id) mid) auf bem ©üdroeg befanb.
3eßt ärgerte ich mid) nicht mehr über bie g-luhßof»
burfdjen; bas ©ab berSchabenfreube hatte fid) gan3
3U meinen ©unften umgebreht. Sas gefd)aß ihnen
recht. 3d) roanberte roie ein gfürft mit ©efolge
über bie gluhhofterraffe, id) ooraus, „Säreli"
frieblid) hintenbrein. Sie gluhhöfler hatten früher
nidft genugfam behaupten tonnen, ihr §unbeli fei
bas fanftefte roeit unb breit unb beläftige leinen
oernünftigen SRenfdjert. ©un roar er ihnen plötj»
lid) 3U roenig fdjarf. Gr laufe ja bem erftbeften
fyremben nad). Gs roar bas erftemal in meinem
Seben, baß id) als erftbefter grember betrad)tet
rourbe; bamals hatte id) mid) halt noch nicht inbiefe
©olle eingefpielt.

und hier anr Brienzersee, wo Bahn und Straße wähl
verschüttet blieben. Das ganze Oberhasli war nur noch

zu erreichen.
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des Tieres heimisch und vertraut. Es betrachtet
einen geradezu als seinesgleichen.

Ich kaufte im Nachbardorf eine stattliche, derbe
Wurst, teilte sie in zwei Hälften und schob die
Stücke heimlicherweise unter meine Achselhöhlen.
Es war Erntezeit, und die sengende Sonne machte
mich so recht schwitzen. Mir war das eben recht.
Die Familie vom Fluhhof arbeitete unweit mei-
nes Heimweges auf einem Koruacker. „Bäreli"
wirkte mit, allerdings nicht beim Zusammentra-
gen, Binden und Aufladen; aber er sah voll wich-
tigtuerischer Wachsamkeit am Rande des Ackers.
Er hatte mein Kommen längst bemerkt und fand
es wohl nicht ganz geheuer, das; ich in der Weg-
biegung verschwunden war und nicht wieder er-
schien. Da mußte er zum Rechten sehen. Bis er
dahersauste, hatte ich mich auf das Mäuerchen
einer Brechhütte gesetzt und gemütlich eingerich-

tet. Mit einem Taschenmesser schnitt
ich Wursträdchen. Ich hatte nicht fehl-
gerechnet. Keuchend und hechelnd kam
„Bäreli" um die Ecke gerannt, und nie-
mandem fiel es ein, ihn zurückzurufen.
Behend warf ich dem jüngsten Fluh-
hofer das erste Wurstrad vor die Tatzen.
Die Kostprobe fand Anerkennung, und
immer schnappte er nach noch mehr
Hundewurst. Bald hatte das Tier seine

ganze Feindschaft abgelegt. Langsam
und mit wohlerwogenen Zwischen-
pausen wickelte sich die Bescherung ab.

„Bäreli" drängte sich an mich heran
und gab mir mit Schwanzwedeln zu
verstehen, daß er mir gnädig gestimmt
sei. Schließlich schnüffelte er mit der
suchenden Nase eines Kritikers an mir
herum, wohl um festzustellen, ob der
unerwartete Imbiß und ich das näm-
liche Riecherlebnis darboten. Befrie-
digt leckte er an meinen fettglänzenden
Fingern, und ich geizte nicht mit pas-
senden Schmeichelworten: „Du liebes
Fotzelbäreli! ^ Du liebes, blödes Lum-

end Wochen penhundeli" - und weiter in ähn-
via rumg îichem Sinne. Ich hatte Mühe ihm

beizubringen, daß er mir nicht nach-
laufen dürfe.

Von jenem heißen Tage an war
„Bäreli" mir zugetan und eilte mir wie ein treues
Hündchen entgegen, wenn ich um die Ecke bog;
denn Hundewurst spendete ich ihm heimlicherweise
jedesmal, wenn ich mich auf dem Rückweg befand.
Jetzt ärgerte ich mich nicht mehr über die Fluhhof-
burschen; das Rad derSchadenfreude hatte sich ganz
zu meinen Gunsten umgedreht. Das geschah ihnen
recht. Ich wanderte wie ein Fürst mit Gefolge
über die Fluhhofterrasse, ich voraus, „Bäreli"
friedlich hintendrein. Die Fluhhöfler hatten früher
nicht genugsam behaupten können, ihr Hundeli sei

das sanfteste weit und breit und belästige keinen
vernünftigen Menschen. Nun war er ihnen plötz-
lich zu wenig scharf. Er laufe ja dem erstbesten
Fremden nach. Es war das erstemal in meinem
Leben, daß ich als erstbester Fremder bekrachtet
wurde; damals hatte ich mich halt noch nicht in diese
Rolle eingespielt.



Der Sernbarbiner tourbe abgehoben, urtb fie
taufcßten ihn gegert einert 3upadigen Spißbmtb
eirt. ©r t)tefe Schnapp urtb toar ein fcßarfer ©efell.
Sber id) batte aud) ben in fünfter 3eit ent|ct)ärft.

Steine 3ugenbanfid)ten über §unbe batte id)
mir oor ben Sergbauernböfen gebilbet. Seitbem
(ernte id) prad)tool(e Diere tennen, id) bin Der»

fud)t 3u fagen, gebiegene tperföntiddeiten. 3d)
trage aud) nid)t mebr 3ettetcl)en 3U entlegenen
©ebaufungen. Steine engere §eimat oerließ id)
balb einmal, unb neue ©rtebniffe oerbrängten bie
©rinnerungen an greuben unb 9'lngfte ber 5tinb=

beit. Sis 3U einem falten ÏGintertag. 3d) faßte in
einem 3entral gelegenen Dorf ben Dagesfurs für
angeroanbte tßfad)otogie befudjen. Stautet unb

Selbft 3iegen fliegen!
f>ter roerben Saanengeißert auf beut fiuftroeg nad) bem

fiibanon transportiert.

<pf)otopre6»93iIbcröienft, 3iWd)

Sd)Iappbut, mititärifdj geroidelte ÜBabenbinben
unb fd)toere Starfcbfdjube, ein S3ad)stud)mäpp=
d)en unter bem tinfen ttrm, fa ftapfte id) burd)
ben boben, toolligen Sd)itee. 3m Säldjenbes ©aft»
bofes „3ur Sonne" folfte bie Äonferen3 abgebalten
roerben. Sor bem 2Birtsbaus, auf bem großen
tßlatj, führten junge Sürfdjdjen einen großen
(Rummel auf. Sba, bie 5tnaben batten einen §unb
eingefreift unb bombarbierten ibn mit Sdjnee»
batten. Das Dier mad)te einen ftägtid)en ©inbrud;
es toar alt, [truppig unb fdjtoad), in feiner Hnbe»
botfenbeit faurn fähig, aus ber Sunbe feiner Quäl»
geifter aus3ubrecben. Oben an beit genftern bes
erften Stüdes ftanben fdjon einige angeroanbte
tpfpcbologen, unb icb bemerfte bort aud) fdjon ben
berühmten üeiter. Sie [d)ienen großes Vergnügen
an ber Sdjauftellung 3U haben unb fpenbeten
jebem Solltreffer tauten Seifall. 3d) 9mg näher
heran unb bette oor, ben Silben beuttid) meine
Steinung 3U fagen. ttlber ich tarn nidjt ba3u. ©ben
ftanb bas gejagte Dier in näcbfter Sähe. Da ging
es tote ein geuer ber ©rteudjtung burd) bie 3am=
merfigur, unb rafd) entfdjtoffen brach fid) ber jfjunb
Sat)n bis 3U mir unb begrüßte mid) mit alter £ei=
benfebaft, bie ihm nod) geblieben toar.

„Säreti, Säreti! SBie tommft bu bieber?"
©r fdjieit mich etroas ähnliches fragen 3U roolten.

Seine 2Bieberfel)ensfreube fannte feine ©ren3en.
Die 3ungen hörten augenbtidlid) auf, Schneebälle
3U roerfen; einer aus ber Stenge roar fogar bereit,
mid) 3U „Särelis" Sefißer 3U führen. Das toar
Stetjger îtefd)Iimann. Hnb ber $unb beiße nicht
„Säreti", fonbern „Dfdjalpi".

§err Sefdjtimann fd)üttelte ben Äopf, als id)
für ben alten $unb eine oottgüttige SBurft faufte.

3d) hatte nießt oorgebabt, im iturs für an-
geroanbte Sfafaologie mid) 3um S3ort 3U metben;
aber nun hatte ich einen ©ebanfeit für bie Dis»
fuffioit gefunben.

Serriidt. Die 3ut)aberin eines jfjutfalons finbet
eine ihrer Serfäuferinnen oerftört in einer ©de
fißenb. „3d) muß mich erft erboten", ftammett
gräutein Startha. „geh habe eben eine Serrüdte
bebient." - „2Bie fommeit Sie benn barauf", er»
funbigte fid) bie ©befin. - „Stellen Sie fidj oor,
fie nat)m ben erften §ut, ben id) ihr 3eigte..."

Der Bernhardiner wurde abgeschoben, und sie

tauschten ihn gegen einen zupackigen Spitzhund
ein. Er hieß Schnapp und war ein scharfer Gesell.
Aber ich hatte auch den in kürzester Zeit entschärft.

Meine Jugendansichten über Hunde hatte ich

mir vor den Bergbauernhöfen gebildet. Seitdem
lernte ich prachtvolle Tiere kennen, ich bin ver-
sucht zu sagen, gediegene Persönlichkeiten. Ich
trage auch nicht mehr Zettelchen zu entlegenen
Behausungen. Meine engere Heimat verließ ich

bald einmal, und neue Erlebnisse verdrängten die
Erinnerungen an Freuden und Ängste der Kind-
heit. Bis zu einem kalten Wintertag. Ich sollte in
einem zentral gelegenen Dorf den Tageskurs für
angewandte Psychologie besuchen. Mantel und

Selbst Ziegen fliegen!
Hier werden Saanengeiszen auf dem Luftweg nach dem

Libanon transportiert.

Photopreß-Bilderdienst. Zürich

Schlapphut, militärisch gewickelte Wadenbinden
und schwere Marschschuhe, ein Wachstuchmäpp-
chen unter dem linken Arm, so stapfte ich durch
den hohen, wolligen Schnee. Im Sälchen des Gast-
Hofes „zur Sonne" sollte die Konferenz abgehalten
werden. Vor dem Wirtshaus, aus dem großen
Platz, führten junge Bürschchen einen großen
Rummel auf. Aha, die Knaben hatten einen Hund
eingekreist und bombardierten ihn mit Schnee-
büllen. Das Tier machte einen kläglichen Eindruck;
es war alt, struppig und schwach, in seiner Unbe-
holfenheit kaum fähig, aus der Runde seiner Quäl-
geister auszubrechen. Oben an den Fenstern des
ersten Stockes standen schon einige angewandte
Psychologen, und ich bemerkte dort auch schon den
berühmten Leiter. Sie schienen großes Vergnügen
an der Schaustellung zu haben und spendeten
jedem Volltreffer lauten Beifall. Ich ging näher
heran und hatte vor, den Buben deutlich meine
Meinung zu sagen. Aber ich kam nicht dazu. Eben
stand das gejagte Tier in nächster Nähe. Da ging
es wie ein Feuer der Erleuchtung durch die Jam-
merfigur, und rasch entschlossen brach sich der Hund
Bahn bis zu mir und begrüßte mich mit aller Lei-
denschaft, die ihm noch geblieben war.

„Bäreli, Bäreli! Wie kommst du hieher?"
Er schien mich etwas ähnliches fragen zu wollen.

Seine Wiedersehensfreude kannte keine Grenzen.
Die Jungen hörten augenblicklich auf, Schneebälle
zu werfen; einer aus der Menge war sogar bereit,
mich zu „Bärelis" Besitzer zu führen. Das war
Metzger Aeschlimann. Und der Hund heiße nicht
„Bäreli", sondern „Tschalpi".

Herr Aeschlimann schüttelte den Kopf, als ich

für den alten Hund eine vollgültige Wurst kaufte.
Ich hatte nicht vorgehabt, im Kurs für an-

gewandte Psychologie mich zum Wort zu melden;
aber nun hatte ich einen Gedanken für die Dis-
kussion gefunden.

Verrückt. Die Inhaberin eines Hutsalons findet
eine ihrer Verkäuferinnen verstört in einer Ecke

sitzend. „Ich muß mich erst erholen", stammelt
Fräulein Martha. „Ich habe eben eine Verrückte
bedient." ^ „Wie kommen Sie denn darauf", er-
kündigte sich die Chefin. - „Stellen Sie sich vor,
sie nahm den ersten Hut, den ich ihr zeigte..."


	Der Hund "Bäreli"

