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$. Gebauer

Die offene Tiire

, ©dau Stineli, leidyt wir]t bu es mit bem Sepp
nidt haben”, gab Jelbft der Herr Pfarrer dem Mad-
dyen 3u bedenfen, als es ihm ein paar Wod)en vor
der Hodzeit im Doxf begegnete. , Freilid, [dHaffen

| den Teller halbleer jtehen. Es nihte thm ein neues
- Hemd fiiv den Sonntag, eines aus dem beften

Stoff, den der Tud)hdandler im Dorf verfaujte.

- Der Gepp [dhimpfte, fie hatten bas Geld fiir an-
~ deres nbtiger 3u braudyen. Es ftellte Blumen auf

fann er, das mup man ibm laffen. ber wenn ihn
wieber einmal der ,Cholderi’ anformmt ... Das hat
er von feinem Bater, dem Hikfopf. IMit bem war
aud nidht immer gut Kirjden ejjen, und Sepps |

NMutter ijt wobl nidht umjonjt jo frith von den
Deiden Kindern weggejtorben.”
Da fdhaute das Stineli den Herrn Pfarrer mit o

jid jo lieb Ddtten, wie es und der Sepp, die

Tijd) und Fenjterbrett, daf die Stube red)t freund-
[idh) ausjehe, aber bem Sepp war es wieder nidyt
red)t. Ob es nidts Gejdyeiteres 3u tun Habe, fubr
er das Stineli an, und eines Tages fam der Sepp
mittent im Vormittag heim und fludyte, daf dem
armen Fraueli gang angft wurde.

Was dennt nur um Gottes Willen gejdyehen fei,
fragte es jdyeu. €r hatte jid) mit bem alten Shmied
gezantt. Wher der [olle nur nidt meinen, der Sepp

~fei auf ihn angewiejen ...
hellen, frohlidhen Wugen an und meinte, 3wet, die |

miigten dod) gewif 3ujammen ausfommen. Der |

Sepp Jei ein Guter; er habe thm [don viel uliebe | &

getan, um das halt die Leute nidt wiiten, und |
was es [elbft betreffe, wolle es jid) jdhon Miiihe |

gebern, daf der Sepp mit ihm Fujrieden jei.

Der alte Herr Pfarrer ladelte. Freilid), nidte | e
er, bei Jo oiel Juver|icht und gutem Willen miijje =

es [don redt heraustommnien.

Cine Jeitlang lebten denn die beiden aud) redyt
sufrieden in dem allerlefiten, baufdlligen $Haus-
dyen oben am Waldrand, wo ein madtiger Holun=
derftraud) Jeine jte mit ben weifen, duftenden
Bliiten iiber den verlotterten Gartenhag |tredte.
Jeden Piorgen, wenn der Sepp dburd) die Hoftatt
3um Kreuzhof und von dort bie Strake hinunter
jtapfte, wintte er ladend uriid, und das Stineli
jhaute ihm lange, lange nad), bis er hinter Wies-
ners Haus verjdmwand. Wud) der alte Sdmied war
sufrieden mit bem Sepp, und oft ftedte er ihm mit
dem Jahltag nod) eiren Fiinfliber extra 3u. Der
Gepp war guter Dinge, und es [dien, als hatte
lidh das GIid auf immer in dem Heinen Haus mit
dem Jdiefern Shindeldad) eingenijtet.

Wber nod) ehe jid) die griinen Beeren am Holun-
derbaum dunfel farbten, fiberfam den Sepp ein
derartiger Unmut, daf aud) dbem Stineli ganj
[hwer ums Herz wurde. Waren die jdwiilen Tage
daran juld? Der Sepp madte ein finjfteres Ge-
it und gonnte jeiner jungen Frau faum ein
Wort. Das Stineli fodte ihm Jeine Lieblings-
juppe; er rithrte mipmutig darin herum und lieh
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Bur Crinnerung an die beiden Grenzbejefungen wurde
bei ber Jnnern Enge in Bern diefes [dlidte Soldaten-
dentmal eingeweibt.

PBhoto F. Lort{cher, Bern



,Du liebe Jeit! Du willjt bod) nidt [agen, dah
bu ..., jammerte das Stineli.

, 90t auf!” [drie der Sepp. ,,Hor auf!” Und er
hieb mit Jeiner groben Fault jo feft auf ben Tijd),
daf man meinte, er |plittere mitten entzwei.

23hr Weiber! Das Leben mad)t ibr einem
jauer mit eurem Geheull” Mit verweinten Wugen
madte Jid) das Gtineli im Garten zu |daffen.
,®Out”, dadte es. ,Wenn man nidhts dazu jagen
Joll. So muf halt der Sepp allein damit fertig
werden.” Aber immer wieder mufte es |id) mit
dem Sdyiirzenzipfel die Trdnen abwijden. ,Du
meine Giite”, Jeufzte es. ,Was nur in den Sepp
gefabren ijt? I fenne ihn nidht mehr.” Als es
einmal vom Jdten aufjdyaute, [ah es den Sepp mit
langen Gdyritten zum Weg hinab laufen, den
Rudfad am Riiden und den fleinen, verhupelten
Reifeforb in der Hanbd.

,Sepp”, rief es iiber den Gartenzaun. , Sepp.”

Cr jdhaute nidt zuriid.

,Geeeeeeeeep !

Cr wollte es nidht Horen.

Nein, nadlaufen wollte es thm nidht. Er wiirde
jdhon wieder ur Befinnung fommen.

Tagelang wartete und hojfte es. Immnter wieder
jhaute es den Weg hinunter. Jweimal war dexr
Sdymied da und fragte nad) dem Sepp. Cr fei im
Wald, hatte das Stineli zur usrede, und bdas
sweite Wlal beridtete es, der Sepp habe in der
Stadt Arbeit gefunden.

Nur der Herr Pjarrer und der alte Gemeinde-

fdreiber Miihlemann wukten, dafy ber Sepp pur- |

Tos verfwunden war. Die beiden fanmten denn
aud) ein grofjes ®ajthaus im nahen Stidtden,
wo [id) das Stineli mit Gejdirrwajden das No-
tigjte verdienen fonnte. Um PMorgen friih, bevor
es wegfubr, legte es den Haus|dliijjel Jorgfam
unter den lofent Bfekijtein neben dem Kellerlod),
fo, wie [ie es immer gehalten hatten, als der Sepp
nod) 3u Haufe war und es jdnell einmal im Nad)-
barborf die franfe Bafe befudte oder ben Ontel
Frif im Wltersheint. Cinmal mufte dod) der Sepp
guriidfommen, und dann jollte er nidht vor ver-
jdlojfener Tiire jtehen.

Aber der Sepp fam und fam nidt. Am WAbend

febrte, lag ber Shliifjel immer genau gleidy unter
dem Gtein.

Wie es aud) dbem GSepp ergehe in Jliridh?
fragten es ab unbd 3u die Leute im Dorf.

,Darnte, gut”, fagte es darauf und verjudte 3u
ladyeln.

,Das muf man wobhl annehmen, wenn man die
Wajdye anjdyaut, die du jum Trodnen aufhdangit;
jolhe Hembden und lauter weife Ta|dentiider
fann Jid) unjereiner nidt leiften. Der Sepp hat
wobl eine gan3 bejonders gute Stelle gefunden?”

Und bie Neugierigeren wollten wijjen, warum

 das Gtineli nidt aud) nad) Jiivid) ziehe. Dort jei

|
|

|
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alles gar teuer, und jdwierig Jei es aud), eine
pajjentde Wohnung fiir nidht 3u Hohe Miete 3u be-

- fommen. 3udem miille 3u Haufe aud) jemand

3um Redten Jehen. Sie hatten vorldufig nidht im
Ginn, das Hausdyen 3u verfaufen.

Megen Dder ovornehmen Hembden und Dder
Tafdentiider, ba lieg das Stineli die Leute gerne

- in dbem Glauben. Was braudyten ie 3u wijjen, dak

all die Wajdhe nidht dem Sepp gebdrte, jondern
dem Portier und dem Kiidendef des Gajthofes
im Gtddtdyen, und daf es |id) mit bem Wa|den
und Fliden und Biigeln jeweils nebenbei nod)
einen [ddnen Balen verdienen fonnte. Und diefe

o - Bahen legte es Jorglam beijeite. Wie wiirde der
fpdt, wenn bas Gtineli miide nad) Hauje uriid-

Sepp |taunen, wenn er uriidiam!
Wber der Sepp liel auf |id) warten. Der Herbjt
fam und der Winter, der Sommer und wieder der



Die Feuerwelhr: Allzeit bereit.

4 Hier holt jie eine Kub aus ber
Jaudegrube heraus...

... und bier feht fie ihre Motor-
fprife ein, um im Heigen Soms=
mer 1964 dent Rebgut der Stadt
Bern am Bielerfee die nbtige
Feudytigeit 3u geben.

PBhoto .IB Nydegger, Bern

b

$Herbjt. Kein Brieflein flatterte
in Gtinelis Haus, und jeden
Abend lag der [hwere, alte
Haustiirfdlitjjel  unter bdem
Gtein neben dem RKellerlnd),
wie es ibn am IMorgen hin-
gelegt batte.

An einem redht jtiirmifdhen,

- “M

Talten Wbend, als die Regen-
tropfen einen wie fleine, [pige
Pfeile ins Gefidht ftadhen und man froh war, jdrnell
wieder unter Dad) zu fommen, jtieg aus dem
Nadhtzug ein grofer, hagerer Pann. Der Kreusz-
hofbauer erfannte ihn faum im fahlen, unjteten
Lidht der Stragenlampe. ,$He, Sepp”, rief er.
St du nidt auffigen? und bhielt [einen
Braunen an. ,Deinen Koffer fannft dbu aud gIeub
aufladen.”

JDieinen Koffer ... 2"

»Ud Jo, dbu wirlt wohl morgen wieder nad
Siiridh 3uriid wollen. Ja, ja, dir [deint es ja gut
3u gehen”, ladyte der Bauer wohlwollend. Wollte
er ithn foppen?

,Deine Frau Hat oft 3u mir gefagt, idh follte
mir einmal die Wajdye anfehen, die die Stine jede
Wod)e in die Hofjtatt hange. Solde QBaYd)e hitte
nidt einmal der Lebhrer.”

Merfwiirdig, es lag fein Spott in des Bauern
Stimme. Wem gehdrten die Hemben, die |eine
Frau wufd) und biigelte? Der Sepp bif bie Jdhne
sufammen und hiillte [id) enger in den abgejd)ab-
ten Mantel. €s war gut, daf der Bauer ihn im
Duniel nidyt Jehen fonnte, wie er froftelnd und halb
verthungert auf dem Wagen jaB, mit [dhdbigen
Kletdern und Sduben, die der Kreuzhofer nidht
einmal mebr zum Mijtzetten angezogen hitte.

Cigentlid) hatte der Sepp 3uerft beim Pfarrer
anflopfent wollen und ihn bitten, er mddte 3u
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feier Frau gehen und jie fragen, ob fie es nod)
einmal mit ihm probieren wolle, ob er nad) Hauje
fommen biirfe, aud) ohne einen Rappen Geld,
miide und elend, ob |ie das Gerede nidt fiirdte
und 3u ihm halte. Nun wiirbe er bas alles [elbjt
mit Stineli ausmadyen miijjen.

Bor dem Kreuzhof Jprang er mit einem leijen
»Bergelts Gott"” vom Wagen, fraxelte dbas Bord
binauf, [Hlid) dburd) die Hofltatt und wijdte jid)
umjtindlid) dbie Sdube, wie ein Frembder, bevor
er an die Tiire flopfte.

Alles Jtill! Mirgends Lidht! Die Tiir war ab-
gejdloffen. Aber unter bem Blekiftein fand exr den
Sdliiffel. IMit bebender Hand drehte er ihn im
Sdlog, madte Lidht und trat in die fleine, warme
Kiide, in die niedere Stube. Nicdhts hatte |id) hier
verdndert. Auf dem Fenjterbrett lag feine Pfeife,
an der Tiir hing Jeine alte Jade, als wire er heute
morgen erit weggegangen. Aber auf bem Ofenfif
.. auf dem Ofenfif, da lagen Jauber gewafdene
und gebiigelte, Jorgfdltig aufge|didtete, fein ge-
fteeifte Herrenhembden, wobl ein halbes Dugend,
und geftopfte Soden und daneben, an der Wand
baumelte eine frijd) geddmpfte Hole. — Nidht
Sepps Hole, nidht feine Hembden und Soden.

»©0, dann bin id) aljo 3u [pdat gefommen. —
Wber mtfien mbdte ih dod), wem das feme eug
da..



P

Der neue gepanzerte Mannjdaftstransportwagen Ut 113 wird nun laufend an die

rmee abgeliefert.
Photoprel=Bildberbien|t, Jiirid)

Fornig fubr er mit Jeiner [hweren Hand gegen
den Wafd)eftog. Cr ex|draf Jelber, als die Hemben
fih ver{doben. ,MNein”, Jagte er jidh, ,das hat
feinen Ginn. Am bejten ijt, id) [Haue mid) anbers-
wo fiir ein Nadtlager um. Hier habe id) [heinbar
nichts mebhr 3u juden’.

,©0, Gtini, haft Befud) daheim”, brummte der
Sreuzhofbauer, als er vom Pferbeftall her in die
grofe, Jaubere Kreuzhojfiide trogelte. ,Meiner
Treu, id) hatte dben Sepp bald nidht wieder er-
fannt. Cr ijt hager geworden in der Stadt, und
man Jieht ihn aud) gar nie.”

Dem Stineli wurde jdwarz vor ben Wugen.

, S, bann will id) gehen.” €s verjudte, ganz
rubig 3u Jein, 3u ladeln. Aber die Beine wollten
ibm faum gehorden, als es jid) mit den gefauften
Ciern {iber den Hof feinem Hauslein 3u madte,
und dbas Herz jdHlug jo ungeftiim, als wollte es
serfpringen.

yWiein Gott, ber Sepp !“ dadyte es in einem fort.
»Cr ijt 3uriidgefomnien!”

Warum wobl nirgends Lid)t brannte?

,Cr wird mid) iiberrajden wollen.” €s [ddelte
vertraumt. Aber als es auf die Klinfe driidte, er-
jtarbdas Ladeln, und einShHludzen ftieg inihm auj.
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Getraute ex |id) jelt nidt
einmal mebr nad) Hauje!

»Sepp 1 rief es [dheu in
die Nadt hinaus. , Sepp "
und immer wieder, wdl-
rend Jeine Hande im Dun-
feln haftig nad) dem Bjeki-
jtein tajteten. ,Seeeep !

Der SPliiflel war
JNein, da lag er, ganz am
Rand. Dann war der Sepp
aljo da gewefen: Und aus-
geredhnet heute hatte es
mit ber RKreuzhofbduerin
ein wenig langer als {iblid)
geplaudert — belanglofes
Jeug — nur, um der Cin-
jamfeit, die itm fleinen
Hauslein auf das Stinelt
lauerte, einn wenig aus3u-
weiden. Meine Giite, und
jet Hatte es dariiber ben
Gepp verpaft!

s nahm jid) faum Jeit, die Cier im RKiiden-
jdrant 3u verforgen, einen fliidtigen Blid in die
Stube 31 werfen, ob ber Sepp vielleidht eine Nad-
ridht dagelaffen ... Aber nidyts, nidhts als bie Spuren
vont najfen Mannerfduben auf dem Fulbobden
und derverjdobene Wa[dyeftol 3eugten von jeinem
Hierfein.

Als bas Stineli zitternd an der Pfarrhaustiive
ldutete, gab bas Mdadden Befdeid, der Herr
Pfarrer habe gerade Bejud). Aber als es das Sti=
neli jo mit verweinten ugen Ddaftehen fab,
meinte es [dlieklid), es wolle dod) einmal fragen,
ob der Herr Piarrer nidht [dnell einen Wugen-
blid Jeit habe.

Als das Ctineli in der grofen, hellen Wohn-
jtube dem $Herrn Pfarrer gegemiiberftand, jdhlug
es die Hiande vors Gefidt. ,Wiein Gott, jelt habe
id) Jo Tange gewartet, daf ber Sepp Furiidfommt,
und jegt ..."

Der Herr Pfarrer [ief es reden.

.3 habe o gejpart und jeden Baken beijeite
gelegt, beinahe jo viel, daf man vorne an der
Gtrage eine fleine, be|deidene Sdymiede auf-
jtellen fonnte, und der Sepp wdre ein eigener
Serr und Meifter. Es weil es ja niemand, aufer



vemt Gemeindejdreiber und Cud), Herr Piarrer,

daf id) die gange Jeit nidhts von ihm gehort habe. |
Seine Sdwefter hat nie nad ibm gefragt, und der |

Ontel Frif ijt jo {hwerhdrig, daf id) gar nie ver-
judt Habe, ihm 3u erfldven, was mit bem Sepp
los Jei. Der Sepp Dbraud)t die Leute nid)t 3u
jdyeuen. Die Tiir nad) Hauje jteht ihm offern. Herr
Piarrer, helfen Sie mir, den Sepp 3u finden !

,®laubft dbu es jest? laidyelte der Herr Pfarrer.
Aber er |daute dabei nid)t auf das Stineli, Jordern
Tiber feinen faftanienbraunen Sdopf hinweg.

Das Stineli wandte Jid) um. ,, Sepp!“ Weik bis
in die Lippen wurde es. Hitte der Sepp
es nidt redtzeitig in die Arme genom-
nien, es wdre vor Sdyred umgefallen.

,Der Sepp DHat gedad)t, du Dhatteit
did) Jdhon mit etmem andern getrdijtet.”

,Die Hemben auf dem Ofenfif ..."
murmelte der Sepp.

Das Gtineli ladelte unter Trdnen.

, Ou liebe Jeit, Sepp, die Hembern ...
Und deshalb bift dbu bald eirt 3weites Wial
davongelaufen !”

,Ein drittes Mial wird er es nidht ver-
juden.” Der Herr Pfarrer [Gmunzelte.

Sepp [dHwieg, aber wie er Stinelis
Hand umjdlojjen hielt und dem Herrn
‘Pfarrer feft in die Augen blidte, bas war
aud) wie ein Verjpreden, ein ernftes
Berjpreden, mit dbem Gtineli durd) die
Tiir 3uriidzufebren, die es ihm |o weit
offert gelafjert hatte und dort, in dem
einfachenr, bejdeidenen Leben feinen
Wann 3u ftellen.

Wohlgemeinte Warnung

IMan findet jebr oft, daf grofe, bedeu=
tentbe Manner in ithrer Jugend oftmals
redhte Tunidhtgute und Raufbolde waren.
So aud) der befannte englijdye Arzt Lifter.
Geine Lehrer fonnten wdhrend Jeiner
Studiengeit nidyts mit ibm anfangen. €r
hatte immer dent Kopf voll toller Streidye.
Eines Tages wurde das dem Klajjenleh-
rer dod) 3u bunt und er verhdngte ur
Strafe eine Stunde Nadjigen. Diefe
Ctunbde benufite er dbanm, um dem jungen

T Rahnten einer Franfreid=2Wode eines Berner Warenhaufes
regelten wdhrend einiger Tage Parijer Poliziften elegant den

Raujbold eine gehdrige Standrede 3u halten. Ex
fdhlof mit den Worten:

w5 werde jeft dbod) deinen BVater bitten, mid
etnmal 3u bejudyen.”

LA, tun Ste nur das nidt”, bat der Knabe.

o5¢h werde es dody tun miijfen, dein BVerhalten
3wingt mid) dazu.”

,Tun Gie das lieber nidt;”

S Warum denn nid)t?” fragte ber Lebrer.

,Weil er vont Jhnen |ider fiinfzehn Sdilling
verlangt fiir diefent Bejud).”

Dexr BVater Lifter war namlid) aud) Ar3t.

Berner Verfebr.
Photo F. Lortjder, Bermn
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