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©j. (S eb aiier

3)ie offerte Xüre

„Sd)au Stineli, leicht mirft bu es mit bem Sepp
riid^t fjabert", gab fetbft ber ©jerr Pfarrer bem 9Jläb=

d)en 3U bebenten, als es il)m ein paar ÏÏSodjen nor
ber §od)3ett im Dorf begegnete, „freilich, fchaffen
fann er, bas muh man ihm laffett. 2tber roemt ifjn
toieber einmal ber ,Kt)oIberi' antommt... Das hat
er oon feinem Sater, bem fjitjlopf. SDtit bem mar
aud) nicht immer gut itirfdjen effen, unb Sepps
iXHutter ift roohl nid)t umfonft fo früt) oon ben
beiben ©tinbern roeggeftorben."

Da fdjaute bas Stineli ben §errn Pfarrer mit fo
bellen, fröhlichen 5lugen an unb meinte, 300ei, bie
fid) fo lieb hätten, roie es unb ber Sepp, bie
müßten bod) gemih 3ufammen ausfommen. Der
Sepp fei ein ©uter; er habe ihm fd)on oiel 3uliebe
getan, um bas hilt bie £eute nicht mühten, unb
mas es felbft betreffe, molle es fid) fdjon Stühe
geben, bah ber Sepp mit ihm 3ufrieben fei.

Der alte ©jerr Pfarrer lächelte, freilich, nidte
er, bei fo oiel 3uoerfid)t unb gutem fflSillen müffe
es fdjon recht heraustommen.

©ine 3eitlang lebten benn bie beiben aud) red)t
3ufrieben in bem allerlehten, baufälligen ©jäus»

d)en oben am SBalbranb, mo ein mächtiger ©joluit»
berftraud) feine 5lfte mit ben meihen, buftenben
Slüten über ben oerlotterten ©artenhag ftredte.
3eben Storgen, menn ber Sepp burch bie ©jofftatt
3um Äreu3hof unb oon bort bie Strafje hinunter
ftapfte, rointte er ladjenb 3urüd, unb bas Stineli
fchaute ihm lange, lange nad), bis er hinter 2Bies=

iters ©jaus oerfchmanb. 2lud) ber alte Sd)mieb mar
3ufrieben mit bem Sepp, unb oft ftedte er ihm mit
bem 3cd)ttag nod) einen günfliber ertra 3U. Der
Sepp mar guter Dinge, unb es fdjien, als hätte
fid) bas ©lüd auf immer in bem tieinen ©jaus mit
bem fdjiefen Sdjinbelbad) eingeniftet.

Sber noch el)e fid) bie grünen Seeren am ©jolum
berbaum buntel färbten, übertam ben Sepp ein
berartiger Unmut, bah ciud) bem Stineli gan3
fchroer ums ©jer3 rourbe. ÏBaren bie fdjmiilen Dage
baran fdjulb? Der Sepp madfte ein finfteres ©e=

ficht unb gönnte feiner jungen fÇrau taum ein
ÏBort. Das Stineli tod)te ihm feine £ieblings=
fuppe; er rührte mihmutig barin herum unb lieh

ben Deller halbleer flehen, ©s nähte ihm ein neues
©jemb für beit Sonntag, eines aus bem beften
Stoff, ben ber Dud)l)änbler im Dorf oertaufte.
Der Sepp fd)impfte, fie hätten bas Selb für an=
beres nötiger 3U braud)eu. ©s ftellte Slumen auf
Difd) unb <$fenfterbrett, bah bie Stube recht freunb=
lieh ausfehe, aber bem Sepp mar es mieber nid)t
red)t. Db es nichts ©efdjeiteres 3U tun habe, fuhr
er bas Stineli an, unb eines Dages tarn ber Sepp
mitten im Sormittag heim unb fluchte, bah bem
armen graueli gan3 angft mürbe.

ÏBas benn nur um ©ottes ÎBillen gefd)ef)en fei,
fragte es fd)eu. ©r hätte fid) mit bem alten Sdjmieb
ge3antt. ütber ber folle nur nicht meinen, ber Sepp
fei auf ihn angemiefen

3ur (Erinnerung an bie beiben ©renjbefetpmgeit würbe
bei bet Innern (Enge in Sern biefes fcf)lid)te Golbntem

bentmal eingeweiht.
<J3ïjoto £örtfd)cr, Sern

H. Eebauer

Die offene Türe

„Schau Stineli, leicht wirst du es mit dem Sepp
nicht haben", gab selbst der Herr Pfarrer dem Mäd-
chen zu bedenken, als es ihm ein paar Wochen vor
der Hochzeit im Dorf begegnete. „Freilich, schaffen
kann er, das must man ihm lassen. Aber wenn ihn
wieder einmal der ,Cholderi' ankommt... Das hat
er von seinem Vater, dem Hitzkopf. Mit dem war
auch nicht immer gut Kirschen essen, und Sepps
Mutter ist wohl nicht umsonst so früh von den
beiden Kindern weggestorben."

Da schaute das Stineli den Herrn Pfarrer mit so

hellen, fröhlichen Augen an und meinte, zwei, die
sich so lieb hätten, wie es und der Sepp, die
müßten doch gewiß zusammen auskommen. Der
Sepp sei ein Guter; er habe ihm schon viel zuliebe
getan, um das halt die Leute nicht wüßten, und
was es selbst betreffe, wolle es sich schon Mühe
geben, daß der Sepp mit ihm zufrieden sei.

Der alte Herr Pfarrer lächelte. Freilich, nickte

er, bei so viel Zuversicht und gutem Willen müsse
es schon recht herauskommen.

Eine Zeitlang lebten denn die beiden auch recht
zufrieden in dem allerletzten, baufälligen Häus-
chen oben am Waldrand, wo ein mächtiger Holun-
derstrauch seine Aste mit den weißen, duftenden
Blüten über den verlotterten Gartenhag streckte.

Jeden Morgen, wenn der Sepp durch die Hofstatt
zum Kreuzhos und von dort die Straße hinunter
stapfte, winkte er lachend zurück, und das Stineli
schaute ihm lange, lange nach, bis er hinter Wies-
ners Haus verschwand. Auch der alte Schmied war
zufrieden mit dem Sepp, und oft steckte er ihm mit
dem Zahltag noch einen Fünfliber ertra zu. Der
Sepp war guter Dinge, und es schien, als hätte
sich das Glück auf immer in dem kleinen Haus mit
dem schiefen Schindeldach eingenistet.

Aber noch ehe sich die grünen Beeren am Holun-
derbaum dunkel färbten, überkam den Sepp ein
derartiger Unmut, daß auch dem Stineli ganz
schwer ums Herz wurde. Waren die schwülen Tage
daran schuld? Der Sepp machte ein finsteres Ge-
sicht und gönnte seiner jungen Frau kaum ein
Wort. Das Stineli kochte ihm seine Lieblings-
suppe; er rührte mißmutig darin herum und ließ

den Teller halbleer stehen. Es nähte ihm ein neues
Hemd für den Sonntag, eines aus dem besten

Stoff, den der Tuchhändler im Dorf verkaufte.
Der Sepp schimpfte, sie hätten das Geld für an-
deres nötiger zu brauchen. Es stellte Blumen auf
Tisch und Fensterbrett, daß die Stube recht freund-
lich aussehe, aber dem Sepp war es wieder nicht
recht. Ob es nichts Gescheiteres zu tun habe, fuhr
er das Stineli an, und eines Tages kam der Sepp
mitten im Vormittag heim und fluchte, daß dem
armen Fraueli ganz angst wurde.

Was denn nur um Gottes Willen geschehen sei,

fragte es scheu. Er hätte sich mit dem alten Schmied
gezankt. Aber der solle nur nicht meinen, der Sepp
sei auf ihn angewiesen

Zur Erinnerung an die beiden Erenzbejetzungen wurde
bei der Innern Enge in Bern dieses schlichte Soldaten-

denkmal eingeweiht.
Photo F. Lörtscher, Bern



„Du liebe 3eit Du roillft bod) ntcEjt lagen, baff
bu jammerte bas Stineli.

„hör auf!" fd)rie ber Sepp. „hör auf!" Unb er
tjteb mit feiner groben Sauft fo feft auf ben Difd),
öafj man meinte, er fplittere mitten eutjroei.

„3br SBeiber! Das fieben mad)t itjr einem
fauer mit eurem @el)eul!" 9Jlit oermeinten ütugen
mad)te fid) bas Stineli im ©arten 3U fdfaffen.
,,©ut", badjte es. „2Benn man nidfts ba3U fagen
foil. So muff l)alt ber Sepp allein bamit fertig
roerben." ttber immer roieber muffte es ficï) mit
bem Sd)iir3en3ipfel bie Dränen abroifd)en. „Du
meine ©üte", feuf^te es. „fflßas nur in ben Sepp
gefahren ift? 3d) tenue if»n nid)t mel)r." Ulis es

einmal oom 3äten auffd)aute, fab) es ben Sepp mit
langen Sd)ritten 3um 2Beg l)inab laufen, ben
IRudfad am IRüden unb ben tieinen, oertjutselten
Dîeifeïorb in ber §anb.

„Sepp", rief es über ben ©arten3aun. „Sepp."
©r flaute nidjt 3urüd.
„Seeeeeeeeep !"
©r mollte es nidjt t)ören.
Stein, nad)laufen roolite es it)m nid)t. ©r mürbe

fdfon roieber 3ur Sefinnung tommen.
Dagelang roartete unb I)offte es. 3ntmer roieber

fd)aute es ben 2Beg hinunter. 3^etmal roar ber
Sd)mieb ba unb fragte nad) bem Sepp, ©r fei im
ÜBalb, I)atte bas Stineli 3ur Slusrebe, unb bas
3roeite 9KaI berichtete es, ber Sepp tjabe in ber
Stabt Arbeit gefunben.

Stur ber §err Pfarrer unb ber alte ©emeinbe»
fd)reiber SStüIjIemann roufften, baff ber Sepp fpur=
los oerfctjrounben mar. Die beiben tannten benn
aud) ein groffes ©aftfiaus im natjen Stäbtdjen,
too fid) bas Stineli mit ©efdfirrroafdfen bas Stö=

tigfte oerbienen tonnte. SIm SJtorgeit früh, beoor
es roegful)r, legte es ben hausfdflüffel forgfam
unter ben lofen Sfe^iftein neben bem hellerlod),
fo, roie fie es immer gehalten Ijatten, als ber Sepp
nod) 3U §aufe roar unb es fdfnelt einmal im Siad)=
barborf bie tränte 23afe befud)te ober ben Ontel
Srit) im Stltersljeim. ©inmai muffte bod) ber Sepp
3urüdtommen, unb bann follte er nidft oor oer=
fdjloffener Düte ftet)en.

SIber ber Sepp tarn unb tarn nidft. ?lm SIbenb

fpät, roenn bas Stineli mübe nad) häufe 3urüd=
tehrte, lag ber Sdflüffel immer genau gleid) unter
bem Stein.

2Bie es aud) bem Sepp ergebe in 3ürid)?
fragten es ab unb 3U bie fieute im Dorf.

„Dante, gut", fagte es barauf unb oerfudfte 3U

lad) ein.
„Das muf man roobl annehmen, roenn man bie

SD3äfd)e anfcfjaut, bie bu 3um Drodnen aufljängft;
fo!d)e hemben unb lauter roeiffe Dafdfentüdfer
tarnt fid) unfereiner nid)t leiften. Der Sepp I)at
rooI)I eine gan3 befonbers gute Stelle gefunben?"

Unb bie Steugierigeren roollten roiffen, roarum
bas Stineli nicht aud) nad) 3ütid) 3iel)e. Dort fei
alles gar teuer, unb fd)roierig fei es aud), eine
paffenbe 2BoI)nung für nicht 3U hohe SOtiete 3U be=

tommen. 3ubem müffe 3U häufe aucl) jemanb
3um 3ted)ten fel)en. Sie hätten oorläufig nid)t im
Sinn, bas häuseifert 3U oertaufen.

SBegen ber oornetjmen heurben unb ber
Dafdjentüdfer, ba lief) bas Stineli bie fieute gerne
in bem ©Iauben. 2ßas braud)ten fie 3U roiffen, baff
all bie StBäfdje nicht bem Sepp geprte, fonbern
bem portier unb bem itüdfendfef bes ©aftt)ofes
im Stäbtd)en, unb baf) es fid) mit bem SBafdfen
unb Sticfen unb Sügelrt jeroeils nebenbei nod)
einen fd)önen ©atjen oerbienen tonnte. Unb biefe
Satjen legte es forgfam beifeite. 2Bie roürbe ber
Sepp ftaunen, roenn er 3urüdtam

5tber ber Sepp lief) auf fid) roarten. Der herbft
tarn unb ber 2Binter, ber Sommer unb roieber ber

„Du liebe Zeit! Du willst doch nicht sagen, daß
du jammerte das Stineli.

„Hör auf!" schrie der Sepp. „Hör auf!" Und er
hieb mit seiner groben Faust so fest auf den Tisch,
daß man meinte, er splittere mitten entzwei.

„Ihr Weiber! Das Leben macht ihr einem
sauer mit eurem Geheul!" Mit verweinten Augen
machte sich das Stineli im Garten zu schaffen.

„Gut", dachte es. „Wenn man nichts dazu sagen
soll. So muß halt der Sepp allein damit fertig
werden." Aber immer wieder mußte es sich mit
dem Schürzenzipfel die Tränen abwischen. „Du
meine Güte", seufzte es. „Was nur in den Sepp
gefahren ist? Ich kenne ihn nicht mehr." Als es

einmal vom Jäten aufschaute, sah es den Sepp mit
langen Schritten zum Weg hinab laufen, den
Rucksack am Rücken und den kleinen, verhutzelten
Reisekorb in der Hand.

„Sepp", rief es über den Eartenzaun. „Sepp."
Er schaute nicht zurück.
„Seeeeeeeeep!"
Er wollte es nicht hören.
Nein, nachlaufen wollte es ihm nicht. Er würde

schon wieder zur Besinnung kommen.
Tagelang wartete und hoffte es. Immer wieder

schaute es den Weg hinunter. Zweimal war der
Schmied da und fragte nach dem Sepp. Er sei im
Wald, hatte das Stineli zur Ausrede, und das
zweite Mal berichtete es, der Sepp habe in der
Stadt Arbeit gefunden.

Nur der Herr Pfarrer und der alte Gemeinde-
schreiber Mühlemann wußten, daß der Sepp spur-
los verschwunden war. Die beiden kannten denn
auch ein großes Gasthaus im nahen Städtchen,
wo sich das Stineli mit Geschirrwaschen das Nö-
tigste verdienen konnte. Am Morgen früh, bevor
es wegfuhr, legte es den Hausschlüssel sorgsam
unter den losen Bsetzistein neben dem Kellerloch,
so, wie sie es immer gehalten hatten, als der Sepp
noch zu Hause war und es schnell einmal im Nach-
bardorf die kranke Base besuchte oder den Onkel
Fritz im Altersheim. Einmal mußte doch der Sepp
zurückkommen, und dann sollte er nicht vor ver-
schlossener Türe stehen.

Aber der Sepp kam und kam nicht. Am Abend
spät, wenn das Stineli müde nach Hause zurück-
kehrte, lag der Schlüssel immer genau gleich unter
dem Stein.

Wie es auch dem Sepp ergehe in Zürich?
fragten es ab und zu die Leute im Dorf.

„Danke, gut", sagte es darauf und versuchte zu
lächeln.

„Das muß man wohl annehmen, wenn man die
Wäsche anschaut, die du zum Trocknen aufhängst;
solche Hemden und lauter weiße Taschentücher
kann sich unsereiner nicht leisten. Der Sepp hat
wohl eine ganz besonders gute Stelle gefunden?"

Und die Neugierigeren wollten wissen, warum
das Stineli nicht auch nach Zürich ziehe. Dort sei

alles gar teuer, und schwierig sei es auch, eine
passende Wohnung für nicht zu hohe Miete zu be-
kommen. Zudem müsse zu Hause auch jemand
zum Rechten sehen. Sie hätten vorläufig nicht im
Sinn, das Häuschen zu verkaufen.

Wegen der vornehmen Hemden und der
Taschentücher, da ließ das Stineli die Leute gerne
in dem Glauben. Was brauchten sie zu wissen, daß
all die Wäsche nicht dem Sepp gehörte, sondern
dem Portier und dem Küchenchef des Gasthofes
im Städtchen, und daß es sich mit dem Waschen
und Flicken und Bügeln jeweils nebenbei noch
einen schönen Batzen verdienen konnte. Und diese

Batzen legte es sorgsam beiseite. Wie würde der
Sepp staunen, wenn er zurückkam!

Aber der Sepp ließ auf sich warten. Der Herbst
kam und der Winter, der Sommer und wieder der



ï)ie (5cuerœcf)r: ÎXÎIjeit Bereit.

<1 fiier I)nit fie eine teil) ans ber
3aud)egrube heraus...

|> unb l)ier fetjt fie itjre itRotor«
fprilje ein, um im Beißen Sont»
mer 1964 bem Sebgut ber Stabt
Sern am ©ielerfee bie nötige
geud)tig!eit 311 geben.

spboto .SB Sitjbegger, SBern

§erbft. Hein Srieftein flatterte
in Stinelis §aus, unb jeben
Sbenb tag ber fd)roere, alte
<cjaustürfd)lüffet unter bent
Stein neben bent Hclterlod),
roie es il)n am Steigen I)in=
gelegt hatte.

Sn einem redjt ftürmifdjen,
ïalten Sbenb, als bie Segen»
tropfen einen toie tieine, fpit^e
Sfeite ins ©efidjt ftadjen unb man frot) roar, fdjnetl
roieber unter Sad) 3U ïommen, ftieg aus bem
Sadjtßug ein grofjer, I)agerer Stenn. Ser Hreu3»
I)ofbauer ertannte il)n taum im fat)Ien, unfteten
£idjt ber Strajjentampe. „jrje, Sepp", rief er.
„2ßiIIft bu nicht auffil3en?" unb hielt feinen
Traunen an. „Seinen .Hoffer ïannft bu auch gteid)
auflaben."

„Steinen Hoffer...?"
,,9Id) fo, bu roirft tool)l morgen roieber nadj

3ürid) 3urüd motten. 3a» 1© bir fd)eint es ja gut
3U get)en", tadjte ber Sauer toobltooltenb. Stellte
er it)n foppen?

„Steine grau bat oft 3U mir gefagt, id) foltte
mir einmal bie Sßäfdje anfeben, bie bie Stine jebe
SSodfe in bie Sofftatt bange. Sotdje SSäfdje bätte
nid)t einmal ber fiebrer."

Slerfroürbig, es lag tein Spott in bes Sauern
Stimme. Stent geborten bie Semben, bie feine
grau œufdj unb bügelte? Ser Sepp bib tee 3äi)ae
3ufammen unb büllte fid) enger in ben abgefd)ab=
ten Stantet. (£s mar gut, baß ber Sauer il)n im
Sunïet nid)t feben tonnte, roie er fröftetnb unb balb
oerbungert auf bem Stegen fafj, mit fdjäbigen
Hteibern unb Schüben, bie ber Hreu3bofer nid)t
einmal mebr 3um Stift3etten angesogen I)ätte.

©igentlid) batte ber Sepp 3uerft beim Sfarrer
anttopfen motten unb ibn bitten, er möd)te 3U

feiner grau geben unb fie fragen, ob fie es nod)
einmal mit ibm probieren motte, ob er nadj Saufe
fomrnen bürfe, aud) oI)ne einen Sappen ©etb,
mübe unb etenb, ob fie bas ©erebe nid)t fürdjte
unb 3U ibm batte. Sun mürbe er bas altes felbft
mit Stineti ausmalen müffen.

Sor bem Hreu3bof fprang er mit einem teifen
„Sergetts ©ott" oom Stegen, trarette bas Sorb
hinauf, fd)Iid) burd) bie §offtatt unb mifd)te fid)
umftänblid) bie S<bube, roie ein grember, beoor
er an bie Süre ttopfte.

Sites ftitl! Sirgenbs £id)t! Sie 3für mar ab»

gefdjloffen. Sber unter bem Sfetjiftein fanb er ben
Sdjlüffet. Stit bebenber §anb bret)te er ihn im
Sd)loß, mad)te £idt)t unb trat in bie tteine, marme
Hüdfe, in bie niebere Stube. Sidjts hatte fid) hier
oeränbert. Suf bem genfterbrett tag feine ^Pfeife,
an ber Sür bmg feine alte 3ade, als märe er beute
morgen erft meggegangen. Sber auf bem Dfenfiß

auf bem Ofenfitf, ba lagen fauber geroafdfene
unb gebügelte, forgfättig aufgefd)id)tete, fein ge=

ftreifte §errenl)emben, root)t ein halbes Sußenb,
unb geftopfte Soden unb baneben, an ber Stenb
baumelte eine frifdj gebämpfte §ofe. - Sid)t
Sepps §ofe, nicht feine frjemben unb Soden.

„So, bann bin ich alfo 3U fpât geïommen. -
Sber miffen möchte ich bod), roem bas feine 3eug
ba..."

Die Feuerwehr: Allzeit bereit.

<j Hier holt sie eine Kuh aus der
Jauchegrube heraus...

I> und hier setzt sie ihre Motor-
spritze ein, um im Heigen Som-
mer 1964 dem Rebgut der Stadt
Bern am Bielersee die nötige
Feuchtigkeit zu geben.

Photo.WNydegger, Bern

Herbst. Kein Brieflein flatterte
in Stinelis Haus, und jeden
Abend lag der schwere, alte
Haustürschlüssel unter dem
Stein neben dem Kellerloch,
wie es ihn am Morgen hin-
gelegt hatte.

An einem recht stürmischen,
kalten Abend, als die Regen-
tropfen einen wie kleine, spitze

Pfeile ins Gesicht stachen und man froh war, schnell
wieder unter Dach zu kommen, stieg aus dem
Nachtzug ein großer, hagerer Mann. Der Kreuz-
Hofbauer erkannte ihn kaum im fahlen, unsteten
Licht der Straßenlampe. „He, Sepp", rief er.
„Willst du nicht aufsitzen?" und hielt seinen
Braunen an. „Deinen Koffer kannst du auch gleich
aufladen."

„Meinen Koffer...?"
„Ach so, du wirst wohl morgen wieder nach

Zürich zurück wollen. Ja, ja, dir scheint es ja gut
zu gehen", lachte der Bauer wohlwollend. Wollte
er ihn foppen?

„Meine Frau hat oft zu mir gesagt, ich sollte
mir einmal die Wäsche ansehen, die die Stine jede
Woche in die Hofstatt hänge. Solche Wäsche hätte
nicht einmal der Lehrer."

Merkwürdig, es lag kein Spott in des Bauern
Stimme. Wem gehörten die Hemden, die seine
Frau wusch und bügelte? Der Sepp biß die Zähne
zusammen und hüllte sich enger in den abgeschab-
ken Mantel. Es war gut, daß der Bauer ihn im
Dunkel nicht sehen konnte, wie er fröstelnd und halb
verhungert auf dem Wagen saß, mit schäbigen
Kleidern und Schuhen, die der Kreuzhofer nicht
einmal mehr zum Mistzetten angezogen hätte.

Eigentlich hatte der Sepp zuerst beim Pfarrer
anklopfen wollen und ihn bitten, er möchte zu

seiner Frau gehen und sie fragen, ob sie es noch
einmal mit ihm probieren wolle, ob er nach Hause
kommen dürfe, auch ohne einen Rappen Geld,
müde und elend, ob sie das Gerede nicht fürchte
und zu ihm halte. Nun würde er das alles selbst

mit Stineli ausmachen müssen.
Vor dem Kreuzhof sprang er mit einem leisen

„Vergelts Gott" vom Wagen, krarelte das Bord
hinauf, schlich durch die Hofstatt und wischte sich

umständlich die Schuhe, wie ein Fremder, bevor
er an die Türe klopfte.

Alles still! Nirgends Licht! Die Tür war ab-
geschlossen. Aber unter dem Bsetzistein fand er den
Schlüssel. Mit bebender Hand drehte er ihn im
Schloß, machte Licht und trat in die kleine, warme
Küche, in die niedere Stube. Nichts hatte sich hier
verändert. Auf dem Fensterbrett lag seine Pfeife,
an der Tür hing seine alte Jacke, als wäre er heute
morgen erst weggegangen. Aber auf dem Ofensitz

auf dem Ofensitz, da lagen sauber gewaschene
und gebügelte, sorgfältig aufgeschichtete, fein ge-
streifte Herrenhemden, wohl ein halbes Dutzend,
und gestopfte Socken und daneben, an der Wand
baumelte eine frisch gedämpfte Hose. - Nicht
Sepps Hose, nicht seine Hemden und Socken.

„So, dann bin ich also zu spät gekommen. -
Aber wissen möchte ich doch, wem das feine Zeug
da..."
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3ornig ful)r er mit feiner fcfjtoeren Sanb gegen
ben SBäfcheftoh- Sr erfdjraï felber, als bie Semben
fid) oerfchoben. „Stein", fagte er fid), „bas ïjat
feinen Sinn. Sim heften ift, id) fdfaue mid) anbers»
roo für ein 9tad)tlager um. §ier habe id) fdjeinbar
nidjts mehr 3u fudjen".

„So, Stini, baft Sefud) baheirn", brummte ber
itreugbofbauer, als er com ißferbeftafl her in bie
grofee, faubere ftreu3ho.ffüd)e trogelte. „SJteiner
Erreu, id) hätte ben Sepp balb nidjt toieber er»
fannt. Cr ift hager getoorben in ber Stabt, unb
man fiebt iljn aud) gar nie."

Sem Stineti tourbe fd)toar3 cor ben Stugen.
„So, bann roill id) gehen." ©s oerfud)te, gan3

ruhig 3U fein, 3U lad)ein. Slber bie Seine roollten
ihm faum gehorchen, als es fid) mit ben gelauften
(Eiern über ben £jof feinem Säustein 311 machte,
uttb bas $er3 fd)Iug fo ungeftüm, als roollte es

3erfpringen.
„Stein ©ott, ber Sepp !" badjte es in einem fort.

„(Er ift 3urüdgetommen !"
ÏBarum toohl nirgetibs £id)t brannte?
„(Er roirb mich überrafd)en roollen." (Es IädEjelte

oerträumt. Slber als es auf bie itlinte brüdte, et»

ftarbbasfiäd)eln,unb einSchlud)3enftieginihm auf.

©etraute er fid) jetjt nicht
einmal mehr nach Saufe

„Sepp !" rief es fd)eu in
bie Stacht hinaus. „ Sepp !"
unb immer toieber, mal)»
renb feine Sänbe im Sun»
teln haftig nach *>em Sfetji»
ftein tafteten. „Seeeep!"

Ser Sdjlüffel roar
Stein, ba lag er, gan3 ant
Stanb. Sann roar ber Sepp
alfo ba getoefen: Unb aus»
gerechnet heute hatte es

mit ber 5treu3hofbäuerin
ein roenig länger als üblid)
geplaubert - belanglofes
3eug - nur, um ber ©in»
fantfeit, bie im fleinen
Säuslein auf bas Stiueli
lauerte, ein toenig aus3u»
toetdhen. SJteine ©üte, unb
jetjt hatte es barüber ben
Sepp oerpafjt

(Es nahm fid) faum 3eit, bie (Eier im 5tüd)en=
fchranf 3U oerforgen, einen flüchtigen Slid in bie
Stube 3U toerfen, ob ber Sepp t>ielleicf)t eine Stach»

rieht bagelaffen... Slber nichts,nichts alsbieSpuren
non naffen 33tännerfd)uhen auf bem gfuffboben
unb beroerfd)obene3Bäfcheftoh 3eugten oon feinem
Sierfein.

Slls bas Stineli 3itternb an ber Sfarrbaustüre
läutete, gab bas SJtabdfen Sefdfeib, ber Serr
tpfarrer habe gerabe Sefud). Slber als es bas Sti»
neli fo mit oerroeinten Slugen baftehen fah,
meinte es fd)liefjlid), es tootle bodh einmal fragen,
ob ber Serr Sßfattet nicht fd)nell einen Slugen»
blid 3eit habe.

SIIs bas Stineli in ber grofjen, hellen SBofm»

ftube bem Serrn Sfatrer gegenüberftanb, fd)Iug
es bie Sänbe oors ©efid)t. „SJtein ©ott, fe^t habe
id) fo lange geroartet, bah ï>er Sepp 3urüdfommt,
unb jet;t..."

£>et Serr Starrer lieh es rebeu.
„3d) habe fo gefpart unb {eben Sahen beifeite

gelegt, beinahe fo oiel, bah man oorne an ber
Straffe eine fleine, befcfjeibene Sd)miebe auf»
ftellen fönnte, unb ber Sepp roäre fein eigener
Serr unb SJteifter. (Es toeih es ja niemanb, aujfer
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Zornig fuhr er nnt seiner schweren Hand gegen
den Wäschestoß. Er erschrak selber, als die Hemden
sich verschoben. „Nein", sagte er sich, „das hat
leinen Sinn. Am besten ist, ich schaue mich anders-
wo für ein Nachtlager nun Hier habe ich scheinbar
nichts mehr zu suchen".

„So, Stini, hast Besuch daheim", brummte der
Kreuzhofbauer, als er von: Pferdestall her in die
große, saubere Kreuzhosküche trogelte. „Meiner
Treu, ich hätte den Sepp bald nicht wieder er-
lannt. Er ist hager geworden in der Stadt, und
man sieht ihn auch gar nie."

Dem Stineli wurde schwarz vor den Augen.
„So, dann will ich gehen." Es versuchte, ganz

ruhig zu sein, zu lächeln. Aber die Beine wollten
ihm kaum gehorchen, als es sich mit den gekauften
Eiern über den Hof seinem Häuslein zu machte,
uud das Herz schlug so ungestüm, als wollte es

zerspringen.
„Mein Gott, der Sepp !" dachte es in einem fort.

„Er ist zurückgekommen!"
Warum wohl nirgends Licht brannte?
„Er wird mich überraschen wollen." Es lächelte

verträumt. Aber als es auf die Klinke drückte, er-
starbdasLächeln.undeinSchlnchzenstieginihmauf.

Getraute er sich jetzt nicht
einmal mehr nach Hause!

„Sepp !" rief es scheu in
die Nacht hinaus. „ Sepp !"
und immer wieder, wäh-
rend seine Hände im Dun-
kein hastig nach dem Bsetzi-
stein tasteten. „Seeeep!"

Der Schlüssel war
Nein, da lag er, ganz an:
Rand. Dann war der Sepp
also da gewesen: Und aus-
gerechnet heute hatte es

mit der Kreuzhosbäuerin
ein wenig länger als üblich
geplaudert - belangloses
Zeug - nur, um der Ein-
samleit, die im kleineu
Häuslein auf das Stineli
lauerte, ein wenig auszu-
weichen. Meine Güte, und
jetzt hatte es darüber den
Sepp verpaßt!

Es nahm sich kaum Zeit, die Eier im Küchen-
schrank zu versorgen, einen flüchtigen Blick in die
Stube zu werfen, ob der Sepp vielleicht eine Nach-
richt dagelassen... Aber nichts,nichts alsdieSpuren
von nassen Männerschuhen auf dem Fußboden
und derverschobeneWäschestoß zeugten von seinem
Hiersein.

Als das Stineli zitternd an der Pfarrhaustüre
läutete, gab das Mädchen Bescheid, der Herr
Pfarrer habe gerade Besuch. Aber als es das Sti-
neli so mit verweinten Augen dastehen sah,

meinte es schließlich, es wolle doch einmal fragen,
ob der Herr Pfarrer nicht schnell einen Augen-
blick Zeit habe.

Als das Stineli in der großen, hellen Wohn-
stube dem Herrn Pfarrer gegenüberstand, schlug

es die Hände vors Gesicht. „Mein Gott, jetzt habe
ich so lange gewartet, daß der Sepp zurückkommt,
und jetzt..."

Der Herr Pfarrer ließ es reden.
„Ich habe so gespart und jeden Batzen beiseite

gelegt, beinahe so viel, daß man vorne an der
Straße eine kleine, bescheidene Schmiede auf-
stellen könnte, und der Sepp wäre sein eigener
Herr und Meister. Es weiß es ja niemand, außer

9-l



bem ©emeinbefdjreiber unb ©ud), §err Pfarrer,
baß id) bie gan^e 3eit nid)ts oon tljm gebort babe.
Seine Sd)toefter bat nie nad) il)rrt gefragt, unb ber
Dnîel fyrii) ift fo fd)toerbörig, baß id) gar nie oer=
fudjt babe, ii)m 3U erflären, toas mit bent Sepp
los fei. Der Sepp braucht bie £eute nidjt 3U

fdjeuen. Die Dür nad) §aufe ftetjt il)m offen. §err
Pfarrer, Reifen Sie mir, bett Sepp 3U finben!"

„©laubft bu es jeßt?" läd)ette ber §err Pfarrer.
Stber er fdjaute babei nid)t auf bas Stineli, fonbern
über feinen ïaftanienbrauneit Sdfopf i)inmeg.

Das Stineli roanbte fid) um. „Sepp !" 2Beiß bis
in bie £ippett tourbe es. §atte ber Sepp
es nid)t red)t3eitig in bie Slrrne genorm
men, es roäre oor Sdfred umgefallen.

„Der Sepp bat gebadjt, bu fjätteft
bid) fdjon mit einem anbern getröftet."

„Die §emben auf bem Ofenfit) ..."
murmelte ber Sepp.

Das Stineli lächelte unter Dränen.
„Du liebe 3«t, Sepp, bie ffjemben

Hub besijalb bift bu balb ein 3toeites iOial
baoongelaufen !"

„Sin brittes 9JiaI toirb er es nid)t oer=
fttdjen." Der $err Pfarrer fd)mun3elte.

Sepp fdjtoieg, aber toie er Stinelis
§attb umfdfloffen t)ielt unb bem ifjerrn
Pfarrer feft in bie Slugett bliäte, bas roar
audi) toie ein 23erfpred)en, ein ernftes
Serfpredfen, mit bent Stineli burd) bie
Dür 3urüd3utei)ren, bie es if)m fo meit
offen gelaffeit batte unb bort, in bem
einfachen, befdfeibeneit fieben feinen
Wann 3U ftellen.

iRaufbolb eine gehörige Stanbrebe 3U galten. ©r
fd)loß mit ben ïBorten:

„3d) toerbe je^t bod) beinett 93ater bitten, ntid)
einmal 3U befud)en."

„9tdj, tun Sie nur bas nid)t", bat ber .Hnabe.

„3d) roerbe es bod) tun müffen, bein Serbalten
3toingt mid) ba3U."

„Dun Sie bas lieber uid)t;"
„Warum benn nid)t?" fragte ber £et)rer.
„Weil er non 3^" fidjer füuf^etjn Sd)itling

oerlangt für biefen ®efud)."
Der Sater £ifter mar ttämlid) aud) iJtrßt.

Wohlgemeinte Warnung

Wan finbet fetjr oft, baß große, bebeu=
tettbe Wänner in if)rer 3ugenb oftmals
red)te Dunid)tgute unb Saufbolbe toaren.
So aud) ber betannte ettglifdje "JIr3t £ifter.
Seine £ei)rer tonnten toäßrenb feiner
Stubien3eit nid)ts mit itjm anfangen, ©r
batte immer ben Äopf oolltoIIerStreid)e.
©ines Dages tourbe bas bent itlaffenleb»
rer bod) 3U bunt uttb er oerbängte 3ur
Strafe eine Stunbe 9tad)fißeo. Diefe
Stunbe benußte er bann, um bem jungen

3nt Salpuen einer JranfreidfnSBocfje eines 23erner2Barenl)aufes
regelten iDäßrenb einiger Sage tparifer tpol^iften elegant ben

Sterner Sertefir.
$0oto (y. Jßörtfcfjer, ©erit
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dem Gemeindeschreiber und Euch, Herr Pfarrer,
dast ich die ganze Zeit nichts von ihm gehört habe.
Seine Schwester hat nie nach ihm gefragt, und der
Ontel Fritz ist so schwerhörig, dast ich gar nie ver-
sucht habe, ihm zu erklären, was mit dem Sepp
los sei. Der Sepp braucht die Leute nicht zu
scheuen. Die Tür nach Hause steht ihm offen. Herr
Pfarrer, helfen Sie mir, den Sepp zu finden!"

„Glaubst du es jetzt?" lächelte der Herr Pfarrer.
Aber er schaute dabei nicht auf das Stineli, sondern
über seinen kastanienbraunen Schöpf hinweg.

Das Stineli wandte sich um. „Sepp !" Weist bis
in die Lippen wurde es. Hätte der Sepp
es nicht rechtzeitig in die Arme genom-
men, es wäre vor Schreck umgefallen.

„Der Sepp hat gedacht, du hättest
dich schon mit einen: andern getröstet."

„Die Hemden auf dem Ofensitz ..."
murmelte der Sepp.

Das Stineli lächelte unter Tränen.
„Du liebe Zeit, Sepp, die Hemden

Und deshalb bist du bald ein zweites Mal
davongelaufen!"

„Ein drittes Mal wird er es nicht ver-
suchen." Der Herr Pfarrer schmunzelte.

Sepp schwieg, aber wie er Stinelis
Hand umschlossen hielt und dem Herrn
Pfarrer fest in die Augen blickte, das war
auch wie ein Versprechen, ein ernstes
Versprechen, mit den: Stineli durch die
Tür zurückzukehren, die es ihm so weit
offen gelassen hatte und dort, in dem
einfachen, bescheidenen Leben seinen
Mann zu stellen.

Raufbold eine gehörige Standrede zu halten. Er
schlost mit den Worten:

„Ich werde jetzt doch deinen Vater bitten, mich
einmal zu besuchen."

„Ach, tun Sie nur das nicht", bat der Knabe.
„Ich werde es doch tun müssen, dein Verhalten

zwingt mich dazu."
„Tun Sie das lieber nicht;"
„Warum denn nicht?" fragte der Lehrer.
„Weil er von Ihnen sicher fünfzehn Schilling

verlangt für diesen Besuch."
Der Vater Lister war nämlich auch Arzt.

Wohlgemeinte Warnung

Man findet sehr oft, daß groste, bedeu-
tende Männer in ihrer Jugend oftmals
rechte Tunichtgute und Raufbolde waren.
So auch derbekannte englische Arzt Lister.
Seine Lehrer konnten während seiner
Studienzeit nichts mit ihm anfangen. Er
hatte immer den Kopf voll tollerStreiche.
Eines Tages wurde das den: Klassenleh-
rer doch zu bunt und er verhängte zur
Strafe eine Stunde Nachsitzen. Diese
Stunde benutzte er dann, um dem jungen

Im Rahmen einer Frankreich-Woche eines Berner Warenhauses
regelten während einiger Tage Pariser Polizisten elegant den

Berner Verkehr.
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