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Friedrid) Sdnad
Sdad) in Alasta

Robert Service war Telegraphift der Yuton:-
Telegraphengejelljdyaft, die ibr dreitaujend Kilo-
meter langes Nel Fwijden Britijd)-Kolumbien
und Wlasta gefpannt hatte, und verrichtete jeinen
Dienft zwijden dem 60. und 70. Grad nodedlid) in
eirter Blodbhiitte, dber Unterjtation 8. Der Winter
dauerte dort [dnger als der Sommer, und fiiv
einen jungen Mann gab es in jolder Einjamfteit
nur wenig Jerjtreuung.

Einjiedlerhaft haufte Service in Jeiner Tele=
grapbhenbiitte, wdhrend draufen im Land der
Winterjfturm bHeulte. Service bhatte jid) fiir dret
Jabre 3u diefem einfamen Dienjt verpflidytet,
dann wiirde er nad) Winnipeg heimiehren, um
jein IMddden 3u bHeiraten, injofern ihm Zuvor
nidhts 3ujtieg. War dody jelbjt der erfahrene umd
ausgepidyte Severjum von $Hiitte 9 darangefom:-
mett, Den der Tod auf Jeinem Dienjtgang erreidhte.
Puget von Hiitte 10, der bald jeine 30 Jabhre dort

Lawine mitten im Dorf

Kurz vor Oftern drang eine Lawine mitten ins Dorf Portrefina vor, gliidlidyer-
weije ohne jemandem ein Haar 3u fritmmen.

‘Bhotoprep-Bilderdienjt, Jiirid)

oben am 70. ®rad hodte, Datte ben erfrorenen Ka-
nmeraden aus dem Sdnee herausge|daufelt. Tad-
tadtad! tnatterte der Fernjdyreiber. Service, der
im ugenblid eine uralte Jeitung las und dabei
raudhte, Deeilte jid) nidht, die Meldbung 3u lefen.
Der Fernjdreiber wurde immer ungeduldiger.
Robert horte hin. Natiirlidhy Antonio! Der Herr
JNad)bar von Unterjtation 7. — Hundertfinfzig
Kilometer weit fam Jein WAnruf her. , Jur Sadye !
bieg das, und ,JHlGfit du jdon wieder, altes
Lama? Wit wollen [dnell ein Spieldyen madyen !
Robert langte nad) dem Tafter, um WAntwort 3
geben. Biider- und Jeitunglefen, Rundfunt-
boren und telegraphijd) mit dem fernen Kollegen
Sdyad) jpielen, dies waren die tdgliden Unterhal-
tungen der Telegrapbijten. ,, Sdhlafe nidht!" fa-
belte Robert. ,Haft dDu es wobhl eilig mit bem Ver-
lievren? Nimm dein Sdad)brett !“

Cr [dob 3ugleid) fein Sdhadybrett heran und
jtellte bie Figuren auf. Das Spiel entwidelte fid).
nfangs ging es ldllig und mit wed)jeljeitigen
Jtedereien. Je mebr fid) aber die Fronten [ddrf-
ten, um fo [parfamer wurden die Randbemerfun-
gen, die Spieler bejdyrdantten
jidh nur noch auf Befanntgabe
ibrer Jiige. Service geriet in
die Enge und ftrengte jeinen
Berftand an. Aber Antonio
war ein ausgefod)ter Gegrner.
Ldanger und ldnger wurben die
Paufen jwijdenden einzelnen
Jtigen. Auf einmal, wahrend
Robert jeinen Gegenzug auf
eiitent Kavallo tiberlegte, eilte
im Drabt ein hurtiger Sdhreib-
taft heran: der Sdyadyjpieler
in Hiitte 8 hordhte auf, und
jicherlich hordhte auch AWntonio
auf — aus Hiitte 9 wurde die
Nadridt herausgejagt, eine
dienjtliche Meldbung. ,Durd)-
gabe andie Unterjtationen|iid-
wdrts ! bHieg es. ,, 10 meldet
JdhwerenNefbrud), Windjtdrte
12, junehmender Orfan.”

Robert pfiff leije, aud) bei
ibm hatte mittlerweile die Hef-
tigteit bes Sturmes 3ugenom-



men. Kradyend rollten
bie Bien iiber die Fel-
jenhange und Widlder.
Treibjdnee fegte am
Fenjter voriiber. Robert
dadyte daran, daf er
nod) einmal DHinaus-
geben miijje, um fei-
nen Walfervorrat durd)
Sdnee 3u  ergdangen.
,Sdad) ! Jdrie Wnto-
nio, als Robert bie
Sturmmeldbung weiter-
gegeben  hatte, und
fragte: ,MWie jieht's mit
dem Wetter aus bei
pir?" -, Toll!" antwor-
tete Robert. Bor dem
Fenjter  pfiff etwas
peitjdyend hin, bann ar-
beitete der Telegraph
nicdht mebhr.

Robert, auf bden
Gtrommeljjer jtarrend,
fprang auf. Bergejfen war die Niederlage im Spiel,
er Datte joeben eine 3weite, ernjthafte erlitten:
der Sturm hatte aud Jeine LQeitung 3errifjen, die
Drdabte waren gegen das Fenfter gefdnellt. Rajd
Jhliipfte ex int feinen Jdweren Pel3, rif die Fell-
miige iiber Kopf und Gefidht, nahm Handjdube,
Cisjtod und Sdneejdaufel und verjudte die Tiir
3u dffnen. Der Schnee hatte Jie von aufen 3u-
gemauert. Da frod) Robert die Leiter 3um Dady-
boben hinauf und jprang aus der Lufe in bden
Sdyneeberg hinter der Hiitte. Wls er Jid) Deraus-
gearbeitet und den Sdynee vor der Tiir weg-
gefdyaufelt hatte, befah er den Schaden. Am Walb-
bang Hatte der Orfan, gegen den jid) Robert jdrdg
anftemmte, einen Vaumriejen geworfen; bdiefer
hatte als Leitungsmalt gedient.

Jad) 3wei Tagen aber hatte jid) der Sturm ge-
legt, und Gervice fonnte das jerrijfene Nety wieder
injtandjegen. Der Weg zum Malt fiibrte dburd) eine
tiefe, gewundene Sdhludt. Service hatte jid) durd)
die in ihr angehduften Sdneemaljen miihjam
einen Pfad gebahnt. Ploglid) entdedte er im
Sdynee Tierfpuren, jtarfe Pfotenabdriide. Er
jtute, hordhte, vernahm nidhts BVerdadytiges und
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Bei jdweren Sdneefdllen jeft ber Jiirdyer Joo ur Freilegung der Wege ein Kamel
als Jugtier ein; die ungewohnte Arbeit {deint ihm wobl 3u befommen.

PBhotopreR-Bilberbienjt, Jiirid)

ging unbejorgt weiter. Der Telegraphijt hatte in
Jeiner Cindde jdon jo mandjen Biren gefidytet,
immer obie Gefabr. Die Bdren hielten anjdei-
mend von einem mageren, jehnigen Telegraphiften
nidt viel, Jie hatten ihn nod) nie beldjtigt. Service
flirdtete Jid) nidht, wiewobl er Feine Waffe bei Jich
hatte, aufzer jeiner Axt, dbie beint Baum lag. Als
er die legte Biegung der langen, [dlaud)ahnliden
Sdludt durd)|dritt, bemerfte er unter den han-
genden Feljen, wo es villig windftill war, einen
jid) bewegenden Sdyatten. Das — das war dod) -
weif Gott: ein Bar! Ein riefenhafter Bar! Ro-
berts Gtiefel fnirjdyten im Sdynee, und der Bir,
der nad) Nahrung judyte, wandte jid) augenblidlid)
um. Kaum hatte er den Mann gejehen, als ex ihn
aud) jhon annahm.

Service iiberlegte bligjdhnell: Fludt jwedlos.
Der Telegrapbift [ab Jidy gefangen, jeinem Gegner
preisgegeben. Sdyon bewegte [id) die Bejtie mit
ibren drohenden, boJen Lidhtern heran. Hitte id)
wenigjtens meine Lotlampe da! Aber die Lit-
lampe lag beim Baum, dbort wo aud) das Beil Jtaf.
Nidhts hatte Service, um fid) 3u verteidigen. Und
in jeiner [hredlidyen Wngft briillte er dem Bdren ein



Wahnjinnswort entgegen. , ShHad”
jdrie er. Cin ladyerlides Wort, dod
der Bar 3ogerte einen Augendblid. Der
Telegraphift judte in den Tafden
feines Pelzes nad) Jeinem NMefjer. JIn
ver Aufrequng fand er es nidt, nur
Das Feuerzeuq, mit dem er vorhin die
Lotlampe ange3iindet, Hielt er wi-
jhen den Fingern und lief es [hnap-
pent. Das Flammdyen brannte — aber
ein Feuerjeug war feine Litlampe,
mit der man |id) wohl einen Bairen
bitte vom Leibe halten tonmen. Ehe
jebod) ber Jidh ndbernde Bir ben
Telegraphiften erreid)t hatte, 3errte
diejer — einem abjonderliden Einfall
gehordyend — eine ujammengefaltete
Feitung aus der Manteltajdye, dbrehte
jie 3u einer Fadel 3ujammen, brannte
Jie an, und num, in diejer flirdterlichen
Gefunde, die fiber Leben und Tod
entjdyied, 3eigte |ich, was er fiir ein
Hibner und entjdloffenier Sdhadhjpieler in diefer
ungleidyen Partie war: Alles gejd)ah wie traum-
Haft und wie von jelber. Robert fonnte jid) jpdter
nur nod) untlar an jein bligjdnelles Tun erinnern,
es war wie unwirtlid) und unglaubhaft: er jtie die
Fadel der brennenden Jeitung dbem Bdren in ben
Radyen. Augenblids fiel der gefenagte Bar auf die
Borderpfoten nieder, madte fehrt und entfloh
burd) die Sdhludt.

Wber aud) Service floh. Er jagte Heim in jeine
$Hiitte. Totenbleid), wie aus einem Wintergrab,
war er aus der Sdludt entronmnen und in jeiner
Gtube verjtort und atemlos in den Stubl gejunten.
Betdubt Jaf er eine Weile, und wie ein Spuf und
Wlpdrud erjdhien ihm das Crlebnis, wie eine Wabhn-

gejchidyte. Als ex jid) ein wenig erholt hatte, langte |

er medyanijd) nad) dem Sdreibtajter, um jein Er-
lebnis dem Sdyad)freund mitzuteilen. Sdhad) dbem
Biren! wollte er jdyreiben, id) habe die Partie ge-
wonien, Antonio, eine entjefliche Partie... Wber
da fanmt ihm jum Bewuftjein, daf die Leitung ge-
jtort war. Cr lief den Tajter [os und griff nad
Whisty. Neugejtdrtt exhob er fjid) und hangte jeine
Biidhje {iber die Sdulter. Dann ging er neuer-
dings durd) die Sdludt, um jid) wieder an feine
jhwere Arbeit 3u begeben. Aber den Bdren fand

Campingfreuden im Winter geniehen bdieje Wohnwagenbejifjer bei
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Jweijimmen.
Photo Frih Lortjder, Bemn

er nidht wieder, jo aufmertjan er aud) dejfen Spur
eine Jeitlang verfolgte.

Die Spur. Direftor Piiller war ein leiden|d)aft-
liher Jdger. Kiirzlid) Jag er im KIub und er3dbhlte:
,Cines Morgens entdedte id) auf der Jagd die
Spuren eines Bdren. Jd) ging ihnen nad) — bis
5 Ubr nadymittags fonnte id) Jie verfolgen, dann
gab id) es auf.” — , Ja, aber,” rief man enttdujdt,
ywarum gaben Gie es denn auf, wo Gie ben
Spuren dody [dhon den ganzen Tag nadygegangen
waren?” — | Ja, meine Herren, ehrlid) gejagt, die
Spuren wurden mir 3u frijd) !

Der Unterfdyied. Der Bantdirettor ijt im Militdar
nur ein einfader Soldat. €Es ijt ihm aud) jehr
peinlidy, daf er nad) der erften Marjdiibung eine
Blaje hat und deshalb 3um Wr3t hintt. Er flagte:
3 habe eine Blaje am Fup.” Da donnerte der
Ar3t: ,,Was, eine Blafe, und deswegen wagen Sie
es, mid) 3u beldjtigen ! Wiirden Sie als Jivilift mit
einer joldyen Kleinigteit aud) 3u mir fommen?" -
Sy Nein’, war die Antwort, ,id) wiirdbe Sie holen
lajjen!”
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