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Peter Kilian
Man fann nie wifjen . . .

Jobannes Abraham Grundlofer, wie jein voller

Name im Taufregijter lautete, hatte |ich Jo Tlange

bartnddig gejtrdubt, dbas Heft aus den Hianden 3u |

geben, bis ibn |ein jiingiter Sobhn, ein NMiann von
immerhin bald fiinfzig Jabren, vor die Wahl
jtellte, entwebder 3u iibergeben oder |id) einen
Knedt 3u judyen. Das war fiir den herrjdjitdytigen
Bauer |tarfer Tabat; er grollte, drolhte, wiitete
und jammerte, mugte aber endlid) jeinen Wider-

jtand dod) wobl ober {ibel aufgeben und lief feine !
Qiegen|daft im Moos auf den Sohn iiber|drei- |

» S0 exziblen Jie es im Dorf. Sdylieklid) in Jei-
nen Jahren..."

»Wiefo Jahren? Was hat das mit den Jahren
3u tun? Wir find dod) gleidh alt, und in der Sdule
waren wir gujammen, dann in der Refrutenjdule.
Finfundadtzig Jahre jind dod) fein Alter.”

Cr blidte |eine um fiinf Jahre jiingere Lebens-
gefdabhrtin argwohnijd) an. ,Kranf wird er gewefen
jein und hat es nidht gemertt. Der Doftor hatte ihm
vielleidht helfen fonnen. Heutzutage gibt es ja die
reinften Wundermittel, das ift nidht mehr wie
friiher. Aber der JIohannes hatte natielid) Angjt

. oot Der Redynung. Jd) fenne ihn dod), den Gei3-

ben, der lange genug bei ihm gefnedytet und jidhin

Geduld Hhatte iiben miiffen. Der Alte wollte fein
Hausredt bei jeinem Sohn; er faufte ein Jdon
lange leerftehendes Hausden im Dorf, wo ihm in-
defjen bald die Jeit lange wurde; eigen war er

fhon immer gewejen, bald wurde er aud) nod)
- und verdrieflicher. Ab und 3u jdhiittelte er ver-

AWls er an einem Bormittag im Spatjomner auf |
der Ofenbant hodte und die Jeitung las, ridytete |

wunderlidy.

er Jid) ploglid) veroundert auf und laujdte.

»Was it das fiir ein Lauten?” Jagte er 3u jeiner

Frau, die am Fenjter fal und emjig mit den Strid-
nadeln flingelte. ,Cin Endldauten? Wer ift denn
geftorben ?"

Gie wufte es feit einer halben Stunbde, DHatte
aber nidyts verlauten lafjen.

bals, in der Nefrutenfdule hat er einmal...” Und
Grundlojer begann umftindlidy eine uralte Erin-
nerung an den Berftorbenen aus3ugraben und auf-
3uwdrinen.

Das Endldauten hatte in- w'iden aufgehort, und
als der alte Mann mit Jeiner langfddigen Ge-
jhidhte ebenfalls 3u einem Ende fam, jdhwieg er
lange, und jein Gejidht wurbe immer naddentlider

jftandbnislos den Kopf mit bem nod) imnter didten,
gelblidgrauen Haar. Das plolid)e Wbleben Jeines
Altersgennjjen be[dydftigte ihn; man fonnte es
geradbe3u Jeben, wie jeine Gedanfen hinter den
tiefen Querfalten jeiner Gtixn arbeiteten.

Dann erhob er jid) auf jeine frumm gewerdten

. Beine und Jtelzte wortlos aus der Stube.

®leid) baraufhorte jie, wie erim SHopfnebenan

| $Hol3 jpaltete; dod) jhon nad) einer Bierteljtunde

,®iger Johannes an ber Steig ijt gejtern nad)t

gejtorben ! rief Jie laut, denn jeit ein paar FJahren
hatte Grundlojers Gehor etwas nadgelajjen.

»Was dunidt jagit! Giger Johannes ander Steig.

Sa, war er denn frant? Was hat ihm gefehlt 2

JKrant nidt, joviel i) weif. Heute morgen lag
er tot im Bett. Ein janfter Tod, wahrhaftig, wenn
man am Ubend nidtsahnend einjdldft und nidt
mebr aufwadyt. Cinen [ddneren Weg in bie Cwig-
feit fann es nid)t geben...”

Grundlojer nahm die Brille ab und blidte Jeine
&rau mit den nod) inumer Haren und wiejelflinfen
Wugen unglaubig an.

,S0ojo, der Giger Johamnes, aud er..." Er nidte
bedbeutjam vor |id) hin. ,,Eingejdlafen fiir immer,
jagit dbu, und ohne ein Anzeidyen, einfad) jo weg-
ge[torben, mir nidts dir nidts ?“

erjdjien er vor dem Haus, [pdbte, den RKopf
redend, 3u feiner Frau hinein und wandte fid)
langjam ber Strafe u. In der ,NRoje” hoffte er
nabhere Cingelheiten 3u erfahren.

Am Nadymittag war er nod) einjilbiger als
jonjt. €r [tocherte mit ber Gabel im Ejjen herum;
norgelte, weil das Brodlein Rindfleijd) 3dh war,
briitete und griibelte, fand feine Rube, 3iindete an-
dauernd die Pfeife an, drgerte jid) iiber bas Radio
und frod) nad) dem Cinnadten ins Bett. Wber
aud) dort wilzte er Jid) von einer Seite auf die

- andere und fonnte lange feinen Sdlaf finden; jein

|

Kopf war wie ein Bienentorb, der nidht zur Rube
fommt.

Am anderen Morgen jtand er wohl 3eitig auf
wie immer und jirfelte jeinen Kafjee mit den auf-
geweidten Brotbroden, madyte aber ein Gelidt
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daju wie jieben Tage Regenwetter, und mebhr als
ein Brummen war ihm nidt 3u entloden. Als er
damm den Mund dody endlid) aufmadyte, blickte Jie
ibn baf verwundert an und begriff nidt gleid).
Es Jei ibm nidyt wobl, jagte er miirrijd), und er
gebhe wieder 3u Bett.

Grundlojer war jeiner Lebtag mnie ernjthaft
frant gewefen, und Leute, die franf waren obder
{iber diefes ober jemes Leiden flagten, Hatte er
immer mehr oder minder unverhohlen fiir Simu-
lanten gebalten. Wenn es auf ihn angefommen
wdre, hatten die Hrzte ibre Wijjenjdaft an den
Nagel hangen oder elendiglid) verhungern miijjen.

Sie hatte aljo Urjadye, ihn ratlos iiberrajdht an-
3ujtarren. MWas ihm denn fehle? Er habe es dod)
eben gefagt: er fiihle jid) nidht wohl. Und er
jdlurfte wabhrhaftig uriid in die KRammer, hingte
die Hofe an ben Bettpfojten und frod) wieder unter
die Dede.

, Soll idy dben Doftor...” wagte Jie unfider 30-
gernd anzudeutern.

Er jtarrte migmutig vor jid) hin, jHwieq eine ge-
vaume Weile und brummte jdliellich, thren be-
jorgten Bliden ausweidjend: , Bon mir aus... Laf
itn halt fommen..."” Gie |ab, wie es in ihm arbei-
tete.,,Cr joll mid) nur einmal unterjuden. PVian
tann nie wifjen...”

Sie wiegte bedentlid) den Kopf; der Pann, den
Jie 3u fermen glaubte wie jidy Jelbjt, verwirrte Jie.

L Auf was warteft du nody? Es fomnte mir dod
audy einmal etwas fehlen. Er Joll nur fommen.
Er foll mid) nur unterjudyen.” Und |ibyllinijd) fiigte
er hinzu: ,Man fann [dlieflid) nie wijjen...”

Sie ging aljo 3um Krdmer, wo jie ohnehin etwas
eingufaufen hatte, und dort liel fie dem Doftor
durd) das Telephon Bejdyeid jagen. Der Herr
Doftor werde im Laufe bes Tages vorbeifommen,
lieg deffen Frau ausridyten.

Als fie wieder zuriidtam und ihm jagte, daf der
Doftor vorbeifommen werde, madyte er ein Ge-
jiht, als ob jie ihm den Tag und die genaue
Stunde des Weltuntergangs ur Kenninis ge-
bradyt hitte. Sie ihrerjeits hatte auf dem Riidweg

jdhon befiirdytet, er tonnte )id) wieder anders be- |

jonnen haben.

Cr befabl ihr feierlidy, bas weile Hemd und einen |
geftdarften Kragen aus der Sdyublade 3u holen. Der |

Grundlofer, wijje nidht, was jid) gehdre. Und fie
bolte folgjam, wenn aud) fopfidiittelnd, das Hembd
und ben geftdirften Kragen, Half ihm hHinein und
3wdngte den Kragen mit erheblidhem RKraftauf-
wand in das Knodpfdyen.

,Ein fauberes Hembd ijt ja [dhon redyt”, wagte jie
immerhin einuwenden, , aber muf es denn aus-
geredynet das weife Jein? Und wozu der Kragen ?*

o3 werde wobhl wiffen, was fid) gehort!” ant-
wortete er eigenfinnig und mit einem verweijen-
den Blid.

, Und die Stoppeln in deinem Gefjidht?!

3n der Tat harmonierten das weige Hemd und
der geftdrfte Kragen mit jeinen eisgrauen Stop-
peln wie die Fault auf bem Auge. Weil er |id) aber
jhon feit vielen Jabhren aus Sparjamieitsgriinden
nur nod) an jedem dritten Samstagnadymittag ra-
Jieren [iefs, blieb es dabei.

Und jo lag er denn mundfaul im Bett und war-
tete geduldig auf den Doftor. Es wurde Mittag,
und weil er jeden Wugenblid den Wr3t erwartete,
wollte er nidhts 3u jid) nehmen, abgefehen davon,
daf er itberhaupt nody nie im Bett gegefjen hatte !
Nur eine Tajje Lindbenbliitentee lief er |id) von
feiner bejorgten Hausehre aufpringen. Die Wugen-
blide indeffen jummierten fid) unertrdglid lang-
fam, wurden 3u Stunden, und immer haufiger
jdhidte er Jie hinaus, um nad)zujehen, ob er nidht
endlid) anviide, diefer Lamajd)i und Langweiler.

€s wurde Abend. Dex jteife Papierfragen be-
engte ihn; er hatte einen roten Kopf und {Hhwikte
jogar. Jmmer hdufiger fingerte exr in jeinen Hals-
falten herum, aber abgenommen hdtte er den Kra-
gen um alles in der Welt nidyt. Er wufte, was jid)
gehorte. Das lange Warten bewirfte mit der Jeit
jogar, daR er jid) wirflid) frant ju fiihlen begann.
Cr glaubte allen Ernjtes 3u fiebern; an allen Cden
und Cnden wdhnte er Sdhymerzen 3u verjpiiren,
namentlidh aber der Riiden madte ihm Bejdywer=
den, diefer einjt o 3dhe und unverwiijtlide Riiden,
den die Jabre ganz unmerflid) gefritmmt und ge-
beugt Hatten. Die bequemen Mihmajdinen, dieje
teuren Benzinfreffer, waren erjt aufgefommen,
als er jdon in jeinem bejten Mannesalter ftand;
er aber hatte nod) wdahrend Jahrzehnten Jein Heu
und Emd mit der Senfe gemdbht, war im Heuet
Jdon morgens um drei Uhr und oft nod) friiexr

Doftor braud)e dann nidt u meinen, er, der | aufgeftanden und hatte im Jtetigen Gleid)|dritt
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unermiidlid) 9Mabhd ne-
ben Mabhd gelegt. Un-
3dblige Burden DHatte
jein Budel in das Ga-
dben getragen, und im
Winter arbeitete er bei
jedem Wetter im Walbd.

Als die Dimmerung
jdhon die KRammer ver-
diifterte, bhielt endlid
ein Auto aujder Strakge
an.  Die Wagentiir
fnallte. Frau Grumd-
[ojer ermartete den WArst
aufgeregt und verlegen
auf der BVortreppe und
fithrte ihn ins Haus.

Dr.med. Hajelmann,
rundlid) und gutmiitig,
legte munter griifend
jeinen $Homburg auf
bas weif-rot gewiirfel-
te Dedbett und ent-
biillte jeinen fajt haar-
[ofent  birnenfdrmigen
Sdddel. Seine wdk-
rigblauen Augen hinter
den diden Brillengldfern blidten jid) priifend um,
dann ergriff er mit jeiner weidyen Hand die tnodige
und fnotige Redyte des Bauern, und leutfelig jagte
er: , Und wo feblt es denn, Grundlojer?”

,Das midte id) ja gerade von Jhnen boren,
Herr Doftor”, antwortete der Wlte in jJeiner raub
baugigen und ungebhobelten Art. ,Sie jind ja der
Dottor.”

Dr. Hafelmanns [idyelnde Friedfertigteit war im
gangen Bezirtfajt |[pridywortlid) geworden. Deralte
Gauerling fonnte ihn nady dreifig Jahren Land-
praxis nidt mehr aus dem Jeelijdhen Gleidgewidyt
heben.

,Das trifft den Nagel auf den Kopf", jagte er
ladyelnd. , 3uerft dffnen wir jeft einmal das
Hembd.”

SMuf das jein?” Grundlofer blidte argwohnifd
zum Doftor auf. |

Diefer nidte mild und befiihlte Grundlojers .

Puls, indem er mit der anderen Hand die Ubr
aus der Weftentajdye 3og und den goldenen Dedel

100 Jahre Sdyweizer Wpenclub
€in Bild von der FeJtoerjammlung im Berner Rathaus im April 1963

Jiridy

Photopref,

pringen lieg. Wabhrend die Frau aufgeregt den
fteifen Rragen wieder aus dem [Knopfdyen wdngte,
jo bal |ie ihren Gemabhl fajt 3u erwiivgen drobte,
und ihm das Hembd iiber den Kopf 30g, murrte er
mit einem bdjen Blid: ,Mad) es nur nod) taputt.”

Dr. $afelmanns Unterjudyung war griindlidy
und nahm iemlid) viel Jeit in Unjprud.

,Sie finnen jeit das Hembd wieder angiehen”,
jagte er dann, und fiir eine fleine Weile Hiillte ex
jih in ein geheimnisvolles Sdweigen.

a3a, Grundlojer”, begann er endlid), ,Ihnen
feblt eigentlid) nidyts. Sie haben eine beneidens-
werte, eine geradezu eiferne Konftitution — und
das in einem WAlter, in dem jeder Tag 3um Ge-
jdhent wird.”

a3a, das mag [dhon jtimmen", beftdtigte der
Bauer Jelbftjicher, ,,meine Konjtruftion war immer
gut, id) bin immer obne Doftoren ausgefom-
men..." Dann fiigte er mit einem lauernden Blid
I)mg,u ,Aber vielleidht hodt etmas iBerborgenes in
mir, man fann dod) nie wifjen...’
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SWie alt jind Gie denn {iberhaupt, Grund-
Iofer?"

|

aam Jenner fommt er ins Fiinfundad)tzigite”,

antwortete die Frau.

Dr. $Hajelmann nidte anerfennend. ,Alle Ad)-
tung... Freilid), da haben Sie red)t, Grundlojer:
man fann nie wijffen. Darum muf man Jid) in
Shrem Alter aud) langjam mit dem Gedanten ver-
traut madyen, dbag unjer irdijdhes Dajein nidht ewig
dauert.”

Grundlofer hatte Jein weijes Hembd wieder unter
die Dede gejtopft und blidte ben Ar3t ganz offen-
funbdig feinbdjelig an. ,Und jonjt fehlt mir nidyts ?*

,Sie haben eine eiferne Konfjtitution, aber wie
gejagt: in diefem Wlter ijt jeder Tag ein Gefdent,
da fann man tatjadlid) nie wiffen, was fommt..."

Dr. Hajelmann flappte jeine Ledertafde 3u,
Jegte den Homburg auf jeine jpiegelblante Glage
und reidyte dem Bauer die Hand, die diejer nur
widerftrebend ergriff. ,Wenn Sie jo weiter-
maden, Grundlofer, dann fonnen Sie hundert
Sabre alt werden”, jpafite der Arzt aufnunternd.
Dann verabjdyiedete er jidh.

Nax Sduler
Die Wolfe

Wolfe! €s war mir, wie wenn jemand diejes

- Wort laut in die Nadt gejdrien hatte. Ohne aud)

nur 3u denfen, warf idh) mid) herum und ralfte 3u-
riid in etntem Tempo, wie id) nie auf den vielen
Eisbahien Curopas hinter der |dhwarzen Gummi-

 Jdheibe bergejagt war. I h wupte, was es galt.

Als die Frau nad) einiger JFeit wieder in die |

RKammer uriidfehrte, Tnurrte er: ,Und — was hat
er verlangt?”

»Jebn Franfen.”

»3ebn Franfen!” Der Alte lebte wie elettrifiert
auf. ,,3ehn Franfen! Das ijt ja geftohlen! Jehn
Franten, nur um mir 3u jagen, dafy id) nidt mebr
der jitngjte bin. Als ob id) das nidht aud) gewufst
hdtte, dal} das Leben nidht ewig dauert.” Cr dffte
die Worte des Arztes qgiftig nad). , Um das heraus-
sudividbieren hdtte er dod) nidt Jo lange ftudieren
miifjen !

Sdimpfend rutjdte er aus dem Bett, griff nad)
der ausgebeutelten und gebliften Hoje, jtieg be-
Dende hinein und jdlurfte in die Kiidye, wo er nad
dem Mojtirug auf dem Sdyaft griff. ,, 3ebhn Fran-
ten! Dexr nimmt es von den Lebendigen. Der fann
lange warten, bis id) ihn wieder einmal ins Haus

Die Wholfe jdhnitten den Weg iiber Land ab und
fonnten midy hinter der Fluitriimmung auf dem
Cife ermarten. Jd) lief, was idy fonnte, immer
darauf bedbadht, in der Vdbhe nteiner Spuren 3u
bleiben; benn dort Hatte id) das €is |dyon erprobt,
dort trug es mid) jidyer. Nad) den erjten paar hun-
dert Mietern iibereilter Haf begann id) meine
Krdfte einzuteilen, lang griff id aus, lieg mid
pom Sdywung treiben, die Hiande falteten fid) auto-
matijd) auf dem Riiden, und alle Ratjdhldge des
Trainers fiiv fraftejparendes Laufen famen mir

I wieder in den Sinn.

Jet war dbie Fluffriimmung da. — Waren die
Bejtien mir 3uvorgefommen? Weit hinaus in die
Mitte des Flufjes jteuerte id). — Ridtig, jdon jab
id) die grauen Sdyatten iiber die Cisfladye eilen.
Gie glitten aus auf dem Cisjpiegel; hie und da
fiel einer bin, aber Jie famen vorwdrts, und fie
famen auf mid) 3u. 3ottige Kerle, jpike, midytige
Kipfe mit weit herausragender Junge und damp:
fendem Atem.

Mid) padte eine ungeheure Wut. So leidht joll-
ten mid) die Biejter nidyt friegen! Mt Furzen
Trippeljdritten lief id) um redyten Ufer Hiniiber
und [odte die gange Peute — gezdhlt hatte idh) adt
Stid — im [pigen Wintel auf mid) 3u. Bor dem

- Ujer jtoppte idh furz, rif mid) herum und jagte,

laffe. Der mit Jeinem Hut! Wie ein Hodyzeiter lduft

er herum ! Und jo einer will ein Doftor jein! Nidt
einmal eine anjtindige MWiedizin Hat er mir ver-
jdrieben...”

Und aljo grollend und vor jid) hin |iradyend wie
jdon lange nidt mebhr, ver[dywand er mit dent
Krug im Keller.

jo fdmnell ich fonnte, mdglichjt nabhe an den Bejtien
vorbei, 3um linfen Ufer. Aha, id) batte nidht faljd)
geredhnet. Yieine vorderjten Berfolger bhatten
beim Wenbden auf dem Cis feinen Halt gefunden,
waren bilflos eine Strede weiter gerut{cht, iiber-
einandergefugelt, und hatten mdadytig Terrain ein-
gebiigt. Nur die leften Tiere hatten wenden fon-
men und verjperrtenn mir immer nod) den Weg
flupabwdrts. Jeht war idy aber meiner Sadye [Hon
bebeutend fidyerer. Wie auf dem Hodeyfeld 30q idh

. auf den erften der vier iibriggebliebenen Wblfe
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