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^Seter Stilian

SCRart ïantt nie totffert

3ot)annes 9lbral)am ©runblofer, toie fein ooller
9tame im Daufregifter lautete, l)atte fid) fo lange
i)artnäcfig geftränbt, bas toeft aus ben §iinben 311

geben, bis ü)n fein jüngfter Sotjn, ein 9Jtaim non
immerhin balb fünf3ig 3at)ren, oor bie 2Bal)I
ftellte, enttoeber 31t übergeben ober fict) einen
itrte ci)13u fud)en. Das mar für betx I)errfd)jüd)tigen
23auer ftarter Dabat; er grollte, broljte, roiitete
unb jammerte, mufjte aber eublid) feilten 2Biber=
ftanb bod) iooi)l ober übel aufgeben unb lief; feine
£iegenfd)aft im 9)toos auf bett Sotjn überfcfyrei»
ben, ber lange genug bei il)m getnedjtet unb fid) in
©ebulb fjatte üben müffen. Der 9Ilte roollte teilt
§ausred)t bei feinem Sofpt; er taufte ein fd)on
lange Ieerftel)enbes §äusd)en im Dorf, too il)tn in»
beffen balb bie 3ett lange tourbe; eigen roar er
fd)on immer geroefen, balb tourbe er aud) nod)
tmmberlid).

9lls er an einem SBormittag im Spätfommer auf
ber Ofenbant Ijodte uub bie 3dtung las, richtete
er fid) plö^Iid) oermunbert auf unb laufdfte.

„2Bas ift bas für ein fiäuten?" fagte er 3U feiner
fyrau, bie am jyenfter fafj unb ctnfig mit ben Strid»
nabeln tlingelte. „©in ©abläuten? 2Ber ift benn
geftorben?"

Sie toufjte es feit einer I)alben Stunbe, l)atte
aber nid)ts oerlauten laffeu.

„©iger 3of)artttes an ber Steig ift gefteru nad)t
geftorben !" rief fie laut, benit feit ein paar 3<tf)rett
tjatte ©runblofers @el)ör etroas nad)gelaffen.

„ÏBasbunidjtfagft! ©iger 3ol)annesanber Steig.
3a, toar er beim tränt? ÜBas I)at il)m gefehlt?"

„5trant nidjt, fooiel id) toeifp §eute morgen lag
er tot im 23ett. ©in fanfter Dob, toal)rl)aftig, toenn
man am îlbenb nidjtsafjnenb einfd)läft unb nid)t
mel)r auftoad)t. ©inen ferörteren Slteg in bie ©toig«
teit tann es uid)t geben..."

^

©runblofer natjm bie Srille ab unb blidte feine
3rau mit ben nod) immer tlaren unb toiefelfUnten
9tugen ungläubig an.

„Sofo, ber ©iger 3ol)annes, aud) er..." ©r nidte
bebeutfam oor fid) l)in. „©ittgefdjlafen für immer,
fagft bu, unb ol)ne ein 9tit3eid)en, einfad) fo toeg»
geftorben, mir nidjts bit nid)ts?" j

„So er3äl)leu fie es im Dorf. Sd)liefjtid) in fei«

nen 3dE)rem.."
„SBiefo 3af)ren? 5Bas Ijat bas mit ben 3<d)reit

311 tun? 2Bir finb bod) gleid) alt, unb in ber Sdjule
toareit mir 3ufammen, bann iit ber 9tetrutenfd)ule.
3'ünfunbad)t3ig 3al)re finb bod) tein 9flter."

©r blidte feine um fünf 3al)*e jüngere £ebetts=
gefäl)rtin argtoöljnifct) an. „Strant toirb er getoefeu
fein unb l)at es nid)t gemertt. Der Dottor l)ätte ii)tit
oielleid)t l)elfen tonnen. §eut3utage gibt es ja bie
reinften SBunbermittel, bas ift nidjt mel)r toie
früher. Uber ber 3of)annes Ijatte natürlid) 5lngft
oor ber 9ted)nung. 3d) tenne il)n bod), ben ©ei3=
l)als, in ber 9tetrutenfd)ule l)at er einmal..." Unb
©runblofer begann umftänblid) eine uralte ©rin»
nerung an ben 33erftorbenen aus3iigraben unb auf»
3uioärmen.

Das ©nbläuten tjatte in io'fd)eu aufgehört, unb
als ber alte 9Jtann mit feiner langfäbigen ©e=

fdi)idf)te ebenfalls 3U einem ©nbe tarn, fcijtoieg er
lange, unb fein©efid)t tourbe immer nad)bentlid)er
unb oerbriejjlidjer. 9lb uub 3U fdjüttelte er oer»
ftänbnislos ben Stopf mit beut nod) immer bidjten,
gelblidjgrauen §aar. Das plötjlid)e 9lbleben feines
9lltersgenoffeit befdjäftigte if)n; man tonnte es

gerabe3U fel)eit, toie feine ©ebanten tjinter ben
tiefen Querfalten feiner Stirn arbeiteten.

Dann ertjob er fid) auf feine trumm geroerd)ten
33eine uttb ftel3te roortlos aus ber Stube.

©leict) barauf l)örte fie, toie er im S .i)opf nebenan
§013 fpaltete; bod) fdfon nad) einer SJcertelftuube
erfdjien er oor bent §aus, fpät)te, ben Stopf
redenb, 3U feiner grau l)ineiit unb toanbte fid)
Iattgfam ber Straffe 3U. 3" ber „9tofe" I)offte er
nähere ©in3ell)eiten 3U erfahren.

51m 9tad)mittag mar er nod) einfilbiger als
fonft. ©r ftod)erte mit ber ©abel int ©ffen l)erum;
nörgelte, toeil bas 53rödlein 9îinbfleifd) 3äl) roar,
brütete unb grübelte, fattb teilte 9tul)e, 3üubete an»
bauernb bie pfeife an, ärgerte fid) über bas 9îabio
unb trod) nad) bem ©imtad)ten ins 33ett. 9lber
aud) bort toäl3te er fiel) oon einer Seite auf bie
anbere unb tonnte lange teilten 3d)laf finbeu; fein
Stopf roar toie ein 23ienentorb, ber nid)t 3m 9?ul)e
tommt.

5fm anberen 9Jtorgen ftanb er tool)l zeitig auf
toie immer uttb fürfeite feinen Staffee mit ben auf«
gemeierten 23rotbroden, mad)te aber ein ©efid)t
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Peter Kilian

Man kann nie wissen.

Johannes Abraham Grundloser, wie sein voller
Name im Taufregister lautete, hatte sich so lange
hartnäckig gesträubt, das Heft aus den Händen zu
geben, bis ihn sein jüngster Sohn, ein Mann von
immerhin bald fünfzig Jahren, vor die Wahl
stellte, entweder zu übergeben oder sich einen
Knecht zu suchen. Das war für den herrschsüchtigen
Bauer starker Tabak; er grollke, drohte, wütete
und jammerte, musste aber endlich seinen Wider-
stand doch wohl oder übel aufgeben und liest seine
Liegenschaft im Moos auf den Sohn überschrei-
ben, der lange genug bei ihm geknechtet und sich in
Geduld hatte üben müssen. Der Alte wollte kein
Hausrecht bei seinem Sohn; er kaufte ein schon

lange leerstehendes Häuschen im Dorf, wo ihm in-
dessen bald die Zeit lange wurde; eigen war er
schon immer gewesen, bald wurde er auch noch
wunderlich.

Als er an einem Vormittag im Spätsommer auf
der Ofenbank hockte und die Zeitung las, richtete
er sich plötzlich verwundert auf und lauschte.

„Was ist das für ein Läuten?" sagte er zu seiner
Frau, die am Fenster fast und emsig mit den Strick-
nadeln klingelte. „Ein Endläuten? Wer ist denn
gestorben?"

Sie wusste es seit einer halben Stunde, hatte
aber nichts verlauten lassen.

„Eiger Johannes an der Steig ist gestern nacht
gestorben!" rief sie laut, denn seit ein paar Jahren
hatte Grundlosers Gehör etwas nachgelassen.

„Was du nicht sagst! Giger Johannes anderSteig.
Ja, war er denn krank? Was hat ihm gefehlt?"

„Krank nicht, soviel ich weist. Heute morgen lag
er tot im Bett. Ein sanfter Tod, wahrhaftig, wenn
man am Abend nichtsahnend einschläft und nicht
mehr aufwacht. Einen schöneren Weg in die Ewig-
keit kann es nicht geben..."

^

Grundloser nahm die Brille ab und blickte seine

Frau mit den noch immer klaren und wieselflinken
Augen ungläubig an.

„Soso, der Eiger Johannes, auch er..." Er nickte

bedeutsam vor sich hin. „Eingeschlafen für immer,
sagst du, und ohne ein Anzeichen, einfach so weg-
gestorben, mir nichts dir nichts?" j

„So erzählen sie es im Dorf. Schliestlich in sei-

nen Jahren..."
„Wieso Jahren? Was hat das mit den Jahren

zu tun? Wir sind doch gleich alt, und in der Schule
waren wir zusammen, dann in der Rekrutenschule.
Fünfundachtzig Jahre sind doch kein Alter."

Er blickte seine um fünf Jahre jüngere Lebens-
gefährtin argwöhnisch an. „Krank wird er gewesen
sein und hat es nicht gemerkt. Der Doktor hätte ihn:
vielleicht helfen können. Heutzutage gibt es ja die
reinsten Wundermittel, das ist nicht mehr wie
früher. Aber der Johannes hatte natürlich Angst
vor der Rechnung. Ich kenne ihn doch, den Geiz-
hals, in der Rekrutenschule hat er einmal..." Und
Grundloser begann umständlich eine uralte Erin-
nerung an den Verstorbenen auszugraben und auf-
zuwärmen.

Das Endläuten hatte in w'schen aufgehört, und
als der alte Mann mit seiner langfüdigen Ge-
schichte ebenfalls zu einem Ende kam, schwieg er
lange, und sein Gesicht wurde immer nachdenklicher
und verdriesslicher. Ab und zu schüttelte er ver-
ständnislos den Kopf mit dem noch immer dichten,
gelblichgrauen Haar. Das plötzliche Ableben seines
Altersgenossen beschäftigte ihn; man konnte es

geradezu sehen, wie seine Gedanken hinter den
tiefen Querfalten seiner Stirn arbeiteten.

Dann erhob er sich auf seine krumm geweichten
Beine und stelzte wortlos aus der Stube.

Gleich darauf hörte sie, wie er im S chops nebenan
Holz spaltete; doch schon nach einer Viertelstunde
erschien er vor dem Haus, spähte, den Kopf
reckend, zu seiner Frau hinein und wandte sich

langsam der Straste zu. In der „Rose" hoffte er
nähere Einzelheiten zu erfahren.

Am Nachmittag war er noch einsilbiger als
sonst. Er stocherte mit der Gabel im Essen herum;
nörgelte, weil das Bröcklein Rindfleisch zäh war,
brütete und grübelte, fand keine Ruhe, zündete an-
dauernd die Pfeife an, ärgerte sich über das Radio
und kroch nach dem Einnachten ins Bett. Aber
auch dort wälzte er sich von einer Seite auf die
andere und konnte lange keinen Schlaf finden; sein

Kopf war wie ein Bienenkorb, der nicht zur Ruhe
kommt.

Am anderen Morgen stand er wohl zeitig ans
wie immer und sürfelte seinen Kaffee mit den auf-
geweichten Brotbrocken, machte aber ein Gesicht
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bû3u mie fieben Dage Segenroetter, unb mehr aïs
ein Srummen roar il)m nicf)t 311 entladen. Mis er
bann ben "JJhnib bod) enblidj aufmachte, blidte fie
it)n bafj oertaunbert an unb begriff nid)t gleid).
©s fei il)m nid)t roohl, fagte er mürrifd), unb er
gel)e roieber 3U Sett.

©ruttblofer toar feiner fiebtag nie ernfttjaft
tranï getaefen, unb fieute, bie tranl toaren ober
über biefes ober jenes fieibett tlagten, ï)atte er
immer mehr ober minber unoerboi)Ien für Simu»
lauten gehalten. 2Benn es auf it)n angetommen
märe, I)ätten bie "itqte iljre SBiffenfdjaft an ben
Sagel Rängen ober elenbiglid) oerI)ungern müffen.

Sie I)atte alfo Urfad)e, ibn ratlos überrafd)t an»
3uftarren. 2Bas ibm benn feble? ©r habe es bod)
eben gefagt: er fül)Ie fid) nidjt moI)I. Unb er
fd)lurfte mal)ri)aftig 3uriid in bie Kammer, l)ängte
bie §ofe an ben Settpfoften unb troci) roieber unter
bie Dede.

„Soll id) ben Dottor..." roagte fie unfid)er 30=

gernb ansubeuten.
©r ftarrte mißmutig oor fid) I)in, fd)roieg eine ge=

räume ÜBeile unb brummte fd)Iief)lid), il)ren be=

forgtett Süden ausroeid)enb: „Son mir aus... fiafj
ifn l)alt tommen..." Sie faï), roie es in ihm arbei»
tete. „©r foil mid) nur einmal unterfudjen. Slan
tann nie miffen..."

Sie miegte bebctttlid) ben Kopf ; ber Stann, ben
fie 3U tennen glaubte mie fid) felbft, oermirrte fie.

„Uluf mas marteft bu nod)? ©s tonnte mir bod)
aud) einmal etmas fehlen, ©r foil nur tommen.
©r foil mid) nur unterfudjen." Unb fibgllinifd) fügte
er t)iu3u: „9San tann fchüefelid) nie roiffen..."

Sie ging alfo 3um Krämer, roo fie ohnehin etmas
cin3utaufcn I)atte, unb bort lief) fie bem Dottor
bnrd) bas Telephon Sefd)eib fagen. Der §err
Dottor merbe im Kaufe bes Dagcs oorbeitommen,
lief? beffen grau ausrichten.

"2lls fie miebcr 3uriidtam unb if)m fagte, baf) ber
Dottor oorbeitommen merbe, mad)te er ein ©e»

fid)t, als ob fie il)m ben Dag unb bie genaue
Stunbe bes ÎBeltuntergangs 3ur Kenntnis ge=

brad)t l)ätte. Sie ihrerfeits I)attc auf bem Siidroeg
fd)oit befürd)tet, er tonnte fid) mieber anbers be=

[onnen I)aben.
©r befal)! il)r feierlid),bas meif)e§emb unb einen

geftärften Kragen aus ber Sd)ublabe 311 l)olen. Der
Dottor brauche bann nid)t 3U meinen, er, ber

©runblofer, miffe nid)t, mas fid) gehöre. Unb fie
I)oIte folgfam, roenn aud) topffchüttelnb, basKjemb
unb ben geftärtten Kragen, t)alf il)m hinein unb
3toängte ben Kragen mit erl)ebtid)em Kraftauf»
roanb in bas Knöpfd)en.

„©in fauberes §emb ift ja fd)ort red)t", roagte fie
immerhin ein3uroenben, „aber mufj es benn aus»
gerechnet bas roeif)e fein? Unb mo3U ber Kragen?"

„3d) merbe root)l miffen, mas fid) gehört!" ant»
mortete er eigenfinnig unb mit einem oerroeifen»
ben Slid.

„Unb bie Stoppeln in beinern ©efid)t?"
3n ber Dat Ijarmonierten bas roeijfe §emb unb

ber geftärtte Kragen mit feinen eisgrauen Stop»
peln roie bie Sauft auf bem "Huge. iBeil er fid) aber
fd)on feit oielen 3at)ren aus Sparfamteitsgriinben
nur nod) an jebem britten Samstagnad)mittag ra=
fieren lief), blieb es babei.

Unb fo lag er benn munbfaul im Sett unb mar»
tete gebulbig auf ben Dottor. ©s rourbe Süttag,
unb roeil er jeben Sugenblid ben "llrjt erroartete,
mollte er nichts 3U fid) nehmen, abgefel)en baoon,
baf) er überhaupt nod) nie im Sett gegeffen tjatte
Sur eine Daffe i'inbeublütentee lief) er fid) oon
feiner beforgten$ausel)re aufbrängen. DieSugen»
blide inbeffen fummierten fid) unerträglich lang»
fam, mürben 3U Stunben, unb immer häufiger
[d)idte er fie hinaus, um nad)3ufehen, ob er nicht
enblid) anrüde, biefer fiamafd)i unb fiangmeiler.

©s mürbe "21b enb. Der fteife apiertragen be»

engte ihn; er hatte einen roten Kopf unb fchroitjte
fogar. 3urmer häufiger fingerte er in feinen §als=
falten herum, aber abgenommen hätte er ben Kra»
gen um alles in ber 2Belt nid)t. ©r muffte, mas fid)
gehörte. Das lange SBarten bemirtte mit ber 3eit
fogar, baf; er fid) roirtlid) tränt 3U fühlen begann,
©r glaubte allen ©rnftes 311 fiebern; an allen ©den
unb ©nben roähnte er Sd)mer3eit 3U oerfpüren,
namentlich über ber Süden machte ihm Sefd)roer=
ben, biefer einft fo 3ähe unb unoermüftliche Süden,
ben bie 3ul)ïe gan3 unmertlid) getrümmt unb ge»
beugt hatten. Die bequemen 9Jtät)mafd)inen, biefe
teuren Seit3infreffer, maren erft aufgetommen,
als er fd)on in feinem beften "JJiannesalter ftanb;
er aber hatte nod) mährenb 3al)t3ehuten fein £eu
unb ©mb mit ber Senfe gemäht, mar im ifjeuet
fd)on morgens um brei Uhr unb oft nod) früher
aufgeftanben unb hatte im ftetigen ©Ieid)fd)ritt

dazu wie sieben Tage Regenwetter, und mehr als
ein Brummen war ihm nicht zu entlocken. Als er
dann den Mund doch endlich aufmachte, blickte sie

ihn baß verwundert an und begriff nicht gleich.
Es sei ihn, nicht wohl, sagte er mürrisch, und er
gehe wieder zu Bett.

Gruudloser war seiner Lebtag nie ernsthaft
krank gewesen, und Leute, die krank waren oder
über dieses oder jenes Leiden klagten, hatte er
immer mehr oder minder unverhohlen für Simu-
ianten gehalten. Wenn es auf ihn angekommen
wäre, hätten die Arzte ihre Wissenschaft an den
Nagel hängen oder elendiglich verhungern müssen.

Sie hatte also Ursache, ihn ratlos überrascht an-
zustarren. Was ihm denn fehle? Er habe es doch
eben gesagt: er fühle sich nicht wohl. Und er
schlurfte wahrhaftig zurück in die Lammer, hängte
die Hose an den Bettpfosten und kroch wieder unter
die Decke.

„Soll ich den Doktor..." wagte sie unsicher zö-
gernd anzudeuten.

Er starrte mißmutig vor sich hin, schwieg eine ge-
räume Weile und brummte schließlich, ihren be-
sorgten Blicken ausweichend: „Bon mir aus... Laß
i> u halt kommen..." Sie sah, wie es in ihm arbei-
kete. „Er soll mich nur einmal untersuchen. Man
kann nie wissen..."

Sie wiegte bedenklich den Kopf; der Mann, den
sie zu kennen glaubte wie sich selbst, verwirrte sie.

„Auf was wartest du noch? Es könnte mir doch

auch einmal etwas fehlen. Er soll nur kommen.
Er soll mich nur untersuchen." Und sibyllinisch fügte
er hinzu: „Man kann schließlich nie wissen..."

Sie ging also zum Krämer, wo sie ohnehiu etwas
einzukaufen hatke, und dort ließ sie dem Doktor
durch das Telephon Bescheid sagen. Der Herr
Doktor werde im Laufe des Tages vorbeikommen,
ließ dessen Frau ausrichten.

Als sie wieder zurückkam und ihm sagte, daß der
Doktor vorbeikommen werde, machte er ein Ee-
sicht, als ob sie ihm den Tag und die genaue
Stunde des Weltuntergangs zur Kenntnis ge-
bracht hätte. Sie ihrerseits hatte auf dem Rückweg
schon befürchtet, er könnte sich wieder anders be-
sonnen haben.

Er befahl ihr feierlich, das weiße Hemd und einen
gestärkten Kragen aus der Schublade zu holen. Der
Doktor brauche dann nicht zu meinen, er, der

Grundloser, wisse nicht, was sich gehöre. Und sie

holte folgsam, wenn auch kopfschüttelnd, das Hemd
und den gestärkten Kragen, half ihm hinein und
zwängte den Kragen mit erheblichem Kraftauf-
wand in das Knöpfchen.

„Ein sauberes Hemd ist ja schon recht", wagte sie

immerhin einzuwenden, „aber muß es denn aus-
gerechnet das weiße sein? Und wozu der Kragen?"

„Ich werde wohl wissen, was sich gehört!" ant-
wortete er eigensinnig und mit einem verweisen-
den Blick.

„Und die Stoppeln in deinem Gesicht?"
In der Tat harmonierten das weiße Hemd und

der gestärkte Kragen mit seinen eisgrauen Stop-
peln wie die Faust auf dem Auge. Weil er sich aber
schon seit vielen Jahren aus Sparsamkeitsgründen
nur noch an jedem dritten Samstagnachmittag ra-
sieren ließ, blieb es dabei.

Und so lag er denn mundfaul im Bett und war-
tete geduldig auf den Doktor. Es wurde Mittag,
und weil er jeden Augenblick den Arzt erwartete,
wollte er nichts zu sich nehmen, abgesehen davon,
daß er überhaupt noch nie im Bett gegessen hatte!
Nur eine Tasse Lindenblütentee ließ er sich von
seiner besorgten Hausehre aufdrängen. Die Augen-
blicke indessen summierten sich unerträglich lang-
sam, wurden zu Stunden, und immer häufiger
schickte er sie hinaus, um nachzusehen, ob er nicht
endlich anrücke, dieser Lamaschi und Langweiler.

Es wurde Abend. Der steife Papierkragen be-
engte ihn; er hatte einen roten Kopf und schwitzte
sogar. Immer häufiger fingerte er in seinen Hals-
falten herum, aber abgenommen hätte er den Kra-
gen um alles in der Welt nicht. Er wußte, was sich

gehörte. Das lange Warten bewirkte mit der Zeit
sogar, daß er sich wirklich krank zu fühleu begann.
Er glaubte allen Ernstes zu fiebern; an allen Ecken

und Enden wähnte er Schmerzen zu verspüren,
namentlich aber der Rücken machte ihm Beschwer-
den, dieser einst so zähe und unverwüstliche Rücken,
den die Jahre ganz unmerklich gekrümmt und ge-
beugt hatten. Die bequemen Mähmaschinen, diese
teuren Benzinfresser, waren erst aufgekommen,
als er schon in seinem besten Mannesalter stand;
er aber hatte noch während Jahrzehnten sein Heu
und Emd mit der Sense gemäht, war im Heuet
schon morgens um drei Uhr und oft noch früher
aufgestanden und hatte im stetigen Gleichschritt



unertnüblid) Stahb ne»
ben ©tahb gelegt. Un»
3ät)lige Surben t)atte
fein Sudel in bas ®a»
ben getragen, unb im
tBinter arbeitete er bei
jebem SBetter im ÏBalb.

911s bie Dämmerung
fd)on bie Kammer uer»
biifterte, tjielt enblid)
ein 9Iuto auf ber Strafte
au. Die SÜBagentür
tnatlte. 3rau ©runb»
lofer erroartete ben Wr^t
aufgeregt unb oerlegen
auf ber Sortreppe uub
führte ihn ins §aus.

Dr.mecl.irjafelmann,
runbtid) unb gutmütig,
legte munter griiftenb
feinen Hornburg auf
bas roeift=rot geroürfel»
te Dedbett unb ent»

hüllte feinen faft haar»
lofen birnenförmigen
Gd)äbel. Seine toäft»
rigblauen klugen hinter
ben biden Srillengläfern blidten fid) prüfenb um,
bann ergriff er mit feiner meid)cn §anb bie tnod)ige
unb fnotige 9ted)te bes Säuern, unb leutfelig fagte
er: „Uub too fehlt es beim, ©runblofer?"

„Das möd)te id) ja gerabe oon 3hnen hören,
frferr Dottor", antroortete ber Site in feiner raut)=
bau3igen unb ungehobelten Srt. „Sie finb ja ber
Dottor."

Dr. 5jafelmaitns läd)elnbe JÇriebfertigïeit roar im
galten Se3irt faft fprid)ioörtlid)getoorben. Der alte
Säuerling tonnte ihn nad) breiftig 3al)ren Kaub»

praiis nid)t mel)r aus bem feelifdjen ®leid)geioid)t
heben.

„Das trifft ben Sagel auf ben Kopf", fagte er
lädjelnb. „3uerft öffnen roir jeftt einmal bas
§emb."

„Stuft bas fein?" ©runblofer blidte argtoöhnifd)
3um Dottor auf.

Diefer nidte milb unb befühlte ©runblofers
Suis, inbem er mit ber anberen §anb bie Ul)r
aus ber 2Beftentafd)e 30g uub ben golbenen Dedel
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fpringen lief). 2Bäl)rettb bie grau aufgeregt ben
fteifenKragen toieber aus bem Knöpfchen 3roängte,
fo baft fie ihren ©emahl faft 3U ertoiirgen broljte,
unb ihm bas §emb über ben Kopf 30g, murrte er
mit einem böfen Slid: „Stach es nur nod) taputt."

Dr. frjafelntauns Unterfud)ung mar grünblid)
unb nahm 3iemlid) oiel 3eü in Snfprud).

„Sie tonnen jeftt bas §emb toieber au3ief)eit",
fagte er bann, unb für eine tieine SBeile hüllte er
fid) in ein geheimnisoolles Sd)roeigen.

„3a, ©runblofer", begann er enblid), „3hnen
fehlt eigentlich nichts. Sie haben eine betteibens»
toerte, eine gerabe3u eiferne Konftitution - unb
bas in einem Slter, in bem jeber Dag 3um ©e=

fdjent roirb."
„3a, bas mag fd)on ftimmen", beftätigte ber

Sauer felbftfid)er, „meine Konftruttion mar immer
gut, ich bin immer ohne Dottoren ausgetom»
men..." Dann fügte er mit einem lauernben Slid
I)in3u: „Dtber oielleid)t l)odt ettoas Serborgenes in
mir, man tann boch nie toiffeit..."

unermüdlich Mahd ne-
ben Mahd gelegt. Un-
zählige Burden hatte
sein Buckel in das Ea-
den getragen, und im
Winter arbeitete er bei
jedem Wetter im Wald.

Als die Dämmerung
schon die Kammer ver-
düsterte, hielt endlich
ein Auto auf der Straße
an. Die Wagentür
knallte. Frau Grund-
loser erwartete den Arzt
aufgeregt und verlegen
auf der Vortreppe und
führte ihn ins Haus.

Dr.mc-cl.Haselmann,
rundlich und gutmütig,
legte munter grüßend
seinen Homburg auf
das weiß-rot gewürfel-
te Deckbett und ent-
hüllte seinen fast haar-
losen birnenförmigen
Schädel. Seine wäß-
rigblauen Augen hinter
den dicken Brillengläsern blickten sich prüfend um,
dann ergriff er mit seiner weichen Hand die knochige
und knotige Rechte des Bauern, und leutselig sagte

er: „Und wo fehlt es denn, Grundloser?"
„Das möchte ich ja gerade von Ihnen hören,

Herr Doktor", antwortete der Alte in seiner rauh-
bauzigen und ungehobelten Art. „Sie sind ja der
Doktor."

I)r. Haselmanns lächelnde Friedfertigkeit war in?

ganzen Bezirk fast sprichwörtlich geworden. Der alte
Säuerling konnte ihn nach dreißig Jahren Land-
praris nicht mehr aus dem seelischen Gleichgewicht
heben.

„Das trifft den Nagel auf den Kopf", sagte er
lächelnd. „Zuerst öffnen wir jetzt einmal das
Hemd."

„Muß das sei???" Grundloser blickte argwöhnisch
zum Doktor auf.

Dieser nickte mild und befühlte Grundloser?
Puls, indem er mit der anderen Hand die Uhr
aus der Westentasche zog und den goldenen Deckel
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springen ließ. Während die Frau aufgeregt den
steifen Kragen wieder aus den? Knöpfchen zwängte,
so daß sie ihren Gemahl fast zu erwürgen drohte,
und ihm das Hemd über den Kopf zog, murrte er
mit einem bösen Blick: „Mach es nur noch kaputt."

Dr. Haselmanns Untersuchung war gründlich
und nahn? ziemlich viel Zeit in Anspruch.

„Sie können jetzt das Hemd wieder anziehen",
sagte er dann, und für eine kleine Weile hüllte er
sich in eil? geheimnisvolles Schweigen.

„Ja, Grundloser", begann er endlich, „Ihnen
fehlt eigentlich nichts. Sie haben eine beneiden?-
werte, eine geradezu eiserne Konstitution - und
das in eine??? Alter, in den? jeder Tag zum Ge-
schenk wird."

„Ja, das mag schon stimmen", bestätigte der
Bauer selbstsicher, „meine Konstruktion war immer
gut, ich bin immer ohne Doktoren ausgekom-
men..." Dam? fügte er mit einem lauernden Blick
hinzu: „Aber vielleicht hockt etwas Verborgenes in
mir, man kann doch nie wisse??..."



„UBie alt finb Sic beim überhaupt, ©runb» I

lofer?"
„3m 3enner tommt er ins günfunbad)t3igfte",

antroortete bie grau.
Dr. ffjafelmann nicfte anertennenb. „Utile Ulrfp

tung... greiüd), ba gaben Sie recï)t, ©rurtblofer:
man tanit nie roiffen. Darum mug man fid) in
3l)rem Ullter aud) langfam mit bem (bebauten oer»
traut mad)en, bag uitfer irbifd)es Dafeiit nid)t eroig
bauert."

©runbloferl)atte fein roeigesirjemb toieber unter
bie Dede geftopft unb blidte ben Ulr3t ganj offen»
tunbig feittbfelig an. „Unb fonft fetjlt mir nidjts?"

„Sie gaben eine eiferue Honftitution, aber toie
gejagt: in biefem Ullter ift jeber Dag ein ©efd)ent,
ba fann mau tatfäd)lid) nie roiffen, toas tommt..."

Dr. §afelmann tlappte feine Hebertafd)e 31t,

fegte ben Hornburg auf feine fpiegelblante ©läge
unb reid)te bem Sauer bie §anb, bie biefer nur
loiberftrebenb ergriff. „UBenn Sie fo roeiter»
mad)en, ©ruttblofer, bann tonnen Sie gunbert '

3al)re alt roerben", fpafjte ber Dtr^t aufmunternb. j

Dann oerabfd)iebete er fid).
Ulis bie grau nad) einiger 3^tt roieber in bie

.Hammer 3uriidtef)rte, tnurrte er: „Unb - voas I)at
er ocrlangt?"

grauten."
grauten !" Der Utlte lebte roie elettrifiert

auf. „3U)n grauten! Das ift ja geftol)Ien! 3U)u
grauten, nur um mir 3U fagen, bag id) nid)t megr
ber jiingfte bin. Ulis ob id) bas uid)t aud) gerougt
l)ätte, baf; bas Heben niegt eroig bauert." ©r äffte
bie UBorte bes Utr3tes giftig nad). „Um bas geraus»
3ubioibierett l)ätte er bod) nid)t fo lange ftubieren
müffen !"

Sd)impfenb rutfd)te er aus bem Sett, griff nad)
ber ausgebeutelten unb geblägten §ofe, ftieg be»

I)enbe ginein unb fdjlurftc in bie Hüd)e, too er nad)
bem UJiofttrug auf beut Sd)aft griff. „3U)n gram
ten Der nimmt es oon ben fiebenbigen. Der tann
lange roarten, bis id) il)n roieber einmal ins §aus
laffe. Der mit feinem §ut UBie ein §od)3eiter läuft
er gerum Unb fo einer mill ein Dottor fein Sid)t
einmal eine anftänbige Hieben gat er mir oer»

fdjricben..."
Unb alfo grolleitb unb oor fid) gin firad)eub mie

fegon lange nidjt mel)r, oerfdjmaub er mit beut
Hrug im Heller.

;

Mtai öd)uler

3)te SBölfe

UBölfe! ©s mar mir, roie roenn jematib biefcs
UBort laut in bie Sacgt gefd)rien gätte. Ogne aud)
nur 31t beuten, marf id) ntid) l)erum unb rafte 3m
riid in einem Dempo, roie id) nie auf ben oielen
©isbal)neu ©uropas ginter ber fd)roar3en ©ummi»
fd)eibe gergejagt roar. 3"t) rougte, roas es galt.
Die UBölfe fdpiitten ben UBeg über flanb ab unb
tonnten mid) ginter ber glugtrümmung auf bem
©ife erroarteu. gd) lief, roas id) tonnte, immer
barauf bebad)t, in ber Utäge meiner Spuren 311

bleiben; beuu bort I;atte id) bas ©is fd)on erprobt,
bort trug es mid) fid)er. Sad) ben erften paar gun»
bert Mietern übereilter £jat) begann id) meine
Hräfte ein3uteilen, lang griff id) aus, lieg mid)
oom Sd)roung treiben, bie frfänbe falteten fid) auto»
rrtatifeg auf bem Süden, unb alle Satfd)läge bes
Drainers für träftefparenbes Haufen tarnen mir
roieber in ben Sinn.

getjt roar bie glugtrümmung ba. - UBaren bie
Seftien mir 3uoorgetommen? UBeit ginaus in bie
UJlitte bes gluffes fteuerte id). - Sid)tig, f<gon fal)
id) bie grauen Sd)atten über bie ©isflädge eilen.
Sie glitten aus auf bem ©isfpiegel; l)ie unb ba
fiel einer gin, aber fie tarnen oorroärts, unb fie
tarnen auf mid) 3U. 3ottige Herle, fpitje, mäd)tige
Höpfe mit roeit l)erausrageitber 3u>i£© unb bamp»
fenbem Uttem.

Slid) padte eine ungegeure UBut. So leid)t foil»
ten mid) bie Siefter nid)t triegen! Mtit tur3en
Drippelfd)ritten lief id) 3U111 red)teit Ufer giuüber
unb lodte bie gan3e Stellte - ge3ägit gatte id) ad)t
Stiid - im fpitjen UBintel auf mid) 3U. Sor bem
Ufer ftoppte id) tur3, rig mieg gerum unb jagte,
fo fcgnell id) tonnte, möglid)ft nage an ben Seftien
oorbei, 311m linten Ufer. Uiga, id) gatte nid)t falfd)
geredjuet. Steine oorberfteu Serfolger gatteu
beim UBenben auf bem ©is feinen ffjalt gefuuben,
roaren gilflos eine Strede roeiter gerutfegt, über»
einanbergetugelt, uitb gatten mäd)tig Derrain ein»

gebiigt. Sur bie legten Diere gatten roenben tön»
uen unb oerfperrten mir immer nod) ben UBeg

flugabroärts. gegt roar id) aber meiner Sad)e fd)on
bebeutenb fid)erer. UBie auf bem §odei)felb 30g id)
auf ben erften ber oier übriggebliebenen UBölfe
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„Wie alt sind Sie denn überhaupt, Grund-
loser?"

„Im Jenner kommt er ins Fünfundachtzigste",
antwortete die Frau.

Dr. Haselmann nickte anerkennend. „Alle Ach-
tung... Freilich, da haben Sie recht, Grundloser:
man kann nie wissen. Darum muh man sich in
Ihrem Alter auch langsam mit dem Gedanken ver-
traut machen, das; unser irdisches Dasein nicht ewig
dauert."

Grundloser hatte sein weihes Hemd wieder unter
die Decke gestopft und blickte den Arzt ganz offen-
kundig feindselig an. „Und sonst fehlt nur nichts?"

„Sie haben eine eiserne Konstitution, aber wie
gesagt: in diesem Alter ist jeder Tag ein Geschenk,
da kann man tatsächlich nie wissen, was kommt..."

Dr. Haselmann klappte seine Ledertasche zu,
setzte den Homburg auf seine spiegelblanke Glatze
und reichte dem Bauer die Hand, die dieser nur
widerstrebend ergriff. „Wenn Sie so weiter-
machen, Grundloser, dann können Sie hundert ^

Jahre alt werden", spähte der Arzt aufmunternd. ^

Dann verabschiedete er sich.

Als die Frau nach einiger Zeit wieder in die
Kammer zurückkehrte, knurrte er: „Und - was hat
er verlangt?"

»Zehn Franken."
»Zehn Franken!" Der Alte lebte wie elektrisiert

auf. „Zehn Franken! Das ist ja gestohlen! Zehn
Franken, nur um mir zu sagen, dah ich nicht mehr
der jüngste bin. Als ob ich das nicht auch gewuht
hätte, dah das Leben nicht ewig dauert." Er äffte
die Worte des Arztes giftig nach. „Um das heraus-
zudividieren hätte er doch nicht so lange studieren
müssen!"

Schimpfend rutschte er aus dem Bett, griff nach
der ausgebeutelten und geblähten Hose, stieg be-

hende hinein und schlurfte in die Küche, wo er nach
dem Mostkrug auf dem Schaft griff. „Zehn Fran-
ken Der nimmt es von den Lebendigen. Der kann
lange warten, bis ich ihn wieder einmal ins Haus
lasse. Der mit seinem Hut Wie ein Hochzeiter läuft
er herum Und so einer will ein Doktor sein! Nicht
einmal eine anständige Medizin hat er mir ver-
schrieben..."

Und also grollend und vor sich hin sirachend wie
schon lange nicht mehr, verschwand er mit dem
Krug im Keller.

^

Mar Schüler

Die Wölfe

Wölfe! Es war mir, wie wenn jemand dieses
Wort laut in die Nacht geschrien hätte. Ohne auch

nur zu denken, warf ich mich herum und raste zu-
rück in einem Tempo, wie ich nie ans den vielen
Eisbahnen Europas hinter der schwarzen Gummi-
scheide hergejagt war. J h wuhte, was es galt.
Die Wölfe schnitten den Weg über Land ab und
konnten mich hinter der Fluhkrümmung auf dem
Eise erwarten. Ich lief, was ich konnte, immer
darauf bedacht, in der Nähe meiner Spuren zu
bleiben; denn dort hatte ich das Eis schon erprobt,
dort trug es mich sicher. Nach den ersten paar hun-
dert Nietern übereilter Hatz begann ich meine
Kräfte einzuteilen, lang griff ich aus, lieh mich
vom Schwung treiben, die Hände falteten sich auto-
matisch auf dem Rücken, und alle Ratschläge des
Trainers für kräftesparendes Laufen kamen mir
wieder in den Sinn.

Jetzt war die Fluhkrümmung da. - Waren die
Bestien nur zuvorgekommen? Weit hinaus in die
Mitte des Flusses steuerte ich. - Richtig, schon sah

ich die grauen Schatten über die Eisfläche eilen.
Sie glitten aus auf dem Eisspiegel; hie und da
fiel einer hin, aber sie kamen vorwärts, und sie

kamen auf mich zu. Zottige Kerle, spitze, mächtige
Köpfe mit weit herausragender Zunge und damp-
fendem Atem.

Mich packte eine ungeheure Wut. So leicht soll-
ten mich die Biester nicht kriegen! Mit kurzen
Trippelschritten lief ich zum rechten Ufer hinüber
und lockte die ganze Meute - gezählt hatte ich acht
Stück - im spitzen Winkel auf mich zu. Vor dem
Ufer stoppte ich kurz, rih mich herum und jagte,
so schnell ich konnte, möglichst nahe an den Bestien
vorbei, zum linken Ufer. Aha, ich hatte nicht falsch
gerechnet. Meine vordersten Verfolger hatten
beim Wenden auf dein Eis keinen Halt gefunden,
waren hilflos eine Strecke weiter gerutscht, über-
einandergekugelt, und hatten mächtig Terrain ein-
gebüht. Nur die letzten Tiere hatten wenden kön-
i:en und versperrteil mir immer noch den Weg
fluhabwärts. Jetzt war ich aber meiner Sache scholl
bedeutend sicherer. Wie auf dem Hockeyfeld zog ich

auf den ersten der vier übriggebliebenen Wölfe
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