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frod) 3u mir heriiber, in ber Hand das grofe, weike
Tud), mit bem wir die Linfen 3u [dubern pflegten,
und band diejes Tud) an den Balfen, der o didyt
neben meinem Kopf niedergefallen war. ,,So,
mein Junge”, jagte er, ,jelt wollen wir die weile
&abne hiffen und uns ergeben..." Gedudt [dlepp-
ten wir den Balfen 3um Fenjter und jdhwentten
wie wild das weie Tudy hin und her... Nad) einer
guten Weile [dhien man uns tatjadlid) bemertt ju
baben. Die Be|d)iejung hatte aufgehort. Das erjte,
was id) vernahm, war eine 3ornige Stimme, bdie
rief: ,Sie Jind verhaftet...” Unter Bededung wur-
den wir als Spione dem Militdrgeridt eingelie-
fert und erjt nady langwierigen BVerhandlungen
freigelafjen; die , Cine Arte” mufte eine empfind-
lidhe Geldbufe erlegen. N. K.

" MBie ein Sdlager entjteht

31 einem vornehnen Londomner Reltaurant
febrte eines Abends eine grofere Offiziersgelell-
jhajt ein. Kurz vor der Polizeijtunde bejtellten
jid) die Herren (wie aud) von BVollblutengldndern
gar nidt anders 3u erwarten) Sdyinfen und Eier.
Das Cjjen wurde gebradyt. Aber einer ber Gdjte
fand, der Sdyinten |ei viel 3u 3dh. Berdrgert rief
er einem vor dem Tijd) auftaudyenden befradten
Geift 3u: ,Warum ijt der Sdyinfen jo 3dhH?" Der
Befradte verfdwand mit einer hoflihen Verbeu-
gung und fehrte nady einigen Minuten mit be-
triilbtem Gejidht uriid. Jum grohten Erjtaunen
des Gaftes bradyte er aber nidt etwa eine neue
Portion Sdyinfen und Eier, jondern iiberrajdte
die Gejelljdaft mit folgender Crilairung: ,Es tut
mir rielig leid, Sir, dbak wir diefe Novitdt nod
nidht da haben. Jedenfalls ift bas Notenmaterial
bereits bejtellt. Sollten Sie aber in der Lage jein,
das neue Lied vorjujummen, wiirden wir es gern
verfudyen, die Melodie nad) dem Gehdr 3u [pie-
[en!” Der Befradte war eben — ber Leiter der
Haustapelle, der annahm, die Reflamation ,Wa-
rum ijt der Sdyinfen o 3ah?* fei der Titel eines
neuen Gajfenbauers. Jwei Tage |pdter bradyte ein
findiger Mujifverleger, dem der Kapellmeijter die
groteste Epifode erzdblte, das Lied Heraus, und
»Warum ift ber Sdhinfen Jo 3dh" wurde in der Tat
ein Sdlager erfter Giite. Warum aud) nidt?

Hans Gebauer

Das Hauslein am Bad)

Sdon damals, als Jie als jungoverliebtes Paar
zum erftenmal dem Hafelbadh entlang jdlenderten,
war der Hans hinten bei der alten Miihle Jtehen-
geblieben.

,Sdau”, hatte er 3u feinem IMeieli gejagt, , am
liebjten wiirde id) in jo einem Hausdyen wohnen.”

Das Meieli fabh ihn mit {trahlenden Augen an.
Gewil, da wiirde es ihm aud) gefallen. Nur... da
hitte der Hans einen gar weiten Weq bis hiniiber
jur Gtation.

Db, wegen dem ... €in Kilometer mebr oder we-
niger. Das madye mit dem Belo nidht Jo viel aus.
Aber — er jah das Meieli ver|dymitt an — ein Bade-
3immer und Jentralheizung gebe es wobhl in fo
einem Hauslein nidt.

Sie hatten ja dbaheim bis jeht aud) fein Babe-
3immer gehabt. Und wegen dem $Heizen, herrje,
das wdre ihm nod) das Wenigjte. €s Jei dod) redht
heimelig, im Winter das Feuer im Ofen niftern u
horen. Ptan befomme [dhon fajt allein bavon warm.

Das Meieli redete |id) jo in einen Eifer hinein,
als ob es jid) [dhon jest barum Handle, ob Jie bas
$Hauslein erjtehen follten oder nidht. ,Du liebe
Jeit, und dabei mii|fen wir beide ordentlid) jparen,
um nur das Geld fiir die Ausjteuer bis iibers Jabhr
auf der Seite 3u haben”, fam es auf einmal dem
PMeieli in den Sinn. ,Und der alte Fanthaufer
wird wohl fein Haus aud) nid)t loswerden wollen.”

Da ladyten |ie beide herslid) iiber ihre verjtie-
genen Pldne.

Aber oft fpazierten Jie bem Hajelbad) entlang,
und jedesmal blieben |ie vor der alten Miiihle |te-
hen. Und jedesmal [dhyien fie ibnen jdhoner und be-
gebrenswerter. Das von Sonne und Wetter ge-
braunte $Hol3, die fleine Laube mit den Petunien,
der Brunmnen und das Bdnflein, der fleine Garten,
per Jaun mit den roten Hagrdslein, die ie|e
binter bem Haus mit den Wpfel- und Birnbdumen,
der plitjdernde Bad)y und die [dnatternden
Enten ... Ja, da miite Jid)’s gut leben lafjen. Oft
famen Jie mit dbem alten Fanthaujer ins Gefprad),
der allein mit den Fwei getigerten Kaken in der
INiihle wobhnte. Gern ud er fie eine Weile jum
Siggen ein. o
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Gdyom |ei es halt da, riilhmten die beiden immer |

wieder. Das gefiel dem alten PVann gar woll.
Ja, friiber, erzdblte er, als Jeine Kinder nod) Fur

Sdyule gingen, da hitten Jie aud) mit feinem tau-
jden mbgen; nirgends jonjt hatten jie jid) jo frei

herumtollen diirfen wie hier. Aber jest fei das
SHauslein feinem mehr gut genug. Er Hhabe ge-
nteint, wenigjtens der Heiri, der Jiingjte, werde
aud)y nady der Heirat bei ihm bleiben. Wber die
Sdwiegertodter habe jdhon die Naje geriimpft
und Jid) bebantt fiiv ein joldes Logis. Wenn er

nidyt mebhr am Leben Jei, werde wobhl die Miihle

abgerijjen und das Land den Bauern verfauft,
meinte er webhmiitig.
Das Meieli und der Hans jahen Jid) verftandnis-

innig an. Wenn jie red)t jparten, vielleidt ... viel= |

leidht wiirde ihr Traum dann einmal in Crfiillung

gehen. Freilid), vorerjt 3ogen fjie in eine billige |

Mietwobnung. Aber in 3ehn Jahren, wenn jie
red)t Jparten, Hatte der Hans ausgeredynet ...

Kaum waren fie ein Jahr PMam und Frau,
jtellte {ich der tleine *Peterli ein und madyte einen
diden Strid) durd) bie jdhone Rednung.

o3eit erjt redht”, dadyte fidy ber Hans. ,Audy |

wenns 3wei Jabre [dinger dbauert.”

Das Meieli raderte jid) ab. Aus Hanjens alten,
serrifferten Hofen [dhneiderte es tleine fiir den Pe-
terli, und aus einem nod) jo verflidten Pullover
reihte es gewily nod) 3u einem neuen fiir den
fleinen Buben. Kein Reftlein war dem Meieli
unniig, und beim Koden wulte es bald jo gqut
einguteilen, bafj dem Hans bdie bejdyeidenen

INablzeiten jeben Tag wie ein Sonntageffen mun-

Deten.
Was war das fir ein Feft, als der Hans

eines Tages mit der Gehaltserhvhung nad) Hauje |

fam.

»Wenn du fo weiterfabrft mit Haujen und Spa-
ren, miijfen wir bald mit dem alten Fanthaujer
reden, ob er uns das Hauslein nidht {hon 3u Leb-
jeiten abtreten wiirde”, nedte der Hans oft jeine
junge Frau. ,Cr fonnte ja jdHlieBlid) weiterhin dort

wobhnen. Sidyer hdatten wir alle miteinander Plak," |
ging bas Meieli im Crnjt darauf ein. Nein, jo weit-
ber war es wieder nidht mit ihrem Crjparten. Wie

erfdrafen fie deshalb, als fie an einem jdydnen
Herbjtionntag die Fenjterladen der alten Miible
gejdlofjen fanden.

»Wobhnt der alte Fanthaujer nidht mebhr hier?”
' fragte der Hans den Bannwart, als er nom Wald
| ber fam.

-, Der Fanfhaujer Ruedi? — Ja, der it auf ein-
mal bettldgerig gewordben. Der Heiri hat ihn 3u
jid in dbie Stadt genommen. Das Hiittlein joll
jdeints nad)jtens verfauft werden.”

Der Hans und das Meieli fahen Jid) ratlos an.
-, Bielleidht wiirde er nidht gleidy alles auf einmal
- verlangen”, raunte dbas Peeieli dem Hans 3u. , Frag
dod), wo der Sohn wobhnt.”

Der Hans holte den Bannwart ein. Ob er ihm
Jagen fonne, wo der Heiri Fanthaujer in ber Stadt
wobhne.

3a, freilid), nidte der Mann. Gleid) wenn man
vom Babhnhof fomme, biege linfs eine [dymale
®ajje ab, und da habe der Heiri eine fleine Satt-
lerei.

Am nddjten Sonntag fuhren Jie in die Stadt.
Die ganze Wodye hatten fie geredynet, jidh iiber-
legt, ob es wohl nidht unverjdhamt jei, den alten
Fanthaufer 3u fragen, ob er ihnen mit dem Jahlen
ein wenig entgegenfdame, und je mebr |ie Jid) ber
Stadt ndberten, jdhwand thre Hoffnung, daf der
alte Fanthaufer ihnen das Hauslein abtrete. Als
jie an der Wobnungstiire lduteten, dfjnete eine
miirrijde Frau. Ja, Jie fei die Frau Fanfhaujer.
MWas fie von ihr begebrten. OO fie fiir ein Weildyen
sum Bater Fanfhaujer hereinformmen diicften.
Jet madyte die Frau nody ein finfjtereres Ge-
jiht. Der jei jhon iiber 3wei Wodyen nicht mehr
bier.

- Ja, ob er etwa gar ins Gpital habe gebradyt
- werden miijjen. Sie hitten gebhort, es habe ihm mit
- der Gejundheit gebdjet.

- Cr fei [dyon lingjt wieder wobhlauf, aber er habe
es vorge3zogen, ins Wltersheim 3u 3iigeln. Es fei
aud) bejjer Jo — fiir beide Teile, meinte fie jdnip-
piid.

Das Meieli und der Hans waren frob), als |ie dex
unfreundliden Frau den Riiden fehren fonnten.

Wie freute lid) ber BVater Fanthaujer, als die
beiben mit bem Peterli jo unerwartet anriidten.

Dante, es gehe ihm redyt gut. €s werbde fiir alles
gejorgt; er miiffe fid) um gar nidts fHimmern,
fonne tun, was er gerade moge, aber das gleidye
jei es halt bod) nidyt wie ... wie draufen in der alten
-~ Miible.
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Cr mukte jid mit dem
$Handriiden iiber die Augen
fabren, wdhrend er den
Peterli 3artlid) auf Jeinen
Knien [daufelte.

,Und lange Jeit fonnte
idy ja wobhl aud) nidt mehr
allein dort dbraufen haujen.
Das habe id) jelit eingefe-
hen, wo id) die drei Wodyen
liegen mupte. So wird mein
Hduslein jegt halt fdhon um
BVerfauf  ausgejdyrieben.
Sdade”, er lidelte dem
Mieteli und dem Hans web-
miitig 3u. ,, Sdyade, daf ibr
jdhon eine Wobnung habt,
wohl eine viel [dbnere
und bequemere als die alte
Miible. €5 wdre mir leid)-
ter geworden, mid) davon
3u tremen, wenn id) je-
manden wie eud) Ddort
draufen gewupt hatte.”

,IBir wollten ja...”

, Wir jind ja..."

,®erabe deswegen ...” fuhren der Hans und das !

Meieli beide auf einmal Ios.

,Eben wegen dem Hdauslein find wir 3u Cud
gefommen”, geftand der Hans mit Hod)rotem
Kopf. , Uber wir haben uns gar nidt redt getraut
3u fragen, aus Angjt... Nun, es werden andere
Jnterefjenten da Jein, die Cud) ben gangen Betrag
einfad) jo auf den Tijd) legen tomnen. Bei uns hin-
gegen miigtet Jbr Geduld haben..."

,Sehe id) wie ein Leutejd)inder aus? Wenn id)
nur fiirs erfte wieber etwas habe, damit id) un-
gejorgt Hier leben fann.”

»Wir haben gedadt... Wenn Jhr bei uns wobh- |

nen wolltet..."

porauBen in der Miihle ?" Die Hiande des alten
PMannes zitterten, als er das grofe gelbe Tajden-
tud) aus dem Hofenjad holte und jid) umjtindlid
die Nafe Jdneuste.

»Wolltet ibhr aljo wirtlid)... jo eine Biirde auf-
[aben und midy alten PMann..." :

das Meieli. Sie wiirden fid) alle freuen, wenn er

Die neue Wohnfiedlung im Tfdarnergut bei Bern.
Photo F. Lortjder, Bermn

3u ibnen fdme. €r vexjtehe jid) o gut mit dem Pe-
terli, und da werde es, das Pieieli, aud) mandymal
froD Jein, wenn es ihm das Biiblein eine Weile an-
vertrauen fonne. Jm Friihling fomme ja nod) ein
Sdywefterlein dazu, und dann...” meinte es ver=
jdydamt.

Den Winter iiber blieb Vater Fanthaujer nod
im Altersheim. Im Friihling aber, als der Hans
Abend fiir AUbend, Samstag fiir Samstag mit
pem Belo 3ur Miihle hinaus fubr und bis in alle

- Nadyt hammerte und Flopfte, Fenfter flidte und

die getdferten Wanbe mit heller Farbe ftrid), da
Gielt er es nidht mehr aus. € multe mithelfen.
Den Garten wollte er umgraben und neue Blu-
menfiftden immern fiiv die Laube, dem Meieli
an die Hand gehen, dem das Fenfter- und Bioden-
puten fo 3u jdaffen madyte. Wber wenn er es er-
mabnte, es |olle jid)y Sorge tragen, meinte es la-
dyend, es miijje |id) beeilen, fonit Jei bas Kleine da,
bevor jie redt eingericdhtet jeien.

Es war, als habe das Greteli wirtlid) mit Jeiner

- Anfunft nur gerade darauf gewartet, daf alles
saet aud) nody! Eine Biirde?” ereiferte |id

reht jdhon und Heimelig hergericdhtet fei. Kaum
war die Farbe an den Wdnden gan3 troden, die
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frifhgewaldenen BVorhinge aufgefjpannt und bdie
Miobel auf den [piegelnden Fupbdden uredt-
geriidt, murbe das Greteli geboren. Wer jid) mebhr
iiber bas gejunde Meiteli freute, Jeine Eltern oder
der alte Fanfhaufer, wire |dwer 3u Jagen ge-
wejern.

Cr hat es nie 3u bereuen gehabt, daf er den
jungen Leuten jein Hausden fiir jo befdeidenes
®eld tiberlief;, und der Hans und das NMeieli tonn-
ten Jidy feinen befjeren Grofvater fiir das Ge-
jhwifterpirden wiinjden. So wobnen Gliid und
Cintradyt in der alten Yiiihle. Die Hagrdslein blii-
hen jedbes Jabr iippiger, und hinten in der Piatte
am Bad) flattern lujtig 3wijden riefigen Sonnen-
blumen die fauberen Waldejtiide wie fejtlide Fah-
nen tm Sommerwind.

Miinijterrat im Vett

Der grofie englijde Staatsmann William Pitt
der fltere, 1708-1778, ging eines Tages 3u bem
Lord-Grof-Sdagfanzler, vem’ Herzog von New-
cajtle, um eine widytige Konferenz mit bem Herzog
abzubalten. Pitt hatte im Parlament beantragt,
daf die britijde Flotte moglidjt fdnell — es war
im Spadtherbit — gegen Franfreid) gejdyidt wiirde.
€s handelte jid) bei diejer Konferenz dbarum, den
$Herzog, der ein Gegner des Pittjden Antrages
war, umzujtimmen, jo dak ex fid) der erforderlidhen
Kreditbewilligung durd) das Parlament nidt
widerfee. Pitt fand den Herzog, der an einem
heftigen ‘Podbagraanjalle litt, im Bett; das Jim-
mer war ungeheizt, und Pitt beflagte jid) iiber die
unertraglidye Kalte. Dexr Herzog bemertte ironijd,
die namlide RKalte verhindere jowobl das WAus-
Taufen der englifdyen Flotte als die Konferens liber
diejen Gegenjtand. 0O, jo leidt gibt William Pitt
feine Pline nidht auf’, entgegnete diejer. , Sie
erlauben wobh!“ Damit 30q er [id) die Stiefel aus
und legte |idy in das banebenjtehende Bett der
Gemabhlin bes Herzngs und 3og die Dede bis an
den Hals 3u; nun begann die wunderlide Konfe-
ren3, die gewil eingig in ibrer Art dajteht. Sie en-
dete nad) einer heftigen Debatte mit einem Siege
Pitts. Der Herzoq von Newcaltle ftimmte jeinem
Rollegen endlidy bei, und die Flotte ftad) trog
ver Kilte in See. =nn

M. Anders

Der Dottor im Sdneebrett

Es war vor 3wei Jahren in einer mondlofen
Februarnadyt. Der Landarzt Marcel Boudyet brii-
tete iiber ber Kranfenge[d)idte eines jeiner Pa-
tienten und war eben 3u dem Ent)dluf gefommen,
diefen anberntags ins Spital bringen 3u lafjen, als
an der Haustiir jtiirmijd) geldutet wurbe. Seuj-
3end exhob |id) der Doftor. €s war nidt leidht, hier
Arat 3u fein. Fiir adyt Dorfer im Umitreis, oft hod)
am Berg, war er der einzige Helfer. Da fam es oft
vor, daf man ihn |pdt in der Nadht DHeraus-
tlopfte, 3u einem miihjamen Gang. Seine Haus-
balterin Hatte jidh an diejem WUbend |don ver-
abjdyiedet.

Mls er die Tiive aufjdlof, [tand draufen ein
junger Mann, Ferrier Biard. Dr. Boudyet fannte
ibn. €r war dod) dbabei gewejen, als der tleine Ray-
mond, der Sohn Biards, jur Welt fam!

Ferrier war von Sdynee {iberftdubt. Der Doftor
erinnerte |id), dag Biard in jenem leten Dorf
wobhnte, das 3u erreihen man jdhon im Sommer
bret Stunben jziigigen Marjdes bedurfte. Jeht
war er {idhtlid) exjdopft. , Doftor”, jtiel er hervor,
formmen Gie, fommen Sie jdnell. Mein Feiner
Raymond — er wird erjtiden, wenn Sie nidt hel-
fen. Er..." .

INit ein paar Worten berubigte der WArzt den Er-
regten, fiihrte ibhn in jein Jimmer, [denfte ein
®las Cognac ein. ,Und jest erzdhlen Sie mir ein-
mal = jagte er dann fur3z. Was Ferrier Biard er-
3dblte, war eindeutig. Jweifellos Hatte jein Kind
Dipbhtherie. Wenn iiberhaupt nod) Hofinung be-
ftand, es 3u retten, o mufte {ofort eine Jnjettion
erfolgen. Das wurde dem Arzt wdahrend der furien,
Hajtig hervorgeftogenen Erzdhlung flar.

Stumm madyte er fid) davan, jeine Tajde 3u
paden. Jad) furgem Uberlegen Jtedte er jie in
einen Rudjad.

, Ste fommen, Doftor?” fragte Ferrier Biard.

» Natiirlidy”, Jagte diefer. , Wir werden ihn jdhyon
burd)bringen, den fleinen Raymond. Wber wir
braudyen wobl die Sti, um u Jhnen durdyzufom-
men ?" '

»Es it ein [dhlimmer Weg", Jeufste Ferrier.,,Jd)
babe eine halbe Stunde fiir die AUbfahrt gebraudt.
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