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trodj 3u mir herüber, in ber fjjanb bas grofje, roei©
Dudj, mit bem mir bie Sinfen 3U fäubern pflegten,
unb banb biefes Sud) an ben ©alten, ber fo bid)t
neben meinem Stopf niebergefallen mar. „So,
mein 3unge", fagte er, „je© mollen mir bie roei©
3a©e i)iffen unb uns ergeben..." ©ebudt fd)lepp=
ten mir ben ©alten 3um genfter unb fd)roentten
roie roilb bas roei© Sud) f)in unb t)er... 9tad) einer
guten ©Seile fd)ien man uns tatfäd)Iid) bemertt 3U

t)aben. Die ©efd)ie©ng I)atte aufgehört. Das erfte,
mas id) oernatjm, mar eine 3ornige Stimme, bie
rief: „Sie finb oer©ftet..." Unter©ebedung rour=
ben mir als Spione bem UJlilitärg erid)t eingelie=
fert unb erft nad) langroierigen ©er©nblungen
freigelaffen; bie „Sine ©rte" mufjte eine empfinb=
lie© ©elbbu© erlegen. 9t. St.

2Bie ein Sd)lager entftefjt

3n einem oornel)men fionboner 9teftaurant
tetjrte eines ©benbs eine größere Offi3iersgefeIl=
fctjaft ein. 5tur3 oor ber ©oli3eiftunbe beftellten
fid) bie frjerren (roie aud) oon ©oilblutenglänbern
gar nid)t anbers 3U erroarten) Scfjinten unb Gier.
Das Gffen mürbe gebracht, ©ber einer ber ©äfte
fanb, ber Sd)inten fei oiel 3U 3ät). ©erärgert rief
er einem oor bem Sifd) auftaud)enben befradten
©eift 3u: „©Sarum ift ber Sdjinten fo 3äl)?" Der
©efradte oerfd)manb mit einer l)öflid)en ©erbeu=

gung unb tel)rte nad) einigen 9Jtinuten mit be=

trübtem ©efid)t 3uriid. 3um größten Grftaunen
bes ©aftes brad)te er aber nid)t etma eine neue
©ortion Sd)infen unb Gier, fonbern überrafd)te
bie ©efellfdfaft mit folgenber Grtlärung: „Gs tut
mir riefig leib, Sir, baf) mir biefe 9tooität nod)
nid)t ba l)aben. ^ebenfalls ift bas ©otenmaterial
bereits beftellt. Sollten Sie aber in ber Sage fein,
bas neue Sieb oorßufummen, mürben mir es gern
uerfud)en, bie 9Jtelobie nad) bem ©el)ör 3U fpie=
len!" Der ©efradte mar eben - ber fieiter ber
§austapelle, ber annahm, bie ©etlamation ,,©Sa=

rum ift ber Sd)inten fo 3ä©" fei ber Sitel eines
neuen ©affenl)auers. 3roei Sage fpäter brachte ein
finbiger 9JlufitoerIeger, bem ber 5tapellmeifter bie
groteste Gpifobe er3ät)Ite, bas £ieb heraus, unb
„©Sarum ift ber Steinten fo 3dl)" mürbe in ber Sat
ein Sdjlager erfter ©üte. ©Sarum aud) nid)t?

§ans ©ebauer

3)as ^äusleirt am 53ad)

Sd)ort bamals, als fie als jungoerliebtes ©aar
3um erftenmal bem §afelbad) entlang fdjlenberten,
mar ber ffjans ©nten bei ber alten ®tüt)le ftet)en=
geblieben.

„Sd)au", Tratte er 3U feinem 9Jteieli gefagt, „am
Iiebften mürbe ici) in fo einem §äusc©n moI)nen."

Das 9JteieIi fal) i© mit ftral)lenben ©ugen an.
©eroifj, ba mürbe es il)m aud) gefallen. 9tur... ba
l)ätte ber §ans einen gar roeiten ©Seg bis hinüber
3ur Station.

Ol), roegen bem... Gin Kilometer mel)r ober roe=

niger. Das mad)e mit bem ©elo nicf)t fo oiel aus.
©ber - er fal) bas 9Jieieli oerfdpni© an - ein ©abe=
3immer unb 3entral©i3ung gebe es root)l in fo
einem §äuslein nid)t.

Sie l)ätten ja ba©im bis je© aud) tein ©abe=
3immer geljabt. Unb roegen bem §ei3en, ©rrje,
bas märe il)m nod) bas ©Senigfte. Gs fei bod) red©
Ijeimelig, im ©Sinter bas ffeuer im Ofen tniftern 3U

I)ören. 9Jtan betomme fd)on faft allein baoon mann.
Das 9Jteieli rebete fid) fo in einen Gifer ©nein,

als ob es fid) fd)on je© barum ©nble, ob fie bas
iftäuslein erfte©n follten ober nid)t. „Du liebe
3eit, uub babei miiffen mir beibe orbentlid) fparen,
um nur bas ©elb für bie ©usfteuer Ks übers 3a©
auf ber Seite 3U ©ben", tarn es auf einmal bem
99teieli in ben Sinti. „Unb ber alte 3?ant©ufer
roirb roo© fein ifjaus aud) nie© losroerbetx mollen."

Da lad)ten fie beibe ©©id) über i©e oerftie»
genen ©läne.

©ber oft fpa3ierten fie bem §afelbad) entlang,
unb jebesmal blieben fie oor ber alten ©tü©e fte=

©11. Unb jebesmal fd)ien fie i©en fd)öner unb be=

ge©ensroerter. Das oon Sonne unb ©Setter ge=
bräunte S0I3, bie tleine Saube mit ben ©etunien,
ber ©runneti unb bas ©äntlein, ber tleine ©arten,
ber 3iun mit ben roten ffjagröslein, bie ©Biefe

©nter bem ffjaus mit ben ©pfel» unb ©irnbäumen,
ber plätfdjernbe ©ad) unb bie fd)natternben
Gnten... 3© ba müfjte fid)'s gut leben laffen. Oft
tarnen fie mit bem alten 3ant©ufer ins ©efpräd),
ber allein mit ben 3toei getigerten Staden in ber
9Jtü©e roo©te. ©ern lub er fie eine ©Seile 3um
Si©n ein.

kroch zu mir herüber, in der Hand das große, weiße
Tuch, mit dem wir die Linsen zu säubern pflegten,
und band dieses Tuch an den Balken, der so dicht
neben meinem Kopf niedergefallen war. „So,
mein Junge", sagte er, „jetzt wollen wir die weiße
Fahne hissen und uns ergeben..." Geduckt schlepp-
ten wir den Balken zum Fenster und schwenkten
wie wild das weiße Tuch hin und her... Nach einer
guten Weile schien man uns tatsächlich bemerkt zu
haben. Die Beschießung hatte aufgehört. Das erste,
was ich veruahm, war eine zornige Stimme, die
rief: „Sie sind verhaftet..." Unter Bedeckung wur-
den wir als Spione dem Militärgericht eingelie-
fert und erst nach langwierigen Verhandlungen
freigelassen; die „Eine Arte" mußte eine empfind-
liche Geldbuße erlegen. N.K.

Wie ein Schlager entsteht

In einem vornehmen Londoner Restaurant
kehrte eines Abends eine größere Offiziersgesell-
schaft ein. Kurz vor der Polizeistunde bestellten
sich die Herren (wie auch von Vollblutengländern
gar nicht anders zu erwarten) Schinken und Eier.
Das Essen wurde gebracht. Aber einer der Gäste
fand, der Schinken sei viel zu zäh. Verärgert rief
er einem vor dem Tisch auftauchenden befrackten
Geist zu: „Warum ist der Schinken so zäh?" Der
Befrackte verschwand mit einer höflichen Verbeu-
gung und kehrte nach einigen Minuten mit be-
trübtem Gesicht zurück. Zum größten Erstaunen
des Gastes brachte er aber nicht etwa eine neue
Portion Schinken und Eier, sondern überraschte
die Gesellschaft mit folgender Erklärung: „Es tut
mir riesig leid, Sir, daß wir diese Novität noch
nicht da haben. Jedenfalls ist das Notenmaterial
bereits bestellt. Sollten Sie aber in der Lage sein,
das neue Lied vorzusummen, würden wir es gern
versuchen, die Melodie nach dem Gehör zu spie-
len!" Der Befrackte war eben - der Leiter der
Hauskapelle, der annahm, die Reklamation „Wa-
rum ist der Schinken so zäh?" sei der Titel eines
neuen Gassenhauers. Zwei Tage später brachte ein
findiger Musikverleger, dem der Kapellmeister die
groteske Episode erzählte, das Lied heraus, und
„Warum ist der Schinken so zäh" wurde in der Tat
ein Schlager erster Güte. Warum auch nicht?

Hans Eebauer

Das Häuslein am Bach

Schon damals, als sie als jungverliebtes Paar
zum erstenmal dem Haselbach entlang schlenderten,
war der Hans hinten bei der alten Mühle stehen-
geblieben.

„Schau", hatte er zu seinem Meieli gesagt, „am
liebsten würde ich in so einem Häuschen wohnen."

Das Meieli sah ihn mit strahlenden Augen an.
Gewiß, da würde es ihm auch gefallen. Nur... da
hätte der Hans einen gar weiten Weg bis hinüber
zur Station.

Oh, wegen dem... Ein Kilometer mehr oder we-
niger. Das mache mit dem Velo nicht so viel aus.
Aber - er sah das Meieli verschmitzt an - ein Bade-
zimmer und Zentralheizung gebe es wohl in so

einem Häuslein nicht.
Sie hätten ja daheim bis jetzt auch kein Bade-

zimmer gehabt. Und wegen dein Heizen, herrje,
das wäre ihm noch das Wenigste. Es sei doch recht
heimelig, im Winter das Feuer im Ofen knistern zu
hören. Man bekomme schon fast allein davon warm.

Das Meieli redete sich so in einen Eifer hinein,
als ob es sich schon jetzt darum handle, ob sie das
Häuslein erstehen sollten oder nicht. „Du liebe
Zeit, und dabei müssen wir beide ordentlich sparen,
um nur das Geld für die Aussteuer bis übers Jahr
auf der Seite zu haben", kam es auf einmal dem
Meieli in den Sinn. „Und der alte Fankhauser
wird wohl sein Haus auch nicht loswerden wollen."

Da lachten sie beide herzlich über ihre verstie-
genen Pläne.

Aber oft spazierten sie dem Haselbach entlang,
und jedesmal blieben sie vor der alten Mühle sie-

hen. Und jedesmal schien sie ihnen schöner und be-

gehrenswerter. Das von Sonne und Wetter ge-
bräunte Holz, die kleine Laube mit den Petunien,
der Brunnen und das Bänklein, der kleine Garten,
der Zaun mit den roten Hagröslein, die Wiese
hinter dem Haus mit den Apfel- und Birnbäumen,
der plätschernde Bach und die schnatternden
Enten... Ja, da müßte sich's gut leben lassen. Oft
kamen sie mit dem alten Fankhauser ins Gespräch,
der allein mit den zwei getigerten Katzen in der
Mühle wohnte. Gern lud er sie eine Weile zum
Sitzen ein.



Sdjön fei es halt da, rühmten bie beiden immer
roieber. Das gefiel bem alten Stann gar rool)l.

3a, früher, er3äl)lte er, als feine itinber nod) 3m
Schule gingen, ba fatten fie and) mit feinem tau»
fd)en mögen; nirgenbs fonft I)ätten fie fid) fo frei
herumtollen bürfen toie l)ier. ''fiber jetjt fei bas
§äuslein feinem mel)r gut genug, ©r fjabe ge=

meint, roenigftens ber §eiri, ber 3üngfte, roerbe
aud) nacf) ber ifjeirat bei il)m bleiben. Sber bie
Sd)roiegertod)ter l)abe fd)ön bie Safe gerümpft
unb fid) bebanft für ein foldjes £ogis. SBenn er
nicf)t mel)r am £ebeu fei, roerbe mof)l bie Stühle
abgeriffen unb bas £anb ben Sauern oerfauft,
meinte er roel)mütig.

Das SfJïeieli unb ber iffans fatjen fid) oerftänbnis»
innig an. 2üenn fie red)t fparten, oielleid)t... oiel»

leid)t mürbe if)r Draum bann einmal in Erfüllung
gel)en. greilid), oorerft 3ogeu fie in eine billige
Stietroobnung. fiber in 3el)n gal)ren, roenn fie
red)t fparten, hatte ber §ans ausgered)net...

itaum maren fie ein gat)t Stann unb grau,
ftellte fid) ber fleine fSeterli ein unb machte einen
biden Strict) burd) bie fd)öne 9ied)nung.

„3et)t erft red)t", badjte fid) ber £>ans. „Sud)
rocnns 3mei gal)re länger dauert."

Das Steieli räderte fid) ab. Sus ^anfens alten,
3erriffenen ijjofen fd)neiberte es fleine für ben ^3e=

terli, und aus einem nod) fo oerflidten Sullooer
reid)te es geroifj nod) 3U einem neuen für den
flehten Suben. 5tein Seftlein mar bem Steieli
unnüt), uttb beim £od)en muffte es bald fo gut
eht3uteilen, baf) bem $ans bie befd)eibetten
Stal)l3eiten jeden Dag roie ein Sonntageffen mun»
beten.

SBas mar das für ein geft, als ber §ans
eines Dages mit ber ©el)attserl)öt)ung nacf) ifjaufe
fam.

„Stenn du fo roeiterfäl)rft mit §aufen unb Spa»
ren, ntüffen mir bald mit bem alten ganfl)aufer
reden, ob er uns das §äuslein nid)t fdjon 3U £eb»
3eiten abtreten mürbe", nedte ber $ans oft feine
junge grau. ,,©r fönnte ja fd)liefjlid) roeiterljin bort
mo^uen. Sicher hätten mir alle miteinander Slat)/'
ging das Steieli im ©ruft darauf ein. Sein, fo roeit»
ber mar es mieber nid)t mit ihrem ©rfparten. 2Bie
erfd)rafett fie deshalb, als fie an einem fd)öiten
Serbftfonntag bie genfterlaben ber alten Stühle
gefd)loffen fanden.

„fBobnt ber alte ganfl)aufer nid)t mehr l)ier?"
fragte ber frjans ben Sannroart, als er oom fßalb
ber fam.

„Der ganfbaujer Suebi? - ga, ber ift auf ein»
mal bettlägerig geroorben. Der §eiri bot il)i
fid) in bie Stadt genommen. Das Sjüttlein foil
fcbeints uäcbftens oerfauft roerben."

Der §ans unb das Steieli faben fid) ratlos an.
„Sielleid)t mürbe er nid)t gleid) alles auf einmal

oerlangen", raunte das Steieli bemoans 3U. „grag
bod), mo ber Sobn mol)nt."

Der £ans f>olte den Sannroart ein. Ob er ibm
fagen fönne, mo ber .fjeiri ganfbaufer in ber Stadt
roobne.

3© freilid), nidte ber Staun. ©leid) roenn mau
oom Sabnbof fomme, biege linfs eine fd)male
©äffe ab, unb da babe ber §eiri eine fleine Satt»
lerei.

Jim näd)ften Sonntag ful)ren fie in die Stadt.
Die gan3e 2Bod)e bitten fie gerechnet, ficb über»
legt, ob es rool)t nid)t unoerfdbämt fei, den alten
ganfbaufer 3U fragen, ob er ihnen mit bem 3al)^n
ein roenig entgegenfäme, und je mebr fie ficb *>er

Stadt näherten, fd)roanb ihre Hoffnung, baff der
alte ganfbaufer ibnen das §äuslein abtrete. Sls
fie an ber SSobnungstüre läuteten, öffnete eine
mürrifdje grau. 3© fh fei die grau ganfbaufer.
ÎBas fie non il)r begehrten. Ob fie für ein SSeildjen
3um Sater ganfbaufer bereinfommen dürften,

i gebt machte bie grau nod) ein finftereres ©e=

fid)t. Der fei fd)on über 3roei SBodjen nicht ntel)r
l)ier.

3a, ob er etroa gar ins Spital bähe gebracht
merben miiffen. Sie hätten gehört, es habe ihm mit
ber ©efunbheit geböfet.

©r fei fd)on längft roieber root)lauf, aber er habe
es oorge3ogen, ins Sltersl)eim 3U 3iigeln. ©s fei
aud) beffer fo - für beide Deile, meinte fie fd)nip»
pifd).

Das Steieli unb ber gans maren froh, als fie bet
unfreundlichen grau ben Süden fehren tonnten.

SSie freute fid) ber Sater ganfbaufer, als bie
beiben mit bem Seterli fo unerroartet anrüdten.

Danfe, es gehe il)m recht gut. ©s roerbe für alles
geforgt; er müffe fid) um gar nid)ts fümmern,
fönne tun, roas er gerabe möge, aber bas gleiche
fei es halt bod) nicht mie... roie braufjen in ber alten
Stühle.

Schön sei es halt da, rühmten die beiden immer
wieder. Das gefiel dem alten Mann gar wohl.

Ja, früher, erzählte er, als seine Kinder noch zur
Schule gingen, da hätten sie auch mit keinem tau-
scheu mögen; nirgends sonst hätten sie sich so frei
herumtollen dürfen wie hier. Aber jetzt sei das
Häuslein keinem mehr gut genug. Er habe ge-
meint, wenigstens der Heiri, der Jüngste, werde
auch nach der Heirat bei ihm bleiben. Aber die
Schwiegertochter habe schön die Nase gerümpft
und sich bedankt für ein solches Logis. Wenn er
nicht mehr am Leben sei, werde wohl die Mühle
abgerissen und das Land den Bauern verkauft,
meinte er wehmütig.

Das Meieli und der Hans sahen sich Verständnis-
innig an. Wenn sie recht sparten, vielleicht... viel-
leicht würde ihr Traum dann einmal in Erfüllung
gehen. Freilich, vorerst zogen sie in eine billige
Mietwohnung. Aber in zehn Jahren, wenn sie

recht sparten, hatte der Hans ausgerechnet...
Kaum waren sie ein Jahr Mann und Frau,

stellte sich der kleine Peterli ein und machte einen
dicken Strich durch die schöne Rechnung.

„Jetzt erst recht", dachte sich der Hans. „Auch
wenns zwei Jahre länger dauert."

Das Meieli rackerte sich ab. Aus Hansens alten,
zerrissenen Hosen schneiderte es kleine für den Pe-
terli, und aus einem noch so verflickten Pullover
reichte es gewiß noch zu einem neuen für den
kleinen Buben. Kein Restlein war dem Meieli
unnütz, und beim Kochen wußte es bald so gut
einzuteilen, das; dem Hans die bescheidenen
Mahlzeiten jeden Tag wie ein Sonntagessen mun-
deten.

Was war das für ein Fest, als der Hans
eines Tages mit der Gehaltserhöhung nach Hause
kam.

„Wenn du so weiterfährst mit Hausen und Spa-
ren, müssen wir bald mit dem alten Fankhauser
reden, ob er uns das Häuslein nicht schon zu Leb-
zeiten abtreten würde", neckte der Hans oft seine
junge Frau. „Er köunte ja schließlich weiterhin dort
wohnen. Sicher hätten wir alle miteinander Platz,"
ging das Meieli im Ernst darauf ein. Nein, so weit-
her war es wieder nicht mit ihrem Ersparten. Wie
erschraken sie deshalb, als sie an einem schönen
Herbstsonntag die Fensterladen der alten Mühle
geschlossen fanden.

„Wohnt der alte Fankhauser nicht mehr hier?"
fragte der Hans den Bannwart, als er vom Wald
her kam.

„Der Fankhauser Ruedi? - Ja, der ist auf ein-
mal bettlägerig geworden. Der Heiri hat ihn zu
sich in die Stadt genommen. Das Hüttlein soll
scheints nächstens verkauft werden."

Der Hans und das Meieli sahen sich ratlos an.
„Vielleicht würde er nicht gleich alles auf einmal

verlangen", raunte das Meieli demHans zu. „Frag
doch, wo der Sohn wohnt."

Der Hans holte den Bannwart ein. Ob er ihm
sagen könne, wo der Heiri Fankhauser in der Stadt
wohne.

Ja, freilich, nickte der Mann. Gleich wenn man
vom Bahnhof komme, biege links eine schmale
Gasse ab, und da habe der Heiri eine kleine Satt-
lerei.

Am nächsten Sonntag fuhren sie in die Stadt.
Die ganze Woche hatten sie gerechnet, sich über-
legt, ob es wohl nicht unverschämt sei, den alten
Fankhauser zu fragen, ob er ihnen mit dem Zahlen
ein wenig entgegenkäme, und je mehr sie sich der

^ Stadt näherten, schwand ihre Hoffnung, daß der
alte Fankhauser ihnen das Häuslein abtreie. Als
sie an der Wohnungstüre läuteten, öffnete eine
mürrische Frau. Ja, sie sei die Frau Fankhauser.
Was sie von ihr begehrten. Ob sie für ein Weilchen
zum Vater Fankhauser hereinkommen dürften.
Jetzt machte die Frau noch ein finstereres Ge-
ficht. Der sei schon über zwei Wochen nicht mehr
hier.

Ja, ob er etwa gar ins Spital habe gebracht
werden müssen. Sie hätten gehört, es habe ihm mit
der Gesundheit geböset.

Er sei schon längst wieder wohlauf, aber er habe
es vorgezogen, ins Altersheim zu zügeln. Es sei

auch besser so - für beide Teile, meinte sie schnip-
pisch.

Das Meieli und der Hans waren froh, als sie der
unfreundlichen Frau den Rücken kehren konnten.

Wie freute sich der Vater Fankhauser, als die
beiden mit dem Peterli so unerwartet anrückten.

Danke, es gehe ihm recht gut. Es werde für alles
gesorgt; er müsse sich um gar nichts kümmern,
könne tun, was er gerade möge, aber das gleiche
sei es halt doch nicht wie... wie draußen in der alten
Mühle.



(Er mußte fid) mit beut
5janbrüden über bie 2Iugett
faßren, roäßrenb er ben
2>eterli 3ärtlicß auf feinen
ionien fcßaufelte.

„Unb lange 3eit tonnte
id) ja rooi)( aucß nid)t meßr
allein bort braußen I) aufen.
Das ßabe id) jeßt eingefe--
f)en, roo id) bie breiïGodjett
liegen mußte. Soroirbmcitt
Ejciuslein jeßt ßalt fcßon 3um
93ertauf ausgefcßriebett.
Scßabe", er läcßelte beut
iöteieli unb bem §ans roeß»

mütig 3U. „Scßabe, baß ißr
fdjon eine 2Boßnung ßabt,
rooßl eine oiel fd)önere
unb bequemere als bie alte
3ftüßle. (Es toäre mir leid)»
ter geroorbett, mid) baootx

3U trennen, toentt id) je»

manben roie eud) bort
braußen gemußt ßätte."

,,2Bir roollten ja..."
„2Bir finb ja..."
„©erabe besmegett..." fußren berEjans uub bas

SdîeieTi beibe auf einmal los.
„©ben roegen bem Efäuslein finb mir 3U ©ud)

getommen", geftanb ber §ans mit ßocßrotem
ftopf. „21ber mir ßaben uns gar nicßt recßt getraut
3U fragen, aus 2Ingft... 9tun, es merben anbere
3ntereffenten ba fein, bie ©ud) ben gan3en ©etrag
einfad) fo auf ben Difd) legen tonnen. 23ei uns ßin»
gegen müßtet 3ßr ©ebufb ßaben..."

„Seße id) roie ein £eutefdßinber aus? SBenn ieß

nur fürs erfte roieber etroas ßabe, bamit id) un»
geforgt ßier leben fattn."

„2Bir ßaben gebacßt... SBenn 3ßr bei uns rooß»

nen roolltet..."
„(Draußen in ber SÖZüßle V" Die Jfmnbe fos alten

Wîannes 3itterten, als er bas große gelbe Dafdjen»
tud) aus bem §ofenfad ßolte unb fid) umftänblicß
bie ütafe fd)neu3te.

„ÎBolttet ißr alfo roirflicß... fo eine Siirbe auf»
laben unb micß alten ®tann..."

„3eßt aucß nocß ©ine Sürbe?" ereiferte ficß
bas SMeli. Sie roiirben ficß alle freuen, roenn er
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3U ißnen tarne, ©r oerfteße ficß fo gut mit bem
terli, unb ba œerbe es, bas ïlleieli, aucß mancßmal
froß fein, roenn es ißm bas Süblein eine ÜBeile an»
oertrauen tonne. 3m Srüßting tomme ja ttocß ein

Sdjroefterlein ba3u, unb bann..." meinte es oer»

fcßcimt.
Den ÏBinter über blieb 93ater gantßaufer nod)

im 2tltersßeim. 3m fyrüßlittg aber, als ber §ans
2tbenb für Ülbettb, Samstag für Samstag mit
bem 93eIo 3ur ilJiüßle ßinaus fußr unb bis irr alle
9tad)t ßämmerte unb tlopfte, |$ertfter flidte unb
bie getäferten ÎBcinbe mit ßeller garbe ftrid), ba
ßielt er es nicßt meßr aus. ©r mußte mitßelfen.
Den ©arten roollte er umgraben unb neue 23tu»

mentiftcßen 3immern für bie fiaube, bem OTeieti

an bie ftanb geßen, bem bas Sfenfter» unb 23öben=

pußen fo 3U fcßaffen macßte. 2tber roenn er es er»

maßnte, es folle ficß Sorge tragen, meinte es la*
cßenb, es müffe ficß beeilen, fonft fei bas JUeine ba,
beoor fie recßt eingericßtet feien.

©s roar, als ßabe bas ©reteti roirtlicß mit feiner
2lnfunft nur gerabe barauf geroartet, baß atles
recßt fcßön unb ßeimelig ßergericßtet fei. Äaum
roar bie 3'irbe an bett SBättben gan3 troden, bie

Er mußte sich mit dem
Handrücken über die Augen
fahren, während er den
Peterli zärtlich auf seinen
Knien schaukelte.

„Und lange Zeit könnte
ich ja wohl auch nicht mehr
allein dort draußen Hausen.
Das habe ich jetzt eingese-
hen, wo ich die dreiWochen
liegen mußte. So wird mein
Häuslein jetzt halt schon zum
Verkauf ausgeschrieben.
Schade", er lächelte den?

Meieli und dem Hans weh-
mütig zu. „Schade, daß ihr
schon eine Wohnung habt,
wohl eine viel schönere
und bequemere als die alte
Mühle. Es wäre nur leich-
ter geworden, mich davon
zu trennen, wenn ich je-
manden wie euch dort
draußen gewußt hätte."

„Wir wollten ja..."
„Wir sind ja..."
„Gerade deswegen..." fuhren der Hans und das

Meieli beide auf einmal los.
„Eben wegen dem Häuslein sind wir zu Euch

gekommen", gestand der Hans mit hochrotem
Kopf. „Aber wir haben uns gar nicht recht getraut
zu fragen, aus Angst... Nun, es werden andere
Interessenten da sein, die Euch den ganzen Betrag
einfach so auf den Tisch legen können. Bei uns hin-
gegen müßtet Ihr Geduld haben..."

„Sehe ich wie ein Leuteschinder aus? Wenn ich

nur fürs erste wieder etwas habe, damit ich un-
gesorgt hier leben kann."

„Wir haben gedacht... Wenn Ihr bei uns woh-
nen wolltet..."

„Draußen in der Mühle?" Die Hände des alten
Mannes zitterten, als er das große gelbe Taschen-
tuch aus dem Hosensack holte und sich umständlich
die Nase schneuzte.

„Wolltet ihr also wirklich... so eine Bürde auf-
laden und mich alten Mann..."

„Jetzt auch noch! Eine Bürde?" ereiferte sich

das Meieli. Sie würden sich alle freuen, wem? er
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zu ihnen käme. Er verstehe sich so gut mit dem Pe-
terli, und da werde es, das Meieli, auch mauchmal
froh sein, wenn es ihm das Büblein eine Weile an-
vertrauen könne. Im Frühling komme ja noch eii?

Schweskerlein dazu, und dann..." meinte es ver-
schämt.

Den Winter über blieb Vater Fankhauser noch
im Altersheim. Im Frühling aber, als der Hans
Abend für Abend, Samstag für Samstag mit
dem Velo zur Mühle hinaus fuhr und bis in alle
Nacht hämmerte und klopfte, Fenster flickte und
die getäferten Wände mit Heller Farbe strich, da

hielt er es nicht mehr aus. Er mußte mithelfen.
Den Garten wollte er umgraben und neue Blu-
menkistchen zimmern für die Laube, dem Meieli
an die Hand gehen, dem das Fenster- und Böden-
putzen so zu schaffen machte. Aber wenn er es er-
mahnte, es solle sich Sorge tragen, meinte es la-
chend, es müsse sich beeilen, sonst sei das Kleine da,
bevor sie recht eingerichtet seien.

Es war, als habe das Ereteli wirklich mit seiner
Ankunft nur gerade darauf gewartet, daß alles
recht schön und heimelig hergerichtet sei. Kaum
war die Farbe an de?? Wänden ganz trocken, die



frifdjgeroafdjenen Borl)änge aufgefpannt urtb bie
SDtöbel auf bert fpiegelnben gufjböben 3ured)t=
gerüdt, mutbe bas ©reteli geboren. SBer fid) mehr
über bas gefunbe ÏReiteli freute, feine (Eltern ober
ber alte ganttjaufer, toäre fdjmer 3U fagen ge»
toefen.

(Er I)at es nie 311 bereuen gehabt, bafj er ben
jungen fieuten fein §äusd)en für fo befd)eibenes
©elb überlief), unb ber Sfjans unb bas Bteieli tönn»
ten fid) feinen befferen ©rofjoater für bas ©e=

fdjtoifterpärdjen roünfd)en. So rooljnen ©lüd unb
(Eintrad)t in ber alten 9JM)le. Die §agröslein blü»
l)en jebes gaf)r üppiger, unb l)inten in ber Statte
am Bad) flattern luftig 3mifd)en riefigen Sonnen»
blumen bie fauberen SBäfctjeftüde toie feftlidje gal)=
nen im Sommertoinb.

«Rimfterrat im Bett

Der grofje englifd)e Staatsmann SBilliam ißitt
ber filtere, 1708-1778, ging eines Sages 3U bem
£orb»©roff»Sd)atjtan3ler, bem §er3og oon 9tem=

caftle, um eine roidjtige Stonferen3 mit bem §er3og
ab3ul)alten. ifSitt batte im Parlament beantragt,
bafj bie britifd)e glotte möglid)ft fdjnell - es mar
im Spätberbft - gegen grarttreid) gefd)idt mürbe,
©s banbelte fid) bei biefer Stonferen3 barum, ben
§er3og, ber ein ©egner bes ißittfchen Eintrages
mar, um3uftimmen, fo bafj er fid) ber erforberlidben
Strebitberoilliguug burcb bas Parlament nidjt
miberfetje. Sitt fanb ben §er3og, ber an einem
heftigen ißobagraanfalle litt, im Bett; bas 3ttn=
mer mar ungebei3t, unb Sttt beflagte fid) über bie
unerträgliche Stalte. Der Ejer3og bemerfte ironifd),
bie nämliche Stälte oerhinbere fomohl bas ttus»
laufen ber englifd)en glotte als bie Stonferen3 über
biefen ©egenftanb. „£>, fo leidet gibt ÏBilliam Spitt
feine ißläne nid)t auf", entgegnete biefer. „Sie
erlauben mol)l !" Damit 30g er fid) bie Stiefel aus
unb legte fid) ht bas banebenftebenbe Bett ber
©emal)lin bes §er3ogs unb 30g bie Dede bis an
ben ifjals 311; nun begann bie rounberliche Stonfe»

ren3, bie gemifj eiti3ig in ihrer îlrt bafteht. Sie en»
bete nad) einer heftigen Debatte mit einem Siege
Spitts. Der Sjerjog oon SRemcaftle ftimmte feinem
Stollegen enblid) bei, unb bie glotte ftad) trotj
ber Stätte in See. =nn

2B.9Inbers

S)er 3)oïtor im Sdjneebrett

©s mar oor 3mei gatjren in einer monblofen
gebruarnad)t. Der fianbapjt îltarcel Boucfjet brü»
tete über ber Stranfengefd)id)te eines feiner spa=

tienten unb mar eben 3U bem ©ntfd)lufj gefommen,
biefen anberntags ins Spital bringen 3U laffen, als
an ber Efaustür ftürmifd) geläutet mürbe. Seuf»
3enb erhob fid) ber Doftor. ©s mar nid)t Ieid)t, hier
9lr3t 3U fein, gür adjt Dörfer im Umfreis, oft hod)
am Berg, mar er ber einige Reifer. Da fam es oft
oor, bafj man ihn fpät in ber Stacht heraus»
ïlopfte, 3U einem mühfamen ©ang. Seine §aus=
hälterin hatte fiep an biefem tlbenb fdjon oer»
abfehiebet.

911s er bie Düre auffchlofj, ftanb braufjen ein
junger Staun, gerrier Biarb. Dr. Bouchet fannte
ihn. ©r roar bod) babei gemefen, als ber tieine Sag»
monb, ber Sohn Biarbs, 3ur SSelt tarn!

gerrier mar oon Schnee überftäubt. Der Dottor
erinnerte fid), bafj Biarb in jenem letjten Dorf
mohnte, bas 3U erreichen man fdjon im Sommer
brei Stunben 3ügigen Star fd) es beburfte. getjt
mar er fid)tlid) erfchöpft. „Dottor", ftiefj er heroor,
tommen Sie, tommen Sie fdjnell. Stein tleiner
Sagmonb - er mirb erftiden, roenn Sie nicht hei»
fen. ©r..."

SDÎit ein paar äBorten beruhigte ber fliegt ben ©r=

regten, führte ihn in fein 3ttmer, fdfentte ein
©las ©ognac ein. „Unb jetjt er3äl)len Sie mir ein»
mal -" fagte er bann fur). 2Bas gerrier Biarb er»

3ählte, mar einbeutig. groeifellos hatte fein Stinb
Diphtherie. 3Benn überhaupt nod) Hoffnung be=

ftanb, es 3U retten, fo mufjte fofort eine gnjeftion
erfolgen. Das rourbe bem îlrjt roährenb bertur3en,
haftig heroorgeftofjenen ©r3ählung tlar.

Stumm machte er fid) baran, feine Dafd)e 3U
paden. 9tad) tur3em Uberlegen ftedte er fie in
einen Sudfad.

„Sie tommen, Dottor?" fragte gerrier Biarb.
„Satürlid)", fagte biefer. „9Bir roerben il)n fd)on

burd)bringen, ben tleinen Sagmonb. ülber mir
brauchen rooljl bie Sti, um 3U ghaen burch3utom=
men?"

,,©s ift ein fd)limmer £Beg", feufäte gerrier. ,,gd)
habe eine halbe Stunbe für bie Abfahrt gebraucht.

frischgewaschenen Vorhänge aufgespannt und die
Möbel auf den spiegelnden Fußböden zurecht-
gerückt, wurde das Greteli geboren. Wer sich mehr
über das gesunde Meiteli freute, seine Eltern oder
der alte Fankhauser, wäre schwer zu sagen ge-
wesen.

Er hat es nie zu bereuen gehabt, daß er den
jungen Leuten sein Häuschen für so bescheidenes
Geld überließ, und der Hans und das Meieli könn-
ten sich keinen besseren Großvater für das Ge-
schwisterpärchen wünschen. So wohnen Glück und
Eintracht in der alten Mühle. Die Hagröslein blü-
hen jedes Jahr üppiger, und hinten in der Matte
am Bach flattern lustig zwischen riesigen Sonnen-
blumen die sauberen Wäschestücke wie festliche Fah-
nen im Sommerwind.

Ministerrat im Bett

Der große englische Staatsmann William Pitt
der Altere, 1708-1778, ging eines Tages zu dem
Lord-Eroß-Schatzkanzler, dem Herzog von New-
castle, um eine wichtige Konferenz mit dem Herzog
abzuhalten. Pitt hatte im Parlament beantragt,
daß die britische Flotte möglichst schnell - es war
im Spätherbst - gegen Frankreich geschickt würde.
Es handelte sich bei dieser Konferenz darum, den
Herzog, der ein Gegner des Pittschen Antrages
war, umzustimmen, so daß er sich der erforderlichen
Kreditbewilligung durch das Parlament nicht
widersetze. Pitt fand den Herzog, der an einem
heftigen Podagraanfalle litt, im Bett? das Zim-
mer war ungeheizt, und Pitt beklagte sich über die
unerträgliche Kälte. Der Herzog bemerkte ironisch,
die nämliche Kälte verhindere sowohl das Aus-
laufen der englischen Flotte als die Konferenz über
diesen Gegenstand. „O, so leicht gibt William Pitt
seine Pläne nicht auf", entgegnete dieser. „Sie
erlauben wohl!" Damit zog er sich die Stiefel aus
und legte sich in das danebenstehende Bett der
Gemahlin des Herzogs und zog die Decke bis an
den Hals zu? nun begann die wunderliche Konfe-
renz, die gewiß einzig in ihrer Art dasteht. Sie en-
dete nach einer heftigen Debatte mit einem Siege
Pitts. Der Herzog von Newcastle stimmte seinem
Kollegen endlich bei, und die Flotte stach trotz
der Kälte in See. -nn

W. Anders

Der Doktor im Schneebrett

Es war vor zwei Jahren in einer mondlosen
Februarnacht. Der Landarzt Marcel Bouchet brü-
tete über der Krankengeschichte eines seiner Pa-
tienten und war eben zu dem Entschluß gekommen,
diesen anderntags ins Spital bringen zu lassen, als
an der Haustür stürmisch geläutet wurde. Seuf-
zend erhob sich der Doktor. Es war nicht leicht, hier
Arzt zu sein. Für acht Dörfer im Umkreis, oft hoch
am Berg, war er der einzige Helfer. Da kam es oft
vor, daß man ihn spät in der Nacht heraus-
klopfte, zu einem mühsamen Gang. Seine Haus-
hälterin hatte sich an diesem Abend schon ver-
abschiedet.

Als er die Türe aufschloß, stand draußen ein
junger Mann, Ferrier Biard. I)r. Bouchet kaunte
ihn. Er war doch dabei gewesen, als der kleine Rag-
mond, der Sohn Biards, zur Welt kam!

Ferrier war von Schnee überstäubt. Der Doktor
erinnerte sich, daß Biard in jenem letzten Dorf
wohnte, das zu erreichen man schon im Sommer
drei Stunden zügigen Marsches bedürfte. Jetzt
war er sichtlich erschöpft. „Doktor", stieß er hervor,
kommen Sie, kommen Sie schnell. Mein kleiner
Raymond - er wird ersticken, wenn Sie nicht hel-
fen. Er..."

Mit ein paar Worten beruhigte der Arzt den Er-
regten, führte ihn in sein Zimmer, schenkte ein
Glas Cognac ein. „Und jetzt erzählen Sie mir ein-
mal -" sagte er dann kurz. Was Ferrier Biard er-
zählte, war eindeutig. Zweifellos hatte sein Kind
Diphtherie. Wenn überhaupt noch Hoffnung be-
stand, es zu retten, so mußte sofort eine Injektion
erfolgen. Das wurde dem Arzt während derkurzen,
hastig hervorgestoßenen Erzählung klar.

Stumm machte er sich daran, seine Tasche zu
packen. Nach kurzem Überlegen steckte er sie in
einen Rucksack.

„Sie kommen, Doktor?" fragte Ferrier Biard.
„Natürlich", sagte dieser. „Wir werden ihn schon

durchbringen, den kleinen Raymond. Aber wir
brauchen wohl die Ski, um zu Ihnen durchzutom-
men?"

„Es ist ein schlimmer Weg", seufzte Ferrier. „Ich
habe eine halbe Stunde für die Abfahrt gebraucht.
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