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Slprü. 5. Sümpltj, Dr. §ans ©urtner, 2lpo=
tiefet, geb. 1920. - 6. Srugg, SBalter Dübi, 3m
genieur, 3nbuftrieller, geb. 1880. - 6. 3ur3ad),
ißaul SBeber, Serlagsleiter bes PRO, geb. 1902. -
12. Sern, Sons Spbegger, bipl. Ingenieur, gern.
Seïtionsdjef SBB, geb. 1881. - 13. Sern, Dr. §e=
lene non fierber, Seminarlehrerin unb Sdirift=
ftellerin, geb. 1890. - 14. £aufanne, Sené ©ranb»
jean, fci)tx)ei3ertfd)er glugpionier, geb. 1884. -
16. Sern, ©mil Suter, Slafd)inening enieur, geb.
1885. - 21. Oberroichtrad), Dr. Daniel Serger,
Tierart, geb. 1904. - 22. Sterligen, $einrid)
Sppri, 3ngenieur, geb. 1897. - 25. Surgborf,
©mil Sanbi, ©pmnafialleljrer, geb. 1891.

SRat. 1. Sern, Dr. g-erbinanb Subin, gem. ©hef
ber Sernifdjen §anbels!ammer, geb. 1880. -
1. Sern, $rof. Dr. ïRorit) Dramer, Rinber»
pfpd)iater, geb. 1882. - 1. Saffersborf (3ürid)),
Rar! §ügin, Runftmaler, geb. 1887. - 1. Sern,
Pfarrer ©mil $ubad)er, gem. Starrer an ber
3riebens!ird)e, geb. 1888. - 3. dliuri bei Sern,
Osfar Rut)n, Ingenieur, geb. 1916. - 4. Äir«f)lin=
bad), 3'riÖ 3enni, gem. Softljalter, geb. 1898. -
5. Slünfingen, fffans Dubad), Srd)ite!t, geb. 1896. -
6. Sern, S'rit) Sertfd)inger, gem. ©hefbeamter
SBB, geb. 1894. - 6. Thun, Dr. §ans 2Bannem
madjer, gem. Setunbarlehrer, geb. 1889. -
8. £ühelflüt), 3*^5 2Ban3enrieb, £el)rer unb ißio»
nier ber Schroei3erifd)en Trachtenberoegung, geb.
1899. - 11. Sern, Dr. S3alter Sbrian, 3ournaIift
unb Sdjriftfteller, geb. 1898. - 16. Sern, Osiar
SBeber, 3"9- ETH, gem. eibgenöffifcher Seamter,
geb. 1885. - 16. Sern, Sriebrid) Sothpleh, 3uge=
nieur, geb. 1891. - 19. Sern, ifîaul Tribolet, Ran=

tonsbuchhalter, geb. 1908. - 22. Rel)rfatj, Otto
Siefen, gem. Sfarrer, geb. 1888. - 23. Sluri bei

Sern, Dr. Suguft §uber, Si3ebire!tor bes ©ib=

genöffifd)en îlmtes für geiftiges ©igentum, geb.
1901. - 27. £a Tour=be=<Peil3, SSerner Tobler,
3ngenieur ETH, geb. 1886. - 28. Ronolfingen,
Star Rün3li, gürfpredjer, geb. 1899. - 31. Sern,
Sobert ©ngel, Oberlehrer ber Sltftabt unb Sd)ul=
filmpionier, geb. 1898.

Sriebrid) Sdfnad

3)er [eltfame ©ärtger

Der Tenor ©nrico Siafelli ftammte aus ißa*
lermo, roo fein Sater bas ©enterbe eines Töpfers
betrieb, ©nrico mar bas ältefte oon fünf ©e»
fdjmiftern; bie Sot unb $lage, unter ber feine
©Itern unb Srüber litten, 3roang itjn, fid) früi)»
3eitig auf eigene Sauft burd)3ufd)Iagen. ©r fuhr
mit ben Sichern aus unb half ihnen beim Sang,
abenbs fang er in ben Rneipen foilianifche ©affem
hauer, benn er hatte eine fdjöne Stimme. Da er
aber feiner törperlidjen Sdjroäche megen burd)
bie Soheit ber Statrofen uitb ber Trinter arg 3U
leiben hatte, oerbüfterte fid) fein ohnebies fci)met=
mütiges ÏBefen. ©ines ülbenbs, nach einer Trad)t
Srügel, bie ihm ein betruntener S'fcher oerabfolgt
hatte, floh er aus ber Rneipe unb fetjte fich roei»
nenb am Ufer auf einen Sfoften, an bem bie See=
leute ihre Taue 3U befeftigen pflegten. Da trat ein
hagerer, fd)roar3 getleibeter 93îann aus bem
fladernben Schein einer £aterne auf ihn 3U unb
fragte ihn, meshalb er hier hade unb heule, ob=

roohl er bod) eine fdjöne Stimme habe, ©r hätte ihn
fdjon mehrere Ülbenbe beobachtet. Serbutjt blidte
©nrico in bas ablerhafte ©efid)t bes Sremblings,
ben er für einen Seamten ber §afenpoIi3ei hielt.

,,3cl) meine 3U meinem Sergnügen", antroortete
er unroirfd).

Der anbere ermiberte: „Du follteft lieber 3U

beinern Sergnügen fingen unb 3um Sergnügen
ber 3ut)örer. §ier haft bu eine £ire! Steh auf
unb tomm mit: ich mill bid) einem Staeftro ber
©efangsïunft oorftellen, unb follte er oon beiner
Rehle etroas ©efdjeites halten, fo mill ich ©elb an
bid) roenben, um bid) aushüben 3U laffen."

©nrico raupte nidjt, roas er fagen follte, ftanb
auf unb folgte bem fflîawt. Sie gingen in eine
bunfle ©äffe, roo in einem alten ifjaus ber SRaeftro
roohnte, ber bie Sefudjer mit bem Suf empfing:
„So fpät nod), Signore ©abriele?"

„Ser3eil)t, Staeftro, mir fcheint aber, id) hätte
am ffjafen einen ©olbfifch gefangen. Der Surfdje
hat Sietall in ber Reljle. Sjeifft ihn nur einmal ben
Slunb auftun."

Der ©efangmeifter bat ben 3ungert, ein Sol!s=
lieb 3U fingen, unb als er bas £ieb mit road)fenbem

April. 5. Bümpliz, Dr. Hans Gurtner, Apo-
theker, geb. 1920. - 6. Brugg, Walter Dübi, In-
genieur, Industrieller, geb. 1880. - 6. Zurzach,
Paul Weber, Verlagsleiter des?DD, geb. 1902. -
12. Bern, Hans Nydegger, dipl. Ingenieur, gew.
Sektionschef 8IW, geb. 1881. - 13. Bern, Dr. He-
lene von Lerber, Seminarlehrerin und Schrift-
stellerin, geb. 1890. - 14. Lausanne, Rene Grand-
jean, schweizerischer Flugpionier, geb. 1884. -
10. Bern, Emil Suter, Maschineningenieur, geb.
l885. - 21. Oberwichtrach, Dr. Daniel Berger,
Tierarzt, geb. 1904. - 22. Merligen, Heinrich
Spyri, Ingenieur, geb. 1897. - 23. Burgdors,
Emil Bandi, Gymnasiallehrer, geb. 1891.

Mai. 1. Bern, Dr. Ferdinand Rubin, gew. Chef
der Bernischen Handelskammer, geb. 1880. -
1. Bern, Prof. Dr. Moritz Tramer, Linder-
Psychiater, geb. 1882. - 1. Bassersdorf fZürich),
Larl Hügin, Kunstmaler, geb. 1887. - 1. Bern,
Pfarrer Emil Hubacher, gew. Pfarrer an der
Friedenskirche, geb. 1888. - 3. Muri bei Bern,
Oskar Kühn, Ingenieur, geb. 1916. - 4. Lirchlin-
dach, Fritz Jenni, gew. PostHalter, geb. 1898. -
5. Münsingen, Hans Dubach, Architekt, geb. 1896. -
6. Bern, Fritz Bertschinger, gew. Chefbeamter
8IW, geb. 1894. - 6. Thun, Dr. Hans Wannen-
macher, gew. Sekundarlehrer, geb. 1889. -
8. Lützelflüh, Fritz Wanzenried, Lehrer und Pio-
nier der Schweizerischen Trachtenbewegung, geb.
1899. - 11. Bern, Dr. Walter Adrian, Journalist
und Schriftsteller, geb. 1898. - 16. Bern, Oskar
Weber, Jng. DTD, gew. eidgenössischer Beamter,
geb. l885. - 16. Bern, Friedrich Rothpletz, Inge-
nieur, geb. 1891. - 19. Bern, Paul Tribolet, Lau-
tonsbuchhalter, geb. 1908. - 22. Lehrsatz, Otto
Riesen, gew. Pfarrer, geb. 1888. - 23. Muri bei

Bern, Dr. August Huber, Vizedirektor des Eid-
genössischen Amtes für geistiges Eigentum, geb.
1901. - 27. La Tour-de-Peilz, Werner Tobler,
Ingenieur DTD, geb. 1886. - 28. Lonolfingen,
Mar Lünzli, Fürsprecher, geb. 1899. - 31. Bern,
Robert Engel, Oberlehrer der Altstadt und Schul-
filmpionier, geb. 1898.

Friedrich Schnack

Der seltsame Sänger

Der Tenor Enrico Maselli stammte aus Pa-
lermo, wo sein Vater das Gewerbe eines Töpfers
betrieb. Enrico war das älteste von fünf Ee-
schwistern; die Not und Plage, unter der seine
Eltern und Brüder litten, zwang ihn, sich früh-
zeitig auf eigene Faust durchzuschlagen. Er fuhr
mit den Fischern aus und half ihnen beim Fang,
abends sang er in den Lneipen sizilianische Gassen-
Hauer, denn er hatte eine schöne Stimme. Da er
aber seiner körperlichen Schwäche wegen durch
die Roheit der Matrosen und der Trinker arg zu
leiden hatte, verdüsterte sich sein ohnedies schwer-
mütiges Wesen. Eines Abends, nach einer Tracht
Prügel, die ihm ein betrunkener Fischer verabfolgt
hatte, floh er aus der Lneipe und setzte sich wei-
nend am Ufer auf einen Pfosten, an dem die See-
leute ihre Taue zu befestigen pflegten. Da trat ein
hagerer, schwarz gekleideter Mann aus dem
flackernden Schein einer Laterne auf ihn zu und
fragte ihn, weshalb er hier hocke und heule, ob-
wohl er doch eine schöne Stimme habe. Er hätte ihn
schon mehrere Abende beobachtet. Verdutzt blickte
Enrico in das adlerhafte Gesicht des Fremdlings,
den er für einen Beamten der Hafenpolizei hielt.

„Ich weine zu meinem Vergnügen", antwortete
er unwirsch.

Der andere erwiderte: „Du solltest lieber zu
deinem Vergnügen singen und zum Vergnügen
der Zuhörer. Hier hast du eine Lire! Steh auf
und komm mit: ich will dich einem Maestro der
Gesangskunst vorstellen, und sollte er von deiner
Lehle etwas Gescheites halten, so will ich Geld an
dich wenden, um dich ausbilden zu lassen."

Enrico wußte nicht, was er sagen sollte, stand

auf und folgte dem Mann. Sie gingen in eine
dunkle Gasse, wo in einem alten Haus der Maestro
wohnte, der die Besucher mit dem Ruf empfing:
„So spät noch, Signore Gabriele?"

„Verzeiht, Maestro, mir scheint aber, ich hätte
am Hafen einen Goldfisch gefangen. Der Bursche
hat Metall in der Lehle. Heiszt ihn nur einmal den
Mund auftun."

Der Eesangmeister bat den Jungen, ein Volks-
lied zu singen, und als er das Lied mit wachsendem



©rftaunen über öie Straft unb Dragfäl)igteit ber
Stimme 3U ©itbe gehört batte, trat er mit bem
©önner auf bie Seite unb meinte 3U ihm: „Sie
baben nid)t 3uoieI gefagt, id) berounbere 3hreu
©riff. Weinen ©lüdrounfd) fiaffen Sie ben Sur»
fd)en aushüben, eines Sages mirb er bie Dpern»
bäufer be3aubern..." - „3hr roollt bie îlusbilbung
übernehmen, Waeftro?"

Der Stünftler nannte eine Summe, fie tourben
einig, unb Signore ©abriete roanbte fid) an ben
3ungen: „Waeftro ©aftelli bält ©utes non beiner
Stimme, er mill bir ©efangsftunben geben, menn
bu einmiüigft. giir öie Soften tomme id) auf.
Du tannft hier mobnen unb bu follft es gut l)a=
ben. Sei tlug, eine glciuäenbe 3uïunft mintt bir.
©utfd)eibe bid) aber fofort, id) muf; morgen oer»
reifen."

©rofjbranb in Solligen
Das Bauernhaus tonnte nidjt niebr gerettet toeröen.

Sfyoto 2B. 9îi)bcgocr, Sern

,,©ut", antmortete ber 3u"0e» uttb in feinen
büfteren trugen leuchtete es auf. „SBenn id) 3U

effen habe unb Stleibuitg erhalte, bin id) bereit,
mieroobl id) nid)t oerftebe, mas ihr mit mir oor»
habt!"

Die beiben lachten; er folle bas nur ihre Sorge
fein laffen, am heften bleibe er gleich ï)ier bei
Waeftro ©aftelli.

So begann bie ttlusbilbung Wafellis.
©r mobnte mehrere 3ahre irt bem Sjaufe feines

Weifters, lernte angeftrengt unb eut3ünbete feinen
gleifj an ben ©rfolgen ber Sänger im Dl)enter 3t'
Palermo. Sein ©önner, ber oft in frembe itänber
reifte, brachte il)m oon bort häufig fd)öne ©e=

fchente mit, feinen ©ifer 3U fd)üren. ©nrico mar
mit feinem £os 3ufriebeit, ja fogar gliidlid), änberte
aber fein biifteres Wefen nid)t. ©r blieb nad) mie

nor in fid) oerfd)Ioffen, bie Sd)at=
ten feiner 3ugenb reichen nid)t aus
feinem ©emüt. Wan fanb fid) je»

bod) mit feiner ©igeuart ab unb
roartete nur ooll Spannung auf
fein erftes öffentliches Auftreten.

©s gefebab im Dfjeater 3U fla»
lermo. ©in einheimifd)er Stom»

ponift hatte für Wafelii eine Oper
gefebrieben, „DerSeehabid)t",unb
Wafelii erfd)ien in ber Solle eines
Storfaren. ©s roar ein rounber»
bares theatralifd)esStüd ooll grei»
beuterei auf bem Weere, kämpfen
unb brennenben Schiffen, in bereu
glommen ber itorfar roie ein Sa»
genbelb aller Schiffer unb See»
leutc focht unb feine Strien über
!rad)enbe Seile unb Sdjroerter,
über roütenbe Streiter unb bluten»
be £eid)en glorreid) hüifchroang.
Das tpublifum, barunter feine frii»
hern Sjerren unb ißlagegeifter, bie
oon feinem Auftreten gehört hat»
ten, taunte fid) nicht aus oor ©nt=

3iiden, ber Seifall roollte tein ©übe
nehmen, man trug Wafelii auf ben

Schultern aus bem Dheater, unb
Signore ©abriete gab an biefem
Ülbenb in einem ber oornehmften
©afthäufer ber Stabt ein grojfes

Erstaunen über die Kraft und Tragfähigkeit der
Stimme zu Ende gehört hatte, trat er mit dem
Gönner auf die Seite und meinte zu ihm: „Sie
haben nicht zuviel gesagt, ich bewundere Ihren
Griff. Meinen Glückwunsch! Lassen Sie den Bur-
scheu ausbilden, eines Tages wird er die Opern-
Häuser bezaubern..." - „Ihr wollt die Ausbildung
übernehmen, Maestro?"

Der Künstler nannte eine Summe, sie wurden
einig, und Signore Gabriele wandte sich an den
Jungen: „Maestro Castelli hält Gutes von deiner
Stimme, er will dir Eesangsstunden geben, wenn
du einwilligst. Für die Kosten komme ich auf.
Du kannst hier wohnen und du sollst es gut ha-
den. Sei klug, eine glänzende Zukunft winkt dir.
Entscheide dich aber sofort, ich muß morgen ver-
reisen."

Großvrand in Völligen
Das Bauernhaus kounte nicht niehr gerettet werden.

Photo W. Nydeggcr, Bern

„Gut", antwortete der Junge, und in seinen
düsteren Augen leuchtete es auf. „Wenn ich zu
essen habe und Kleidung erhalte, bin ich bereit,
wiewohl ich nicht verstehe, was ihr mit mir vor-
habt!"

Die beiden lachten,- er solle das nur ihre Sorge
sein lassen, am besten bleibe er gleich hier bei
Maestro Eastelli.

So begann die Ausbildung Masellis.
Er wohnte mehrere Jahre in dem Hause seines

Meisters, lernte angestrengt und entzündete seinen
Fleiß an den Erfolgen der Sänger im Theater zu
Palermo. Sein Gönner, der oft in fremde Länder
reiste, brachte ihm von dort häufig schöne Ge-
schenke mit, seinen Eifer zu schüren. Enrico war
mit seinem Los zufrieden, ja sogar glücklich, änderte
aber sein düsteres Wesen nicht. Er blieb nach wie

vor in sich verschlossen, die Schat-
ten seiner Jugend wichen nicht aus
seinem Gemüt. Man fand sich je-
doch mit seiner Eigenart ab und
wartete nur voll Spannung auf
sein erstes öffentliches Auftreten.

Es geschah im Theater zu Pa-
lermo. Ein einheimischer Kom-
ponist hatte für Maselli eine Oper
geschrieben, „DerSeehabicht",und
Maselli erschien in der Rolle eines
Korsaren. Es war ein wunder-
bares theatralisches Stück voll Frei-
beuterei auf dem Meere, Kämpfen
und brennenden Schiffen, in deren
Flammen der Korsar wie ein Sa-
genheld aller Schiffer und See-
leute focht und seine Arien über
krachende Beile und Schwerter,
über wütende Streiterund bluten-
de Leichen glorreich hinschwang.
Das Publikum, darunter seine frü-
Hern Herren und Plagegeister, die
von seinem Auftreten gehört hat-
ten, kannte sich nicht aus vor Ent-
zücken, derBeifall wollte kein Ende
nehmen, man trug Maselli auf den

Schultern aus dem Theater, und
Signore Gabriele gab an diesem
Abend in einem der vornehmsten
Gasthäuser der Stadt ein großes



3-eft mit Stufit. Dod) ett»
bete bie Sfeier nid)t fo fröl)=
lid), toie fie begonnen l)otte.
©ebrängt uon ben ©often
mufjte Stafelli, ber Äor»
far, uttb fein ©egeitfpieler,
ber Sapitän bes getenter»
ten Schiffes, it)re Ariett an
berDafel toieberl)olen; ber
©inbrud entfeffelte neuer»
bings einen großen Seifall.
Aber im gleitenAugenblid
fant ber anbere Sänger 311

Soben, ein §er3fd)lag, oer=
urfad)t burd) bie Aufre»
gung bes Abettbs, unb oiel=

leid)t aud) burd) ein paar
55lafd)en 3U rafd) getraute»
iten ÏGeines, l)atte feinem
Heben ein jähes ©nbe be»

reitet.
Unter bem abergläubi»

fd)en 93olf oerbreitete fid)
alsbalb bas ©eriid)t, 50îa=

felli Ijabe ben böfen Slid. Seine Sioaleu uitb Sei»
ber, beren es genug gab, bemühten fid) eifrig, für
bas ©erüd)t glaubhafte Ohren 3U finben.

Stafelli coollte bestjalb nid)t länger in Palermo
auftreten, unb fein ©önner brachte ihn nad) Sont
an bie Oper. Dort roudfs fein Sul)m. ©ines Abenbs
courbe bie Oper „ftönig itarl VI." aufgeführt,
beren ©laitßftüd bie fogenamtte „Arie ber Ser»
fludjung" mar. Stafelli rid)tete feine Augeit, ge»
mäf; ber Segieatuoeifung, gen §immel, bie eroigen
Städ)te aitrufettb. ©ebannt laufd)te bas £aus auf
bie berühmte Arie... ba ftür3te plötjlid) mitten itt
bie Segeifterungsrufe ber Zuhörer ein Arbeiter
ooti bem Sd)nürbobert auf bie Sühne unb tourbe
hinausgetragen.

Oer fd)redüd)e Sorfall betoirtte, bafj bas SBert
für längere 3eit oom Spielplan oerfd)toanb. ©ttb»
lid) nahm man es toieber oor; Stafelli, bem bie
traurige Segebenl)eit nod) nachging, oermieb bies»
mal ängftlid) bie Segieaittoeifung, blidte nicht
ttad) oben, fonbern oercoanbte bei ber gludjarie
tein Auge oom Dirigenten, ©s ging alles gut -
aber taum hatte ber Dirigent nach Schluff ber Sor»
ftellung feinen Dattftod auf fein 'pult gelegt, als er

3m April 1963 brannte bas „fireuj" itt ©erjenfee oollftänbig aus.

^pifotoprcö, 3"rid)

Sd)it)inbelgefühl uerfpürte unb feine Slohnuug
auffud)en mufjte. Sad) ßtoei Dagen ftarb er an
einer 3nfettiott.

Das ©erüd)t oon bem unheiloollen ©influfj bes

Sängers roar aus Palermo nach Sont gebrungen,
unb angefidjts ber Segebenheit fattb es aud) in
ber §auptftabt Anflang. Die ©efellfd)aft mieb ben
Riiitftler, auch bie überlegterett Serehrer tarnen
ttid)t gerne mit ihm 3ufammeti. 3" feiner ©rbitte»
rung ftanb il)m nur fein Sörberer, Signor ©a=

briele, freunbfchaftlid) nal)e unb ein junges,
fd)önes Stäbchen aus reidjem §aus, glorettce, bie
ben Sänger liebte. Sie galt als feine Sraut. 3hre
©Itern toirtten 3toar auf fie ein, fid) 001t bem un»
heiloollenftünftler 3urüd3U3iel)en,bod) fieblieb bett
Sorftelluugett gegettüber taub unb hielt Dreue.

©inige 3eit oerging. Sad) Stonaten ttal)m bie
Direttion bes Opertthaufes bas ÎBert 311m britten
Stale in bett Spielplan auf uitb lief) Stafelli auf»
treten. Ob bie Arie aud) heute ein Opfer for»
berte? Das §aus toar ausoerfauft, oor ben Düren
brängte fid) eine bid)te Stenge, bie 3ur Aufführung
teilte ißlätje mehr betommeit hatte. Die Sorftel»
lung begann. Die Stufit raufd)te unb glühte,
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Fest mit Musik. Doch en-
dete die Feier nicht so froh-
lich, wie sie begonnen hatte.
Gedrängt von den Gästen
muhte Maselli, der Kor-
sar, und sein Gegenspieler,
der Kapitän des gekenter-
ten Schiffes, ihre Arien an
der Tafel wiederholen; der
Eindruck entfesselte neuer-
dings einen großen Beifall.
Aber im gleichen Augenblick
sank der andere Sänger zu
Boden, ein Herzschlag, ver-
ursacht durch die Aufre-
gung des Abends, und viel-
leicht auch durch ein paar
Flaschen zu rasch getrunke-
neu Weines, hatte seinen?
Leben ein jähes Ende be-
reitet.

Unter dem abergläubi-
scheu Volk verbreitete sich

alsbald das Gerücht, Ma-
selli habe den bösen Blick. Seine Rivalen und Nei-
der, deren es genug gab, bemühten sich eifrig, für
das Gerücht glaubhafte Ohren zu finden.

Maselli wollte deshalb nicht länger in Palermo
auftreten, und sein Gönner brachte ihn nach Rom
an die Oper. Dort wuchs sein Ruhin. Eines Abends
wurde die Oper „König Karl VI." aufgeführt,
deren Elanzstück die sogenannte „Arie der Ver-
fluchung" war. Maselli richtete seine Augen, ge-
mäß der Regieanweisung, gen Himmel, die ewigen
Mächte anrufend. Gebannt lauschte das Haus auf
die berühmte Arie... da stürzte plötzlich mitten in
die Begeisterungsrufe der Zuhörer ein Arbeiter
von dein Schnürboden auf die Bühne und wurde
hinausgetragen.

Der schreckliche Vorfall bewirkte, daß das Werk
für längere Zeit vom Spielplan verschwand. End-
lich nahm man es wieder vor; Maselli, dem die
traurige Begebenheit noch nachging, vermied dies-
mal ängstlich die Regieanweisung, blickte nicht
nach oben, sondern verwandte bei der Flucharie
kein Auge vom Dirigenten. Es ging alles gut ^
aber kaum hakte der Dirigent nach Schluß der Vor-
stellung seinen Taktstock auf sein Pult gelegt, als er

Im April 1963 brannte das „Kreuz" in Gerzensee vollständig aus.

Photopreh, Zürich

Schwindelgefühl verspürte und seine Wohnung
aufsuchen mußte. Nach zwei Tagen starb er a»
einer Infektion.

Das Gerücht von dem unheilvollen Einfluß des

Sängers war aus Palermo nach Rom gedrungen,
und angesichts der Begebenheit fand es auch in
der Hauptstadt Anklang. Die Gesellschaft mied den
Künstler, auch die überlegteren Verehrer kamen
nicht gerne mit ihm zusammen. In seiner Erbitte-
rung stand ihm nur sein Förderer, Signor Ea-
briele, freundschaftlich nahe und ein junges,
schönes Mädchen aus reichem Haus, Florence, die
den Sänger liebte. Sie galt als seine Braut. Ihre
Eltern wirkten zwar auf sie ein, sich von dem un-
heilvollen Künstler zurückzuziehen, doch sie blieb den
Vorstellungen gegenüber taub und hielt Treue.

Einige Zeit verging. Nach Monaten nahm die
Direktion des Opernhauses das Werk zum dritten
Male in den Spielplan auf und ließ Maselli auf-
treten. Ob die Arie auch heute ein Opfer for-
derte? Das Haus war ausverkauft, vor den Türen
drängte sich eine dichte Menge, die zur Aufführung
keine Plätze mehr bekommeil hatte. Die Vorstel-
lung beganii. Die Musik rauschte und glühte,
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fieberifd) rollten bie Donroogen über bas erroar=
tungsooll laufdfenbe 'ÇubUïum. SRafelli Ijatte
einen gan3 großen Abenb, er fang leibenfdjaftlid)
fd)ön, unb feiner Düfterteit unb feinem finftern
SBefen tonnte fid) niemanb entstehen. 9tie I)attc
er fo Ijingeriffert gefungen, bie Augen bei feiner
Arie ber Sßerflud)ung auf bie einsig leere £oge
bes 3ufd)auerraurnes gerichtet. Da, im Augen»
blict ber hödjften Anfpamtung, betrat Florence bie
leere, oon ibren Eltern für bie Dauer ber Spiegelt
gemietete £oge, unb bie heute nidjt erfd)ienen
roaren, toeil fie fid) morgen auf ibren fianbfib in
ber ©ampagna begaben. Aber glorence mollte ben
©eliebten nod) einmal hören, ebe fie für mehrere
ÜBocben oon Som abtoefenb märe.

9tid)ts gef(bab, bie SBefudfer roaren um eine
Hberrafctjung getommen.

Florence erroartete ibren ©eliebten am Sühnen»
ausgang : „Seute ging es aber gut !" fagte fie. „3d)
bin gliidlid). 9tun tarnt i<ï) beruhigt reifen."

Sîafelli begleitete fie bis 3um elterlichen §aus,
unb fie oerabfcbicbeten fid) 3ärtlid) ooneinanber.

9tad) roenigen SÏBochen erfuhr ber Sänger, 3©=
rence fei in ber ©ampagna, itad) einem SRitt, bei
bent fie fid) eine ©rtältung 3uge3ogen hatte, au
einer £ungenent3ünbung rafcb geftorben.

Der Dob bes 9Wäbd)ens brachte Sîafelli ber Ser»
3roeiflung nahe. Des Sühnenlebens überbrüffig,
roollte er für immer beut Dilater entfagen. Aber
Signore ©abriefe brad)te ihn oon biefen trüben
©ebanten ab, riet ihm uielmebr, einen längeren
Urlaub 3U nehmen, bamit er über Drauer unb
Sd)mer3 leid)ter hinroegtäme. Gr lub ihn 3U einer
Seereife nad) 3ubieu eitt, roohin ihn foeben ©e=

fd)äfte riefen.
Die Dircttion beroilligte ben Urlaub, unb Sän»

ger unb 9Jtä3en begaben fid) an Sorb. 9tie mehr
hörte man oon ihnen. Das Schiff roar in einem
ber gefährlid)en ÏBirbelftûrme ber Sübfee unter»
gegangen.

Der größte Sd)met3

„3ft es roahr, bafj bir beine Sraut ben Sriltant»
ring, ben bu ihr gefchentt I)aft, 3urüdgefd)idt hat?"
- „3a! Unb beute bir, bie unoerfchämte Sßerfon
hat auf bas Rädchen gefd)rieben: ,Sorfid)t,
©las!' - 3ft bas nicht eine ©emeinheit?"

©ottfrieb fjefj

Urne pbjdjeli
Ar ifd) es bifseli uhenodje com Dorf beheime

gfi, ber Sßittor ©runber. Gr h et es heiterfd) ©müet
gha u gfpaffe het er d)önne roie fälten eine. ÏCon
är berbt) ifdf)t gfi, het me mit em £ad)e fdjier e tei
£üde meh gmad)t, u roenn er het hei roölle, ifdft
allne ©hreften ufbotte roorbe, ne für nes SRüngli
meh a3'hälfterle. Sim Sreni, fpr grau, ifcht er
be richtig au guet ufgtjobe gfi. 2Be Sittor nib ume»
roäg gfi ifcht, het Sreni äbefoguet d)önne 's £eit=
feili oom Setrib i be ginger bhalte roien är. Do»
bruff het Sßittor oiel gha un öppebie grüehmt:
Sßittor u Sreni, bas fdjriibe mer beibes mit eme
grofje Suedjftabe.

©hing het ne leiber e teis roöllen aftoh; fi hei
ihres Suureroäfe biiürufe mit frönbe Gbreft müehe
im Scproung bhalte. ©rab fo frönb het me bene
©hreft be au nib d)önne fäge; im ©runberljof
het's niemerem gfrönbelet. ©s ifcht grab gfi roie
hi me guete Düübeler: ©hnber roäre fi 3'breie hoch
00 3äntume 3ued)egfloge, roeber bah en einige
Schnabel us3oge roär.

©s if<ht aber bod) öppis gfi, roo 's £äbe fogar
im ©runberhus het möge trüebe: SEße Sittor im
Dorf oore ber SRant i „gulbige Stärne" ubere gno
het, be ifd) es bert efo gmüetlig roorbe, bah ber
£ängbant l)©9erem SBirtstifd) fafdjt groürtt het
roie ne ©hlääbring am Apfelbaum für b'Ampeihe.
©ine roeif) gäng öppis, u ber anger fd)äicf)t gäng
p - atfo eren Art en Arbeitsteilig. U 3'trochenem
bohode, bas ifcht im „Stärne" nib ber Sruud) gfi-
grtjli het ber Sßittor einifd) 3U fpr grau gfeit,
's Sßlaubere fpg ihm be 3U allne 3t)te b'frjauptfad)
u's Dreicpe Säbetfad). ©fo ifd) es gfi - benn3umol.
Aber b'©rfd)ti ifd)t nib alli 39*- Säbetfad) u
Hauptfach hei nohbinoh Säumli tuufdjet gha.
's Schlimmften ifd)t gfi, bah <£e, toon er als fpni
befdjte Stameraben agluegt gha het, bie, roo ne
roäge fpne Sprüüd) nib gnue hei d)önne riiehme,
hinger ft)ut SRügge ber Suggu ooll glaset hei,
roenn er oom „gulbige Stärne" eroägg 3irtlet ifcht
u b'Stroh fafd)t i ihrer gan3e Sreiti usgmäffe het
mit fpne ufidhere Schritte.

's Sßreni het bem Sta nie es guets Sergnüege
oergönnt un ifd)t roäge ber Stäntefad) nie oer^

fieberisch rollten die Tonwogen über das erwar-
tungsvoll lauschende Publikum. Maselli hatte
einen ganz großen Abend, er sang leidenschaftlich
schön, und seiner Düsterkeit und seinem finstern
Wesen konnte sich niemand entziehen. Nie hatte
er so hingerissen gesungen, die Augen bei seiner
Arie der Verfluchung auf die einzig leere Loge
des Zuschauerraumes gerichtet. Da, im Augen-
blick der höchsten Anspannung, betrat Florence die
leere, von ibren Eltern für die Dauer der Spielzeit
gemietete Loge, und die heute nicht erschienen

waren, weil sie sich morgen auf ihren Landsitz in
der Campagna begaben. Aber Florence wollte den
Geliebten noch einmal hören, ehe sie für mehrere
Wochen von Rom abwesend wäre.

Nichts geschah, die Besucher waren um eine
Überraschung gekommen.

Florence erwartete ihren Geliebten am Bühnen-
ausgang: „Heute ging es aber gut!" sagte sie. „Ich
bin glücklich. Nun kann ich beruhigt reisen."

Maselli begleitete sie bis zum elterlichen Haus,
und sie verabschiedeten sich zärtlich voneinander.

Nach wenigen Wochen erfuhr der Sänger, Flo-
rence sei in der Campagna, nach einem Ritt, bei
dem sie sich eine Erkältung zugezogen hatte, an
einer Lungenentzündung rasch gestorben.

Der Tod des Mädchens brachte Maselli der Ver-
zweiflung nahe. Des Bühnenlebens überdrüssig,
wollte er für immer dem Theater entsagen. Aber
Signore Gabriele brachte ihn von diesen trüben
Gedanken ab, riet ihm vielmehr, einen längeren
Urlaub zu nehmen, damit er über Trauer und
Schmerz leichter hinwegkäme. Er lud ihn zu einer
Seereise nach Indien ein, wohin ihn soeben Ee-
schäfte riefen.

Die Direktion bewilligte den Urlaub, und Sän-
ger und Mäzen begaben sich an Bord. Nie mehr
hörte man von ihnen. Das Schiff war in einen?
der gefährlichen Wirbelstürme der Südsee unter-
gegangen.

Der größte Schmerz

„Ist es wahr, daß dir deine Braut den Brillant-
ring, den du ihr geschenkt hast, zurückgeschickt hat?"
- „Ja! Und denke dir, die unverschämte Person
hat auf das Päckchen geschrieben: .Vorsicht,
Glas!' - Ist das nicht eine Gemeinheit?"

Gottfried Heß

Ume hübscheli!

Ar isch es bitzeli ußenoche vom Dorf deheime
gsi, der Viktor Grunder. Er het es heitersch Gmüet
gha u gspasse het er chönne wie sälten eine. Won
är derby ischt gsi, het me mit em Lache schier e kei
Lücke meh gmacht, u wenn er het hei wölle, ischt
allne Chreftcn ufbotte worde, ne für nes Rüngli
meh az'hälfterle. Bim Vreni. syr Frau, ischt er
de richtig au guet ufghobe gsi. We Viktor nid ume-
wäg gsi ischt, het Vreni äbesoguet chönne 's Leit-
seili vom Betrib i de Finger bhalte wien är. Do-
druff het Viktor viel gha un öppedie grüehmt:
Viktor u Vreni, das schriibe mer beides mit eme
große Buechstabe.

Ching het ne leider e keis wöllen astoh; si hei
ihres Buurewäse düüruse mit frönde Cbreft müeße
im Schwung bhalte. Grad so frönd het me dene
Ehrest de au nid chönne säge: im Erunderhof
het's niemerem gfröndelet. Es ischt grad gsi wie
bi me guete Tüübeler: Ehnder wäre si z'dreie höch

vo zäntume zuechegfloge, weder daß en einzige
Schnabel uszoge wär.

Es ischt aber doch öppis gsi, wo 's Läbe sogar
im Grunderhus het möge trüebe: We Viktor im
Dorf vore der Rank i „guldige Stärne" ubere gno
het, de isch es dert eso gmüetlig worde, daß der
Längbank hingerem Wirtstisch fascht gwürkt het
wie ne Chlääbring am Opfelbaum für d'Ampeiße.
Eine weiß gäng öppis, u der anger schäicht gäng
y - also eren Art en Arbeitsteilig. U z'trochenem
dohocke, das ischt im „Stärne" nid der Bruuch gsi.
Fryli het der Viktor einisch zu syr Frau gseit,
's Plaudere syg ihm de zu allne Zyte d'Hauptsach
u's Treiche Näbetsach. Eso isch es gsi - dennzumol.
Aber d'Erschti ischt nid alli Zyt. Näbetsach u
Hauptsach hei nohdinoh Bäumli tuuschet gha.
's Schlimmsten ischt gsi, daß die, won er als syni
beschte Lameraden agluegt gha het, die, wo ne
wäge syne Sprüüch nid gnue hei chönne rüehme,
hinger sym Rügge der Buggu voll glachet hei»

wenn er vom „guldige Stärne" ewägg zirklet ischt
u d'Stroß fascht i ihrer ganze Breiti usgmässe het
mit syne usichere Schritte.

's Vreni het dem Ma nie es guets Vergnüege
vergönnt un ischt wäge der Stärnesach nie ver-
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