
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 236 (1963)

Artikel: Das Kornfeld Archangelos

Autor: Dutli-Rutishauser, Maria

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656438

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656438
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


oon Bellenberg, gew. Brauenar^t unb Prioat»
boßent, geb. 1874. - 13. Sern, Brill Silier, geto.
Stabtbaumeifter, geb. 1889. - 18. Srienj, Sbolf
3uber, gern. Kaufmann, geb. 1865. - 18. Sern,
Briebrid) Dans, Ingenieur, geb. 1885. - 23. Sa»
|el/Sern, Oberftbrigabier Paul SoIIentoeiber,
gew. Oberfelbarßt unb nochmaliger Direttor bes
©ibgenöffifctjen ©efunbheitsamtes, geb. 1888. -
23. £iebefelb, Dr. Subolf Sunjiler, Seminar»
Iebrer, geb. 1896. - 26. £pff, Sans oon Dach, gern,
©emerbefdjuloorfteher, geb. 1882.

SSai. 1. Sern, ©ruft Start), Sotar, geb. 1894. -
3. Sern, Sans Steiner, Photograph, geb. 1907. -
5. Sern, Oberft Saas Steiner, gem. itreistom»
manbant, geb. 1892. - 18. Blutigen, B'ritj Sad),
©emeinbepräfibent unb Setunbarlehrer, geb.
1898. - 18. Stangen a.21., Dr. §ans Pfifter, Sr3t,
geb. 1905. - 21. §er3ogenbud)fee, Slfreb .Çmg,

Babritant, geb. 1885. - 21. Oftermunbigen, Star
£ied)ti, gem. Seoifor ber ©eneralbirettion ber
SBB unb Bamiliengefd)ichtsforfd)er, geb. 1895. -
22. Sl)un, ©ruft Ott, Sud)brucfer unb Serleger,
geb. 1893. - 23. Sern, Dr. ©harles ©buarb Dièd)e,
gem. Settor bes £iterargpmnafiums unb Prof.
für alte Sprachen an ber Unioerfität Sern, geb.
1877. - 28. flgjf, Hilbert ©erber, Kaufmann, geb.
1892. - 29. Sern, Dr. Sbrian Senfer, geto. ©pm=
nafiallehrer, geb. 1866.

HJtobe

Sie fpradjen über Stöbe. „Steifft bu aud),
toeldje Süte in biefer Saifon mobern finb?" fragte
fie 3ärtltd).

„Stie immer, 3toei Hirten!" brummte er. „Die
eine Hirt gefällt bir nicht unb bie anbere tann id)
nicht be3ahlen."

Der ljoI)Ie

peter hat fid) beim 3ahnar3t einen hohlen 3al)rt
3iehen laffen müffen unb tommt nun ftol3 mit bem
3al)n in ber Dafdfe nach Saufe. Ohne ein roeiteres
HBort 3U fagen, geht er in bie £üd)e, holt bie 3uder=
bofe heroor, legt ben 3al)U hiuein unb fagt bann
fdfabenfroh grinfenb: „So, nun tannft bu bir
alleine roehtun."

3)as fôorrtfelb 5lrrî)artgeIos
Son Sîaria DutH=Sutisbaufer

3m groffen HBinbe, ber burch bie ©bene ber
Saltellina ftrid), legte fid) bas ftornfelb HIrd)art=
gelo Seronis gen HBeften. HBie hingemäht fdfien
es. HIber ba bie Salme noch grün toaren unb feiben
glätten, lächelte ber alte HBeinbauer: „HIh, am
HIbenb ftet)t bas Belb toieber auf. Stenn ber HBinb
ftill toirb, hebt fid) ber HIder. Gr budt fich oor
bem HItem bes Dages."

HIrchangelo Seroni hatte uns eingelaben, feine
Sebberge 3U befid)tigert. Hirn Sage 3uoor, als er
3ur grofjen Seerbigung nad) Sonbrio gelommen
mar, trafen mir ben alten Siamt in einer Keinen
Ofteria an ber heiffen Straffe unb hiejfen ihn mit»
fahren, ©in toenig geniert faf] er im S3agen unb
er3ählte uns bie £ebensgefd)id)te Pietro Saloeg»
gianis, ben fie mit oielen ©hren 3U Sonbrio be=

graben hatten, pietro Saloeggiani mar ein
S3ol)ltäter ber Saltellina geroefen. Seinem Ser»
bienfte mar ber HBohlftanb mancher Dörfer 3U oer»
banten. 3" öert fdjlimmen Äriegsjahren hatte er
bett HBein aufgetauft unb in feinen mächtigen
.ftellern gelagert. Stern, fo fragten fich bie Sauern,
hätten fie fonft ben Stein oertaufen tonnen?
©elb mar bamals wichtiger als Bäffer ooller Stein.
Darum roar HIrchangelo Seroni nach Sonbrio
gegangen, um 3U fehen, ooie ber Srciprete ben
Slann ehre, bem oiele 3U Dant oerpflichtet waren.

„Seht mein Äornfelb", fagte HIrchangelo, als
mir bei ihm antamen, um ber ©inlabung Bolgc 3u
leiften. ©r war jetjt werttäglid) getleibet, nur mit
Semb unb Sofe. Sber irgendwie gefiel er uns
beffer als geftern im buntlen ©ewanbe. So wie
er mar, paffte er 3um Soben, barauf er ftanb. Seine
Stirne unb ber fruchtbare Htdergrunb waren oon
gleicher Barbe.

„Das Äorrtfelb - feht, ift mübe wie bie Sien»
fdfen. dm Siorgen wiberfteht es bem S3inbe tap»
fer. Sber mittags tann es nidjt mehr auftommen
gegen feine itraft. Stie ein tnieenbes Jrjeer legt es
fich hiu - immer tiefer, immer anbäd)tiger an bie
©rbe gefdjmiegt. Sh, biefer Sder 3ft er nicht
fdhön unb gut, biefer Sder?"

3emanb oon uns fragte:
„$aben Sie uns nicht 3hre Sebberge 3eigen

wollen, Srdfangelo?"

von Fellenberg, gew. Frauenarzt und Privat-
dozent, geb. 1874. - 13. Bern, Fritz Hiller, gew.
Stadtbaumeister, geb. 1889. ^ 18. Brienz, Adolf
Zuber, gew. Kaufmann, geb. 1863. - 18. Bern,
Friedrich Danz, Ingenieur, geb. 1883. - 23. Ba-
sel/Bern, Oberstbrigadier Paul Vollenweider,
gew. Oberfeldarzt und nachmaliger Direktor des
Eidgenössischen Gesundheitsamtes, geb. 1888. -
23. Liebefeld, vr. Rudolf Hunziker, Seminar-
lehrer, geb. 1896. - 26. Lyß, Hans von Dach, gew.
Gewerbeschulvorsteher, geb. 1882.

Mai. 1. Bern, Ernst Martz, Notar, geb. 1894. -
3. Bern, Hans Steiner, Photograph, geb. 1907. -
3. Bern, Oberst Hans Steiner, gew. Kreiskom-
mandant, geb. 1892. - 18. Frutigen, Fritz Bach,
Gemeindepräsident und Sekundarlehrer, geb.
1898. - 18. Wangen a.A., Dr. Hans Pfister, Arzt,
geb. 1903. - 21. Herzogenbuchsee, Alfred Hug,
Fabrikant, geb. 1883. - 21. Ostermundigen, Mar
Liechti, gew. Revisor der Eeneraldirektion der
8lZIZ und Familiengeschichtsforscher, geb. 1893. -
22. Thun, Ernst Ott, Buchdrucker und Verleger,
geb. 1893. - 23. Bern, Or. Charles Eduard Tièche,
gew. Rektor des Literargymnasiums und Prof.
für alte Sprachen an der Universität Bern, geb.
1877. - 28. Lyß, Albert Gerber, Kaufmann, geb.
1892. - 29. Bern, Or. Adrian Renfer, gew. Gym-
nasiallehrer, geb. 1866.

Mode

Sie sprachen über Mode. „Weißt du auch,
welche Hüte in dieser Saison modern sind?" fragte
sie zärtlich.

„Wie immer, zwei Arten!" brummte er. „Die
eine Art gefällt dir nicht und die andere kann ich

nicht bezahlen."

Der hohle Zahn

Peter hat sich beim Zahnarzt einen hohlen Zahn
ziehen lassen müssen und kommt nun stolz mit dem
Zahn in der Tasche nach Hause. Ohne ein weiteres
Wort zu sagen, geht er in die Küche, holt die Zucker-
dose hervor, legt den Zahn hinein und sagt dann
schadenfroh grinsend: „So, nun kannst du dir
alleine wehtun."

Das Kornfeld Archangelos
Von Maria Dutli-Rutishauser

Im großen Winde, der durch die Ebene der
Valtellina strich, legte sich das Kornfeld Archan-
gelo Neronis gen Westen. Wie hingemäht schien
es. Aber da die Halme noch grün waren und seiden
glänzten, lächelte der alte Weinbauer: „Ah, am
Abend steht das Feld wieder auf. Wenn der Wind
still wird, hebt sich der Acker. Er duckt sich vor
dem Atem des Tages."

Archangels Neroni hatte uns eingeladen, seine
Rebberge zu besichtigen. Am Tage zuvor, als er
zur großen Beerdigung nach Sondrio gekommen
war, trafen wir den alten Mann in einer kleinen
Osteria an der heißen Straße und hießen ihn mit-
fahren. Ein wenig geniert saß er im Wagen und
erzählte uns die Lebensgeschichte Pietro Salveg-
gianis, den sie mit vielen Ehren zu Sondrio be-
graben hatten. Pietro Salveggiani war ein
Wohltäter der Valtellina gewesen. Seinem Ver-
dienste war der Wohlstand mancher Dörfer zu ver-
danken. In den schlimmen Kriegsjahren hatte er
den Wein aufgekauft und in seinen mächtigen
Kellern gelagert. Wem, so fragten sich die Bauern,
hätten sie sonst den Wein verkaufen können?
Geld war damals wichtiger als Fässer voller Wein.
Darum war Archangels Neroni nach Sondrio
gegangen, um zu sehen, wie der Arciprete den
Mann ehre, dem viele zu Dank verpflichtet waren.

„Seht mein Kornfeld", sagte Archangels, als
wir bei ihm ankamen, um der Einladung Folge zu
leisten. Er war jetzt werktäglich gekleidet, nur mit
Hemd und Hose. Aber irgendwie gefiel er uns
besser als gestern im dunklen Gewände. So wie
er war, paßte er zum Boden, darauf er stand. Seine
Stirne und der fruchtbare Ackergrund waren von
gleicher Farbe.

„Das Kornfeld - seht, ist müde wie die Men-
schen. Am Morgen widersteht es dem Winde tap-
fer. Aber mittags kann es nicht mehr aufkommen
gegen seine Kraft. Wie ein knieendes Heer legt es
sich hin - immer tiefer, immer andächtiger an die
Erde geschmiegt. Ah, dieser Acker I Ist er nicht
schön und gut, dieser Acker?"

Jemand von uns fragte:
„Haben Sie uns nicht Ihre Rebberge zeigen

wollen, Archangels?"



i'tbcr bas helle ©efid)t bes Gittert flog ein Sd)at=
ten. Seine eben nod) erhobenen irjänbe fanten
langfam an ben Seiten hinab. ßr roanbte fid) uns
3U unb fagte:

„©eroif). Hir tonnen I) inaufgeben. Die Hieben
ftehen gut. Da, über biefe Steintreppe tommt
man Ijinauf. ißrego, Signori."

Seine ßrnüd)terung roar uns alien nid)t ent=

gangen. Hährenb bie flehte ©efellfd)aft ben iftang
3U erfteigen begann, fragte id) ben Hilten:

„Has ift es mit bem Kornfelbe Sie haben roie
ein Did)ter oon ihm gefprod)en."

Der HUte richtete es fo ein, baf) roir hinter ben
anbern gingen. HJiandjtnal blieb er flehen, ©r fagte:

„ßs ift tiatiirlid) falfd), roenn id) p gremben fo
rebe. Das gelb ift für fie ein gelb roie alle anbern.

Hlur, fo oft id) es anfehe, gel)t mir bas §erj über
bie 3unge. Saben Sie benn je im fiebert etroas
fiebettbigeres gefetjen als ehr machfenbes Korm
felb ?"

3d) roufjte es nid)t genau 3U fagen, roeil mir in
biefem gefegnetett fianbe gar uieles toohlgefiel.

„Htd), id) bin ein Dor", fagte Htrd)angelo. „Kein
HJienfd) oerfteht, toas id) fühle. 35ielleid)t habe id)
ja roirtlid) meitt §er3 baratt oerloren."

2BäI)rettb roir langfam burd) bie anfteigetiben
Hiebgärten gingen, fing Hlrchartgelo plötjlid) 31t

er3äl)len an. ßr tat es roie entfd)ulbigettb, fo, als
müfjte er mir betoeifen, baff er bod) nid)t fo ein
Hlarr fei, roie id) oermuten muffte.

„Hüffen Sie, bas ift eine feltfame ©efd)id)te.
3d) fann fie nid)t jebent er3äl)Ien. Die alten fieute

im Dorf roiffen ttod) baoon, aber bie
3ungen holten mid) für einen Som
beding, ohne mid) 3U fentten. Das
mit bem Kornfelb ift fo: 3" gou3
jungen gah^eit hin id) oon San fio=

rett30 - bas ift bort oben, fehen Sie,
too bie Kapelle mit ben 3toei Käufern
fteht - ins Dal getommen unb babe
beim Heinbauern ßrcole ^ratobello
gefd)afft. ßs gab nur Hieben auf
feinem ©ute - nichts als Heinftöde,
fotoeit man fehen tonnte. Das Srot
tauften roir beim Söder. So oft id)
baoon äff, erinnerte id) mid) bes
fd)toar3en Srotes, bas meine HWutter
but unb beffett ©efd)madid) ftets auf
ber 3uuge fpürte. Her bas Srot mit
fo oiel Stühe unb Sorge baut, ifjt es

auch "tit Serftanb unb Siebe. 3ä)
bat ßrcole ^pratobello, bod) ein tleines
Stiid Soben mit Korn pflan3eit 3U

biirfen, bamit mir eigenes Srot l)ät=
ten. ßr lad)te mid) aus unb fagte,
bie Heinbauern oon Saffella hätten
es nid)t nötig, ihr Srot mit trummen
Htüden 3U ernten - toer ©elb habe,
tonne fid) toeiftes Srot genug taufett.

ßrcole hatte eine Dod)ter. ßigentlich
brei, aber für mid) 3äl)lte nur eine.
Hentt id) fie beim Hlebenfd)neiben
traf, tourbe mir eng um bie Sruft.
SKaria lächelte mid) bann an, aber

Der 23al)nI)ofncubau m 53errt

tlnfcr Silb jeigt ben Staub ber Sauarbeiten im grühjahr 1962.
Die Hberbedung ber Serrons hat teiltoeife bereits bie £öi)e

ber ©rohen Sdjan.te erreicht.

23l)oto 213. 9ît)bcgger, 23crn
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Aber das helle Gesicht des Alten flog ein Echat-
ten. Seine eben noch erhobenen Hände sanken
langsam an den Seiten hinab. Er wandte sich uns
zu und sagte:

„Gewiß. Wir können hinaufgehen. Die Reben
stehen gut. Da, über diese Steintreppe kommt
man hinauf. Prego, Signori."

Seine Ernüchterung war uns allen nicht ent-
gangen. Während die kleine Gesellschaft den Hang
zu ersteigen begann, fragte ich den Alten:

„Was ist es mit dem Kornfelde? Sie haben wie
ein Dichter von ihm gesprochen."

Der Alte richtete es so ein, daß wir hinter den
andern gingen. Manchmal blieb er stehen. Er sagte:

„Es ist natürlich falsch, wenn ich zu Fremden so

rede. Das Feld ist für sie ein Feld wie alle andern.

Nur, so oft ich es ansehe, geht mir das Herz über
die Zunge. Haben Sie denn je im Leben etwas
Lebendigeres gesehen als ein wachsendes Korn-
feld?"

Ich wußte es nicht genau zu sagen, weil mir in
diesem gesegneten Lande gar vieles wohlgefiel.

„Ach, ich bin ein Tor", sagte Archangels. „Kein
Mensch versteht, was ich fühle. Vielleicht habe ich

ja wirklich mein Herz daran verloren."
Während wir langsam durch die ansteigenden

Rebgärten gingen, fing Archangels plötzlich zu
erzählen an. Er tat es wie entschuldigend, so, als
müßte er mir beweisen, daß er doch nicht so ein
Narr sei, wie ich vermuten mußte.

„Wissen Sie, das ist eine seltsame Geschichte.
Ich kann sie nicht jedem erzählen. Die alten Leute

im Dorf wissen noch davon, aber die
Jungen halten mich für einen Son-
derling, ohne mich zu kennen. Das
mit dem Kornfeld ist so: In ganz
jungen Jahren bin ich von San Lo-
renzo - das ist dort oben, sehen Sie,
wo die Kapelle mit den zwei Häusern
steht - ins Tal gekommen und habe
beim Weinbauern Creole Pratobello
geschafft. Es gab nur Reben auf
seineni Gute - nichts als Weinstöcke,
soweit man sehen konnte. Das Brot
kauften wir beim Bäcker. So oft ich

davon aß, erinnerte ich mich des
schwarzen Brotes, das meine Mutter
buk und dessen Geschmack ich stets auf
der Zunge spürte. Wer das Brot mit
so viel Blühe und Sorge baut, ißt es

auch mit Verstand und Liebe. Ich
bat Creole Pratobello, doch ein kleines
Stück Boden mit Korn pflanzen zu
dürfen, damit wir eigenes Brot hät-
ten. Er lachte mich aus und sagte,
die Weinbauern von Sassella hätten
es nicht nötig, ihr Brot mit krummen
Rücken zu ernten - wer Geld habe,
könne sich weißes Brot genug kaufen.

Creole hatte eine Tochter. Eigentlich
drei, aber für mich zählte nur eine.
Wenn ich sie beim Rebenschneiden
traf, wurde mir eng um die Brust.
Maria lächelte mich dann an, aber

Der Vahnhofneubau in Bern

Unser Bild zeigt den Stand der Banarbeiten im Frühjahr 1962.
Die Uberdeckung der Perrons hat teilweise bereits die Höhe

der Großen Schanze erreicht.

Photo W. Nydegger, Bern
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fonft gefd)ah nichts. ©inrnal
bin id) am Sonntag nad) San
Soren30 hinaufgegangen unb
habe non meiner tUtutter ©rot
mitgenommen. Daoon reichte
id) SRaria, unb fie aß es. ©s
toar fd)voar3es, trodenes ©rot.
9tm Jage barauf fagte fie:

,9trd)angelo, coenn bu nod)
ooti jenem ©rote haft, fomolien
mir jufammen effen unb einen
ftrug 2Bein trinten.'

3d) mar feiig. SBiffen Sie,
roer hier im Jale ©rot unb
äUein äufammen genießt, ber
ift fo gut roie oerfprod)en. 91m
ütbenb jenes Jages fragte id)
9Jîaria, ob id) hoffe" bürfte,
baß fie... Sie lachte.

,9lber ja - ©rot haft bu mir
gefd)entt, 2ßein habe id) bir
gegeben. 2Bas braucht es fonft
nod) ?'

Da fd)äffte id) für ein fd)ö=

nes 3tel. 9Tber es ift fd)mer,
als armer ©urfdje auf eines ©auern Jod)ter ju
marten. îlktrten tann man fcfjort, bod) menn ber
©auer nid)t mill, nüßt es nicht oiel.

Share Creole ©ratobello nid)t geftorben, fo mürbe
id) DJÎaria emig nie 3ur grau befommen haben.
So aber gelang es mir, bie alternbe SRutter 311

über3eugen, baß es gut märe, menn ein SJiann, ein
rechtmäßiger, oerantmortlid)er 9Jiann bas ©ut
übernehmen unb beroirtfehaften mürbe. SBir hei»
rateten. Die erfte 9lrbeit, bie id) als ©hemann
unternahm, mar bas Anlegen bes ftoruaders.
DJiaria freute fid) auf bie erfte (Ernte unb bas eigene
©rot. Dod) als bas gelb golben reifte unb meine
grau guter Hoffnung auf einen Sohn mar, ging
ein beifpiellos fchroeres ©emitter über bas Dal.
9Jîein gelb, reif 3um Sd)nitt, roarb oerhagelt unb
bem ©rbboben ähnlid). ffliaria aber, bie roie bas
gelb frud)tbar unb reif geroefen, traf ber ©Iiß, als
fie meine 3ade holen mollte, bie id) beim Srunnen
oergeffen hatte.

Das ift alles, ©s finb balb fünfsig gaßre her
fettbem. ©eblieben ift mir bas gelb, benn es ift
fo reid) oon innen her, baß id) alle gaßre 5torn

Der Safjnbofneubau in Sern
ber neue perron 6 bem Setrieb übergeben toerbett.

^3I)oto 2ß.9Zi)begger, Sern

pflan3en unb ernten tarnt. ÎBenn es reift, glaube
id) mit einer gati3 törichten Hoffnung, es roerbe
mieber einmal merben roie früher. Denn nid)ts
bünft mich fo emig roie ein 00m SBinbe beroegtes
gelb, ©s ift, als lebe in ihm alles, roas man an
Siebe unb greube hineingelegt hat. ©s erfeßt mir
oieles - gar grau unb ftirtb. Sehen Sie 3urüd -
ift es nid)t, als fei er aus grüner Seibe, ber ÏRantel
ber ©rbe, - mein Äorn ?"

9trd)angeIo Uteroni hatte feuchte 9tugen. 3d)
hieß ihn allein roeitergeßen, benn id) mollte 3um
©der biefes ©auern 3urüd, ber ein Dichter ift -
ober oieIleid)t audj nur ein oon Sjer3en guter
Sötenfcß.

©orfeßuß

Die junge Jän3erin mar noch feine brei Jage
engagiert, als fie bereits beim Direftor erfd)ien
unb um Sorfd)uß bat.

„ÜRein liebes gräulein", fagte ber Direttor, „ich
habe Sie als 9tad)roud)s= unb nid)t als ©orfcßuß=
täit3erin engagiert."
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sonst geschah nichts. Einmal
bin ich am Sonntag nach San
Lorenzo hinaufgegangen und
habe von meiner Mutter Brot
mitgenommen. Davon reichte
ich Maria, und sie aß es. Es
war schwarzes, trockenes Brot.
Am Tage darauf sagte sie:

.Archangelo, wenn du noch

von jenem Brote hast, so wollen
wir zusammen essen und einen
Krug Weiu trinken.'

Ich war selig. Wissen Sie,
wer hier im Tale Brot und
Wein zusammen geniefst, der
ist so gut wie versprochen. Am
Abend jenes Tages fragte ich

Maria, ob ich hoffen dürfte,
daß sie... Sie lachte.

,Aber ja - Brot hast du mir
geschenkt, Wein habe ich dir
gegeben. Was braucht es sonst

noch?'
Da schaffte ich für ein schö-

nes Ziel. Aber es ist schwer,
als armer Bursche auf eines Bauern Tochter zu
warteu. Warten kann man schon, doch wenn der
Bauer nicht will, nützt es nicht viel.

Wäre Ercole Pratobello nicht gestorben, so würde
ich Maria ewig nie zur Frau bekommen haben.
So aber gelang es mir, die alternde Mutter zu
überzeugen, das; es gut wäre, wenn ein Mann, ein
rechtmäßiger, verantwortlicher Alaun das Gut
übernehmen und bewirtschaften würde. Wir hei-
rateten. Die erste Arbeit, die ich als Ehemann
unternahm, war das Anlegen des Kornackers.
Maria freute sich auf die erste Ernte und das eigene
Brot. Doch als das Feld golden reifte und meine
Frau guter Hoffnung auf einen Sohn war, ging
ein beispiellos schweres Gewitter über das Tal.
Mein Feld, reif zum Schnitt, ward verhagelt und
dem Erdboden ähnlich. Maria aber, die wie das
Feld fruchtbar und reif gewesen, traf der Blitz, als
sie meine Jacke holen wollte, die ich beim Brunnen
vergessen hatte.

Das ist alles. Es sind bald fünfzig Jahre her
seitdem. Geblieben ist mir das Feld, denn es ist
so reich von innen her, daß ich alle Jahre Korn

Der Bahnhofneubau in Bern
der neue Perron 6 dem Betrieb übergeben werden.

Photo W.Nydegger. Bern

pflanzen und ernten kann. Wenn es reift, glaube
ich mit einer ganz törichten Hoffnung, es werde
wieder einmal werden wie früher. Denn nichts
dünkt mich so ewig wie ein vom Winde bewegtes
Feld. Es ist, als lebe in ihm alles, was man an
Liebe und Freude hineingelegt hat. Es ersetzt mir
vieles - gar Frau und Kind. Sehen Sie zurück -
ist es nicht, als sei er aus grüner Seide, der Mantel
der Erde, ^ mein Korn?"

Archangelo Neroni hatte feuchte Augen. Ich
hieß ihn allein weitergehen, denn ich wollte zum
Acker dieses Bauern zurück, der ein Dichter ist -
oder vielleicht auch nur ein von Herzen guter
Mensch.

Vorschuß

Die junge Tänzerin war noch keine drei Tage
engagiert, als sie bereits beim Direktor erschien
und um Vorschuß bat.

„Mein liebes Fräulein", sagte der Direktor, „ich
habe Sie als Nachwuchs- und nicht als Vorschuß-
tänzerin engagiert."
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