

**Zeitschrift:** Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot  
**Band:** 236 (1963)  
  
**Rubrik:** Gedenktafel für das Jahr 1961/1962

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



## Gedenktafel für das Jahr 1961/1962

1. Juni 1961 bis 31. Mai 1962

**Juni.** 1. Bern, Dr. Charles Perret, gew. Abteilungschef der Eidg. Steuerverwaltung, geb. 1895. – 3. Bern, Dr. Alfred Locher, Chefredaktor der Automobil-Revue, geb. 1895. – 3. Bern, Rudolf Luder, gew. Kreispostdirektor, geb. 1873. – 4. Bern, Ernst Scherz, alt Direktor des Inselspitals, geb. 1893. – 6. Rüsnacht, Zürich, Prof. Dr. Carl Gustav Jung, Psychoanalytiker, geb. 1875. – 6. Grenchen, Walter Lambert, Fabrikdirektor, geb. 1923. – 7. Rüsnacht/Zürich, Dr. h. c. Arnold Muggli, gew. Chef der Abt. Rationierung im Kriegsernährungsamt, geb. 1905. – 8. Auvornier, Dr. Fritz W. Huber, Gymnasiallehrer in Neuenburg, geb. 1900. – 13. Bern, Eugen Henziroß, alt Gewerbelehrer und Kunstmaler, geb. 1878. – 14. Gümmligen, Adolf F. Trüb, Hochbautechniker, geb. 1899. – 14. Muri bei Bern, Arthur C. Schläfli, gew. Pfarrer, geb. 1884. – 14. Tunis, Dr. Fritz Hegg, schweizerischer Botschafter, geb. 1903. – 15. Bern, Ferdinand Egli, gew. Abteilungschef SBB, geb. 1889. – 18. Biel, Christian Anderfuhren, gew. Sekundarschulvorsteher, geb. 1888. – 18. Bern, Helmut Plüß, geb. 1940, Silvia Moll, geb. 1935, beide Lehrer am Konservatorium, abgestürzt am Doldenhorn. – 19. Thun, Fritz Lüthy, Fabrikant, geb.

1880. – 25. Bolligen, Emil Hegi, Vorsteher der Sekundarschule, geb. 1906. – 30. Bern/Einigen, Eduard Tenger, Fürsprecher und Notar, geb. 1883.

**Juli.** 1. Adelsboden, Eduard A. Nifles, Hotelier, geb. 1905. – 2. Bern, Caesar Henzi, Fürsprecher und Notar, geb. 1891. – 5. Spiez, Heinrich Haemig, gew. Elektrochef BLS, geb. 1886. – 6. Dschwand, Cuno Amiet, Kunstmaler, geb. 1868. – 7. Marau, Heinrich R. Sauerländer, Verleger, geb. 1882. – 12. Bern, Dr. Walter A. Weber, Vizedirektor der Schweiz. Depeschagentur, geb. 1915. – 15. Bern, Robert Ruhn, alt städt. Gemeinderat, geb. 1895. – 16. Thun, Fritz Weber, Techniker, geb. 1895. – 17. Brienz, Großrat Alfred Rues, Sekundarlehrer, geb. 1901. – 21. Muri bei Bern, Dr. Karl Stettler, Redaktor, geb. 1895. – 22. Bern, Ernst Aneubühler, gew. Postverwalter, geb. 1892. – 23. Oberhofen, Jakob Lieberherr, gew. Sekundarlehrer und Feuerwehrinspektor, geb. 1872. –



Dr. h. c. Arnold Muggli, Rüsnacht/Zürich,  
gew. Chef der Abt. Rationierung im Kriegsernährungsamt

† 7. Juni 1961

Photopress-Bilderdienst, Zürich





Caesar Henzi, Fürsprecher und Notar, Bern  
† 2. Juli 1961

26. Fraubrunnen, Fritz Glauser, Buchdrucker, geb. 1896. – 26. Guggisberg, Alfred Schwab, gew. Hotelier und Gemeindepräsident, geb. 1880. – 29. Bern, Dr. Bernhard Schmid, gew. Bibliothekar, geb. 1886. – 29. Bern, Gottfried Man, pens. Dienstchef der Eidg. Landestopographie, geb. 1890.

**August.** 3. Biel, Walter Tenger, Fürsprecher, – 3. Biel, Paul Will, Eisenhändler, geb. 1909. – 7. Schüpfen, Walter Heller, dipl. Baumeister, geb. 1907. – 7. Münchenbuchsee, Kurt Scheidegger, Direktionsinspektor, geb. 1913. – 11. Thun, Dr. ing. chem. Werner König, techn. Direktor, geb. 1905. – 11. Bern, Kurt Mathys, techn. Experte der OZD, geb. 1914. – 12. Basel, Dr. Rudolf Speich, Verwaltungsratspräsident, gew. Mitglied des Bankrates der Nationalbank und des Verwaltungsrates der SBB, geb. 1890. – 12. Jegenstorf, Fritz Iseli, Notar, geb. 1918. – 16. Brig, Dr. Hermann Seiler, alt Staatsrat und

alt Nationalrat, geb. 1876. – 18. Bern, Major Walter Trüb, Sektionschef im Eidg. Militärdepartement, geb. 1908. – 19. Thun, Oberst Hans Gurtner, gew. Dienstchef der EPRA, geb. 1885. – 23. Langenthal, Rudolf Haller, Kaufmann, geb. 1918. – 26. Wabern, Max Sontheim, Fürsprecher, gew. Sektionschef OZD, geb. 1887. – 26. Münchenbuchsee, Walter Georg Nil, alt Pfarrer, geb. 1880. – 27. Beatenberg, Henri Homberger, alt Hotelier, geb. 1888. – 29. Ronolfingen, Fritz Winkler, Kaufmann, geb. 1895. – 31. Bern, Dr. Hermann Walther, Chirurg und Urolog, geb. 1885. – 31. Amden, Paul Betterli, gew. Pfarrer, Dichter und Jagdschriftsteller, geb. 1894.

**September.** 1. Bern/Münsingen, Ernst Fischer, Buchdrucker und Verleger, geb. 1878. – 2. Bern, Walter Horst, Bankprokurist, geb. 1905. – 3. Bern, Dr. Alfred Keller, alt Auslandsredaktor am „Bund“,



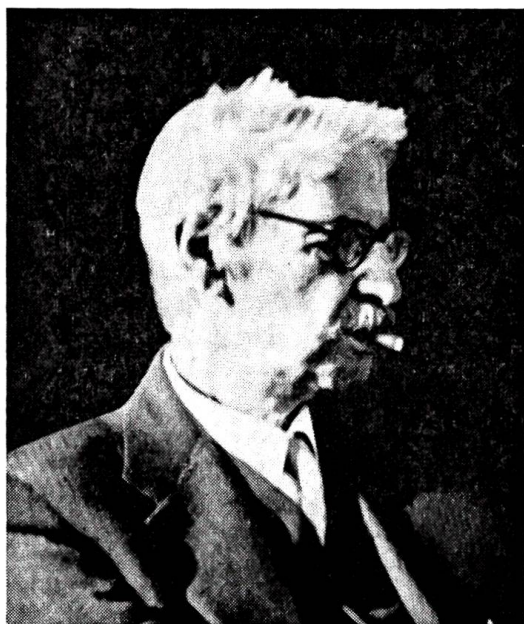
Cuno Amiet, Kunstmaler, Schwand bei Herzogenbuchsee  
† 6. Juli 1961

Photopress-Bilderdienst, Zürich

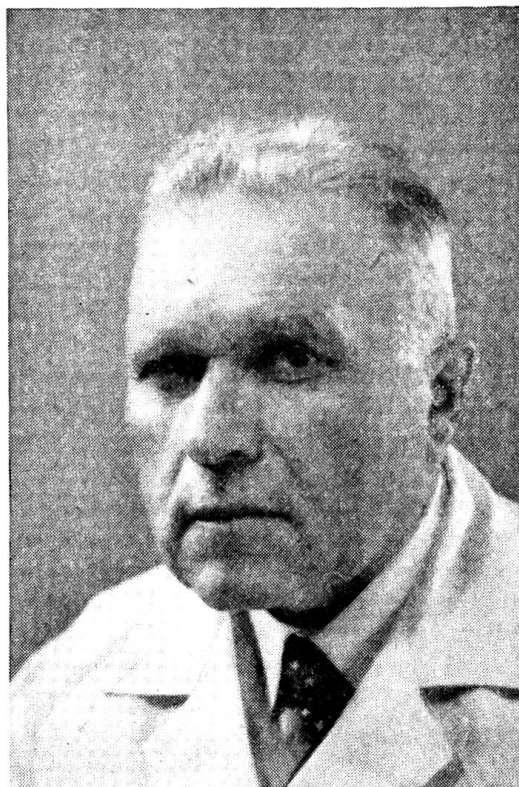


geb. 1882. – 4. Spiez, Carl Barben, alt Regie-  
 rungsstatthalter und Gerichtspräsident, geb. 1892. –  
 9. Niederfcherli, Ernst Zürcher, Pfarrer, geb. 1900.  
 – 9. Bern, Dr. Walter Haerry, Verwalter der Uni-  
 versität, geb. 1896. – 11. Uhenstorf, Hans Zangger,  
 gew. Sekundarlehrer, geb. 1884. – 13. Bern,  
 Ernst Bloesch, alt Oberrichter, geb. 1874. – 13. Su-  
 miswald, Jakob Sonderegger, Generalagent, geb.  
 1904. – 15. Wohlen b. Bern, Ernst Plüß, Archi-  
 tekt, geb. 1889. – 20. Bern, Schwester Hanna Riß-  
 ling, gew. Präsidentin des Schweiz. Wochen- und  
 Säuglingspflegerinnenbundes, geb. 1874. – 20.  
 Nidau, Paul Werner Glüdfiger, Notar. – 23. Muri  
 b. Bern, Theo Bufer, geb. 1891. – 23. Sigriswil,  
 Ulrich Wilhelm Zürcher, Kunstmaler, gew. Se-  
 minarzeichenlehrer, geb. 1877. – 24. Bern, Treu-  
 mund Heinzelmann, Ingenieur, geb. 1879. –  
 26. Lengnau, Hans Werner Gilomen, Fabrikant,  
 geb. 1883. – 28. Bern, Ernst Bieri, gew. Prokurist,  
 geb. 1885. – 30. Spiez, Dr. David Schlaeppli,  
 gew. Sekundarlehrer.

**Oktober.** 1. Niesetal/Niederbipp, Dr. Hans Roth-  
 Scheurer, kant. Schulzahnarzt, geb. 1906. – 2.  
 Huttwil, Ernst Burkhardt, Gemeindefürsprecher



Ernst Bloesch, alt Oberrichter, Bern  
 † 13. September 1961



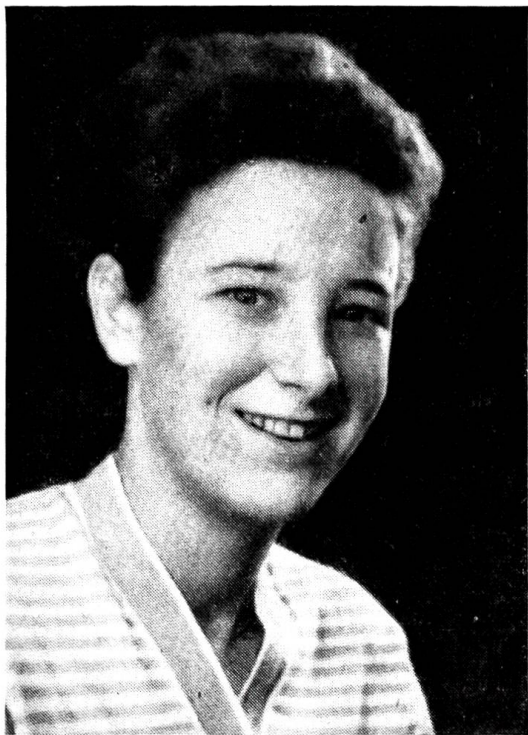
Dr. med. Hermann Walthard, Bern  
 Chirurg und Urolog  
 † 31. August 1961

für Hoch- und Tiefbau. – 3. Gwatt, Hans Schild,  
 Pfarrer, Vorsteher der Reformierten Heimstätte  
 und kant. Kirchenschreiber, geb. 1901. – 3. Kirch-  
 lindach, Regula Winzenried-Saxer, Tierärztin,  
 verunglückt im Dienste des Internationalen Ro-  
 ten Kreuzes in Nepal. – 3. Pruntrut, Fritz Wid-  
 mer, gew. Rektor der Kantonsschule Pruntrut,  
 geb. 1887. – 5. Bern, Otto Häfeli-Beck, gew.  
 Postverwalter, geb. 1892. – 10. Bern, Dr. Willy  
 Morgenthaler, Fürsprecher, geb. 1892. – 10. Bern,  
 Dr. Fritz Jost, Arzt, geb. 1881. – 11. Thun, Oberst-  
 leutnant Walter Bolli, Instruktionsoffizier der  
 Fliegerabwehrtruppen, geb. 1909. – 16. No-  
 vaggio/Bolligen, Major Franz Weidler, Armeee-  
 apotheker, geb. 1915. – 16. Lenz i. S., Arthur Rie-  
 ben, Notar, alt Großrat, geb. 1883. – 18. Lau-  
 sanne/Pully, Dr. Rodolphe Rubattel, alt Bundes-  
 rat, geb. 1896. – 18. Bern, Ida von Herrenschwand,  
 gew. Hauptführerin der Pfadfinderinnen des



Kantons Bern und stellvertretende Bundesführerin, geb. 1887. – 19. Bern, Ernst Schneeberger, alt Kreispostdirektor, geb. 1879. – 22. Viestal, Prof. Dr. Karl Weber, gew. Dozent für Zeitungswissenschaft an der Universität Bern, geb. 1880. – 20. Bern, Eduard Haas, Gärtnermeister, geb. 1881. – 22. Bolligen, Paul Wernli, gew. Sekundarlehrer, geb. 1888. – 27. Bern, Dora Lindt, Mitbegründerin der Fürsorgestellen für Tuberkulosefranke, geb. 1876. – 29. Spiegel b. Bern, Dr. Ernst Saxer, Universitätsportlehrer, geb. 1904. – 31. Biel, Alfred Leuenberger, Architekt, geb. 1888.

**November.** 1. Lausanne, Max Bucher, Bundesgerichtsarchivar, geb. 1901. – 4. Oberhofen/Bern, Johann Glauser, Baumeister, geb. 1879. – 6. Muri bei Bern, Dr. Paul Studer, gew. Seminarlehrer, geb. 1889. – 8. Bern, Fritz Friedli, Architekt, geb. 1897. – 8. Bern, Paul R. Schaerer, gew. Prokurist, geb. 1888. – 9. Burgdorf, Dr. Robert Strauß, Arzt, geb. 1910. – 11. Bern, Alfred



Regula Winzenried-Saxer, Tierärztin, Kirchlindach

† 3. Oktober 1961



Dr. Rodolphe Rubattel, alt Bundesrat, Lausanne/Pully

† 18. Oktober 1961

Photopress-Bilderdienst, Zürich

Honegger, Rektor der kaufmännischen Handelsschule, geb. 1892. – 13. Burgdorf, Rudolf Meschli-mann, gew. Vorsteher der Mädchensekunderschule, geb. 1885. – 14. Bern, Fritz Tschachtli, Kultur-Ingenieur ETH, geb. 1886. – 15. Bern, Ernst Werthmüller, Fürsprecher, gew. Vizedirektor der eidg. Handelsabteilung, geb. 1884. – 17. Münsingen, Hans Binz, gew. Sekundarlehrer, geb. 1889. – 17. Bern, Oberst Fritz Leu, Beamter der Eidg. Kriegsmaterialverwaltung, geb. 1899. – 18. Thun, Dr. ing. h. c. Peter Schmitz, Industrieller, geb. 1883. – 20. Bern/Hindelbank, Henri Hubert, gew. Vize-Staatschreiber, geb. 1882. – 21. Muri bei Bern, Prof. Dr. Hans Fehr, gew. Rechtshistoriker an der Universität Bern, geb. 1874. – 22. Bern, Oberst i. GSt. Walter Mösch, gew. Sektionschef der Abteilung für Übermittlungstruppen, geb. 1892. – 26. Grobhöchstetten, Paul Lienhard, gew. Sekundarlehrer, geb. 1887. – 29. Röniz/Bern, Adolf Erb, alt Direktor der Gartenbau-





Prof. Albert Schädelin, gew. Pfarrer am Münster, Bern

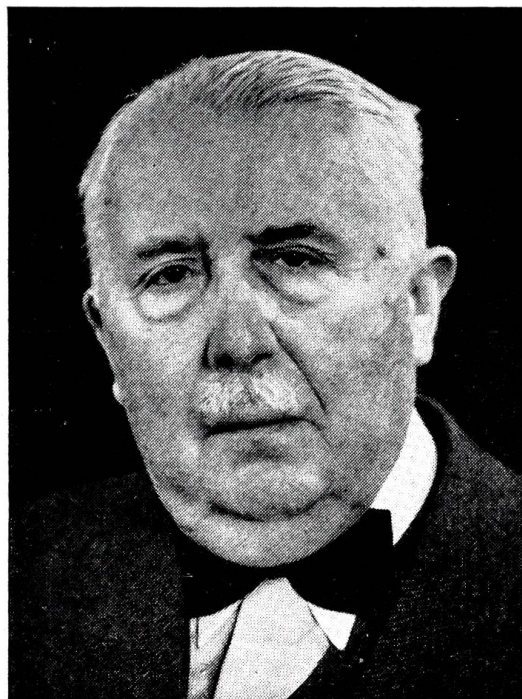
† 18. Dezember 1961

Schule Deschberg, geb. 1887. – 30. Bern, Hermann Siebenmann, Maschineningenieur agr., geb. 1879. – 30. Bern, Jakob Althaus, Inspektor der Suva, geb. 1911.

**Dezember.** 2. Gümligen, Walter Wittwer, Ingenieur SIA, geb. 1901. – 4. Steckborn, Dr. Alfred Wartenweiler, gew. Leiter des Humboldtianums in Bern, geb. 1893. – 4. Erlenbach i. S., Christian Hofer, Viehzüchter, geb. 1902. – 6. Zürich, Prof. Dr. h. c. Fritz Bäschlin, gew. Prof. an der ETH, geb. 1881. – 8. Spiegel bei Bern, Max Steuer, Prokurist, geb. 1893. – 9. Bern, Samuel Furer, Seminarlehrer, geb. 1898. – 11. Bern, Hermann Maibach, gew. Dienstchef PTT, geb. 1892. – 11. Bern, Eugen Béron, Fabrikant, geb. 1890. – 12. Lausanne, Oberstdivisionär Eduard Tissot, gew. Kommandant der 8. Division, geb. 1881. – 15. Bern, Erwin Guggisberg, Notar, geb. 1890. – 18. Münchenbuchsee, Dr. Walter Rauber, Tierarzt, Gemeindepräsident, geb. 1898. – 18. Bern,

Professor Albert Schädelin, gew. Pfarrer am Münster, geb. 1879. – 25. Bern, Dr. Willi Arnd, Arzt, geb. 1896. – 26. Muri bei Bern, Dr. Walter Sagnauer, gew. Arzt in Rönitz, geb. 1881. – 26. Weiningen/Zürich, Otto Baumberger, Kunstmaler, gew. a. o. Professor für farbiges Gestalten und Zeichnen an der ETH, geb. 1890.

**Januar.** 1. Zweisimmen, Peter Stähli, gew. Sekundarlehrer, geb. 1887. – 2. Bern, Dr. Werner Raaflaub, Frauenarzt, geb. 1893. – 2. Aeschi bei Spiez, Moritz von Känel, gew. Pfarrer in Murten, geb. 1889. – 2. Solothurn, Werner Maurer, kaufm. Direktor der Scintilla. – 2. Thun, Walter Eggimann, Ingenieur und Kunstmaler, geb. 1889. – 2. Geltkofen, Eduard Lehmann, gew. Pfarrer, geb. 1873. – 5. Bern, Oberst Hans Tobler, Instr.-Offizier und Sektionschef des OKK, geb. 1901. – 5. Huttwil, Paul Minder, Notar, geb. 1884. – 9. Zweisimmen, Dr. Fritz Thoenen, Arzt, geb. 1889. – 9. Baden, Aargau, Dr. h. c. Ernst



Eduard von Steiger, alt Bundesrat, Bern

† 10. Februar 1962

Photopreß-Bilderdienst, Zürich





Oberstbrigadier Paul Bollenweider,  
gewesener Oberfeldarzt und nachmaliger Direktor  
des eidgenössischen Gesundheitsamtes, Bern

† 23. April 1962

Photopress-Bilderdienst, Zürich

Speiser, alt Ständerat, gew. Chef des Eidg. Kriegs-  
Industrie- und Arbeitsamtes, geb. 1889. – 10. Big-  
len, Fritz Spidiger, Fabrikant, geb. 1897. –  
11. Grenchen, Dr. Armin Schädli, Arzt, geb.  
1893. – 13. Bern, Dr. Walter Schweizer, gew.  
Schulinspektor, geb. 1889. – 13. Burgdorf, Her-  
mann Roth, gew. Grundbuchgeometer, geb. 1886.  
– 15. Rüfenacht bei Worb, Oscar Ziegler, Pia-  
nist, geb. 1892. – 15. Muri bei Bern, Dr. Paul Haas,  
Betriebswissenschaftler, geb. 1901. – 16. St. Gal-  
len, Dr. theol. Emanuel Stiefelberger, Schrift-  
steller, geb. 1884. – 21. Genf/Bern, Oberstbriga-  
dier Charles Daniel, Militärattaché in Washington,  
geb. 1902.

**Februar.** 2. Zollikofen, Hans Hänni, Inspektor  
Generaldirektion PTT, geb. 1899. – 2. Bern,  
Hermann Ritter, Architekt ETH, gest. in Zürich.

– 5. Bottmingen, Baselland, Dr. Arthur Wilhelm,  
Vizepräsident der „Ciba“ und Mitglied des Bank-  
rates der Schweiz. Nationalbank, geb. 1899. –  
7. Ostermundigen, Ulrich Gerber, Käsegroßhändler,  
geb. 1890. – 10. Bern, Carl Guggisberg, Fabri-  
kant, geb. 1886. – 10. Bern, Eduard von Steiger,  
alt Bundesrat, geb. 1881. – 13. Bern, Stadtrat  
Karl Meschbacher, Verwalter, gew. Zentralpräsi-  
dent des Schweiz. Typographenbundes, geb.  
1901. – 17. Bern, Eugen Rooschütz, gew. Ober-  
ingenieur, geb. 1869. – 17. Bern, Carl Bieri,  
Kunstmaler, geb. 1894. – 18. Bern, Peter von  
Wytttenbach, Ingenieur, geb. 1888. – 19. Bern,  
Werner Bula, Vermessungstechniker und Mund-  
art/schriftsteller, geb. 1892. – 22. Interlaken, Hans  
Roos, Architekt, geb. 1883. – 28. Bremgarten bei  
Bern, Kurt Heidelberger, Redaktor, geb. 1923.

**März.** 2. Bern, Hans Arni, gew. Pfarrer, geb.  
1864. – 5. Fraubrunnen, Hans Bangerter, Grund-  
buchgeometer, alt Großrat, geb. 1889. – 7. Bern,  
Walter Adermann, Forstingenieur, geb. 1896. –  
7. Bern, Alfred Tschudin, gew. Inspektor PTT,  
geb. 1894. – 8. Bern, Ida von Steiger, Witwe des  
gew. Stadtpräsidenten von Bern und ehemal.  
eidg. Bundeskanzlers, geb. 1863. – 14. Herzogen-  
buchsee, Erwin Wyß, alt Großrat und alt Ge-  
meindepräsident, geb. 1887. – 15. Bern, Dr. Ernst  
Schmid, gew. Stadttierarzt, geb. 1891. – 17. Bern,  
Dr. Hugo Mauerhofer, Vorsteher der Schweiz.  
Filmkammer, geb. 1904. – 19. Bern, Raoul Mster,  
Direktor des Atelier-Theaters, geb. 1899. –  
23. Bern, Gottfried Fankhauser, gew. Seminar-  
direktor, geb. 1870. – 25. Lausanne, Prof. Auguste  
Piccard, Stratosphären- und Tiefseeforscher, geb.  
1884. – 26. Deißwil, Albert Jörg, gew. Direktor  
der Kartonfabrik, geb. 1878. – 26. Bern, Hans  
Karl Andres, gew. Pfarrer an der Pauluskirche,  
geb. 1881. – 28. London, Henri de Torrenté, gew.  
schweizerischer Botschafter in Washington, geb.  
1893. – 30. Bern, Dr. Gustav Grünig, Zahnarzt,  
geb. 1890. – 31. Bern, Dr. Jakob Leuenberger,  
gew. Vorsteher des Kantonalen Jugendamtes,  
geb. 1879.

**April.** 1. Bern, Dr. Paul Graber, Fürsprecher,  
geb. 1895. – 11. Leißigen, Fritz Zumstein, Be-  
triebsleiter, geb. 1895. – 12. Bern, Dr. Rudolf



von Fellenberg, gew. Frauenarzt und Privatdozent, geb. 1874. – 13. Bern, Fritz Hiller, gew. Stadtbaumeister, geb. 1889. – 18. Brien, Adolf Zuber, gew. Kaufmann, geb. 1865. – 18. Bern, Friedrich Danz, Ingenieur, geb. 1885. – 23. Basel/Bern, Oberstbrigadier Paul Vollenweider, gew. Oberfeldarzt und nachmaliger Direktor des Eidgenössischen Gesundheitsamtes, geb. 1888. – 23. Liebefeld, Dr. Rudolf Hunziker, Seminarlehrer, geb. 1896. – 26. Lyß, Hans von Dach, gew. Gewerbeschulvorsteher, geb. 1882.

**Mai.** 1. Bern, Ernst Marx, Notar, geb. 1894. – 3. Bern, Hans Steiner, Photograph, geb. 1907. – 5. Bern, Oberst Hans Steiner, gew. Kreiskommandant, geb. 1892. – 18. Frutigen, Fritz Bach, Gemeindepräsident und Sekundarlehrer, geb. 1898. – 18. Wangen a. A., Dr. Hans Pfister, Arzt, geb. 1905. – 21. Herzogenbuchsee, Alfred Hug, Fabrikant, geb. 1885. – 21. Ostermundigen, Max Liechti, gew. Revisor der Generaldirektion der SBB und Familiengeschichtsforscher, geb. 1895. – 22. Thun, Ernst Ott, Buchdrucker und Verleger, geb. 1893. – 23. Bern, Dr. Charles Eduard Lièche, gew. Rektor des Litterargymnasiums und Prof. für alte Sprachen an der Universität Bern, geb. 1877. – 28. Lyß, Albert Gerber, Kaufmann, geb. 1892. – 29. Bern, Dr. Adrian Renfer, gew. Gymnasiallehrer, geb. 1866.

### Mode

Sie sprachen über Mode. „Weißt du auch, welche Hüte in dieser Saison modern sind?“ fragte sie zärtlich.

„Wie immer, zwei Arten!“ brummte er. „Die eine Art gefällt dir nicht und die andere kann ich nicht bezahlen.“

### Der hohle Zahn

Peter hat sich beim Zahnarzt einen hohlen Zahn ziehen lassen müssen und kommt nun stolz mit dem Zahn in der Tasche nach Hause. Ohne ein weiteres Wort zu sagen, geht er in die Küche, holt die Zuckerdose hervor, legt den Zahn hinein und sagt dann schadenfroh grinsend: „So, nun kannst du dir alleine wehtun.“

## Das Kornfeld Archangelos

Von Maria Dutli-Rutishauser

Im großen Winde, der durch die Ebene der Baltellina strich, legte sich das Kornfeld Archangelos Meronis gen Westen. Wie hingemäht schien es. Aber da die Halme noch grün waren und seiden glänzten, lächelte der alte Weinbauer: „Ah, am Abend steht das Feld wieder auf. Wenn der Wind still wird, hebt sich der Acker. Er duckt sich vor dem Atem des Tages.“

Archangelo Meroni hatte uns eingeladen, seine Rebberge zu besichtigen. Am Tage zuvor, als er zur großen Beerdigung nach Sondrio gekommen war, trafen wir den alten Mann in einer kleinen Osteria an der heißen Straße und hießen ihn mitfahren. Ein wenig geniert saß er im Wagen und erzählte uns die Lebensgeschichte Pietro Salveggianis, den sie mit vielen Ehren zu Sondrio begraben hatten. Pietro Salveggiani war ein Wohltäter der Baltellina gewesen. Seinem Verdienste war der Wohlstand mancher Dörfer zu verdanken. In den schlimmen Kriegsjahren hatte er den Wein aufgekauft und in seinen mächtigen Kellern gelagert. Wem, so fragten sich die Bauern, hätten sie sonst den Wein verkaufen können? Geld war damals wichtiger als Fässer voller Wein. Darum war Archangelo Meroni nach Sondrio gegangen, um zu sehen, wie der Arciprete den Mann ehre, dem viele zu Dank verpflichtet waren.

„Seht mein Kornfeld“, sagte Archangelo, als wir bei ihm ankamen, um der Einladung Folge zu leisten. Er war jetzt werktätig gekleidet, nur mit Hemd und Hose. Aber irgendwie gefiel er uns besser als gestern im dunklen Gewande. So wie er war, paßte er zum Boden, darauf er stand. Seine Stirne und der fruchtbare Ackergrund waren von gleicher Farbe.

„Das Kornfeld – seht, ist müde wie die Menschen. Am Morgen widersteht es dem Winde tapfer. Aber mittags kann es nicht mehr aufkommen gegen seine Kraft. Wie ein knieendes Heer legt es sich hin – immer tiefer, immer andächtiger an die Erde geschniegt. Ah, dieser Acker! Ist er nicht schön und gut, dieser Acker?“

Jemand von uns fragte:

„Haben Sie uns nicht Ihre Rebberge zeigen wollen, Archangelo?“