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Das Geheimnis bes alten Sennen
Crzdblung von Crnijt Ndageli

Jetdnungen von Heiner Bauer, Liebefeld

Bevor wir den WAlpjtaffel gan3 erreidt hatten,
war das ohnehin [don [dHmale und diirjtige Berg-
jftragden ploglid 3u Ende. Wir fubren nod) ein
Ctiidweit im Sdnedentempo einem Holprigen
Bieh- und Saumweg entlang, und als wir weder
uns nody) dem Wagen die Sdiittelfur linger zu-=
muten modyten, bogen wir ab und hielten nidt
weit vom Weg wijden 3wei Wettertannen. Es
war nidt angunehmen, daf der Wagen hier vom
Bieh be|dhadigt wiirde. Die Herden weilten um
dieje 3eit des Sommers um groften Teil weit
oben in ber Wilbde.

Wir beluden uns mit den Rudjdaden, nahmen
oie Pidel zur Hand und marjdyierten los. Wenn
wir tiidtig auszogen, fonnten wir nod) vor dem
Cinnadyten tm Wlpjtaffel oben Jein.

Griine Heidelbeer= und verbliihte Alpenrofen-
biigel wedjelten mit leidhtem, Friippelhaften
Arvengehdl3. Naddem wir erft [dhweigend 3wi-
fhen diejen Charafterbaumen der Gegend durd)-
gewandert waren, Jagte Heinrid) unvermittelt:
»ou — id) hdtte nidt {ibel Lujt, fiix diesmal einen
fletnen Bogen um’s Gajthaus 3u maden und in
einer Sennbiitte 3u nadtigen! Bielleidht Jind ja
ohnebhin alle Betten und Natragenlager bejelt.”

,Du modtejt wieder einmal den Duft von
diirrem Wildheu einatmen — nidt wahr?” fragte
id) [adyelnd. Heinrid) war in den Bergen geboren,
hatte feine Jugendjommer als Ulplerbube ver-
[ebt, und erft verhdltnismdpig |pdt Datten ihn
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familidre und oor allem beruflide Umjtande nad
dem Unterland verjdlagen. Jd) wurde dben Ber-
dadht nie ganz Ios, daf ein fleines, verhaltenes
$Heimwel) nad) den WAlpen ihn durd) did und diinn
begleitete. . .

psawohl, das mddte idy!“ gab Heinrid) jeht
gan3 unumwunden 3u. ,Cinmal wieder iibers
Leiterlein auf die Heubiihne Jteigen! Und durd)
eine Dadylufe die Sterne Jehen. Jm Cinfdlafen
nod) eine Kub horen, die jid) an der Hiittenwand
ven Hals deuert. Oder dbas Grunzender Sdweine
im fleinen Stdallden..."

Da alle dieje Dinge ebenjo vertraut iiber meiner
eigenen Jugend jtanden, hegte aud) id) begreif-
licherweife feine Abneigung gegen das Wildheu-
lager. Beftimmt wiirde id) dort ebenjo bherrlid)
jhlafen fonnen wie im Berghotel. Mieine einzige
Sorge war: ,Die Sennen find fiir uns Frembde.
Cinige von ihnen mogen, beim heutigen Perjonal-
mangel, wobhl gar Giidtiroler ober Jtaliener jein.
Jd) fann nidt italienijd "parlieren. Wie jagt man
fitr: id) mddhte gerne im Wildheu [dhlafen? Jrgend
etwas von dormiere in Heuo?”

Heinrid) lachte. Wit Jeinen Jtalienijd)fenntnifjen
jtand es ungefdabhr gleid). Wber nad) einer Weile
meinte er ploglidh: , Frither habe id) einen Mann
gefarmt, der immer hier oben alpte. Jd) glaube,
id) weif nod), in welder Hiitte er war. Moglid),
daf er immer nod) da ijt. Wuf jeden Fall lohnt es
jid), furz nad)zujehen.”



®Gut denn — wir liegen das in rohem Ctein
gemauerte Berggalthaus linfer Hand liegen und
wandten uns den braunverwitterten Holzhiitten
3u. Eben begann die Helle des Tages allmabhlid
su weidhen. Bet einem langen Brunnentrog, aus
riefigem Tannenjtamme gehdhlt und von plit-
jdherndem Gletjdhermafjer gejpiefen, jpiilten nod)
¢in paar Buben das Melfgejdirr. Nur gan3 ver-
eingelte Hauptlein Bieh waren in der Umgebung
des Sennbiittendorfdens u erbliden. Das eigent-
lihe Herdengeldut vernahm man gedbdmpft aus
der Wilde herab. Cin Pferd, das offenbar 3um
Diingerfithren und 3um Holztransport beniift
wurde, fam herausforbernd auf uns u und folgte
uns eine fleine Gtrede. Wabr|dyeinlid) hatte es
bei tierfreundlidhen Tourijten Judernajden ge-
lernt. Da es uns jedod) 3u umftindlid) [dien,
unfere Rudjade auszupaden, Ilatjdte Heinrid)
in die Hande und fommanbdierte: , Hiih, Fuds!“
Wie der Blig madyte das [dhone Tier febrt und
wies uns die Hufeijen. Uber gum Glid hielten wir
den notwendigen Abftand ein.

2 3d glaube, hier war's,” jagte Heinrid) iiber-
legend. Er jdien allerbings felbjt nidyt mehr ganz
Jidher 3u fein. Uber wir [dyritten dod) Fwijden wei
Kdfefpeidern durd), bie wie Pfahlbauerbiitten in
ber Luft thronten, auf ein langgejtredtes und
niederes Gebdude 3u.

Srgendwo in defjen Jnneren begann ein Hund
jdredlid) zu wiiten, als $Heinrid) |id) iiber die
Halbtiire beugte und , Hallo I rief. s bauerte eine
gange Weile, bis eine rubevolle, tiefe Mdnner-
jtimme ben ufgebradyten 3u bejdwidtigen ver-
modte. Jeht erfannten wir: man jaf im damme:
rigen Gtitbdyen beim Abendbrot. Die Tijdgefell-
jdaft Deftand, joviel wir wabhrnehmen fonnten,
aus vier ‘Perfonen. Jwei davon |dienen ganz
offenfidtlid) [dhon Gdjte 3u Jein. Jd) weifelte
fogleid), ob unter diefent Umftinden fiir uns 3wei
Fremdlinge nod) Raum 3um Ubernadten vor-
handen war.

Wber Heinrid) bradyte trofdem beherzt unjer
nliegen vor. WAus der Wrt, wie er den Ulpler
anfprad), o id) Jogleid), daf es fid) wirtlid
um jerten ihm einft Befannten hHandeln mufte.
Wir hingegen waren fiir den Sennen blof namen-
[ofe Touriften. Das ging aus jeinem fehr Furiid-
haltenden, fajt etwas migtrauijden Wejen hervor.
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Wber Plak zum Ubernadyten hatte er trofdem.
Das Stitbd)en wies allerdings nur 3wei iiberein-
ander an die Wand gebaute Sdlafjtellen auf,
und die modyten fiir ihn und feinen Handbuben
dienen. Uber der Alte deutete mit Jeiner Hand auf-
wdrts nad) der Biihne. Das Wildheuftddlein habe
3war beim Sdneefall der vorleten Wode arg
die Shwindjudt gefriegt. Wher wenn man tidytig
3ujammenriide, werde es jdhon gehen. Deden
wdren geniigend da.

Es Dlieb nun uns iiberlafjen, 3u ergriinden, auf
etrtem wie engen Raum und mit wieviel Bettnad-
barnwir , zujammenciiden’ miiten. Die Gdfte am
Tijd) hatten wir mittlerweile als ein junges, in der
Dammerung auffallend hiibjd) wirfendes Fraulein
und einen ungefdabr gleid)altrigen Herrm eruiert.
Bermutlid) ein Brautpaar, denn {ie trugen Ringe.
Fiirs Wildheu jdyienen jie mir fajt etwas 3u elegant
auszujehen. Numn, das war jdHlielid) jebem jeine
Privatjache. Wir fiird)tetenr uns jedenfalls nidht,
mit dem jungen Pdrdyen das NRejtlein auf der
Biihne geldwijterlid) zu teilen.

bt wollt auf den Dreiortftod,” bemerfte der
Senn, als er mit einem rajden Blid Pidel und
Seilring wabrgenommen bhatte. Wir bejabhten.
Bon einem fleinen, [dHwarz-weifen ppenzeller-
Hund unaufhorlid) bejdniiffelt, ftellten wir unjere
Giebenjadyen in eine Cde und ftredten uns. ,Das
Wetter ijt bod) gut — ober meint Jhr nidht aud)?
Shr fennt die BVerbhaltni]je hier oben vielleidyt nod
fajt bejjer als die M. 3. A

,Bis morgen mittag wird’s halten,” Jagte der
Genn in einem Ton, als wdre dbas Wetter Hier-
sulande ganz allgemein eine triigerijdhe Wngele-
genbeit. , Jhr tut jedenfalls gut, fleihig 3um Him-
mel 3u jdhauen. Und auf etwas anderes miikt Jhr
aud) obadt geben: auf die Spalten! Der Neu-
jdhree von lethin ift nod) nidt iiberall weg. Jdh
habe die Spalten am Dreiortjtod in bdjer Er-
innerung. . ."

Wuffallend briist [hwieq er. Seine leften Worte
jdhienen im gangen Stiibdyen jo etwas wie eine
Wrt eleftrijdher Hodjpannung erzeugt 3u Haben.
Selbjt der Hund [dnupperte nidt mebr. Nur das
unbefiimmerte Mildjdlirfen des etwa 3Fwdlf-
jabrigen Buben wirfte als fleine Crleidterung.

Sdliehlid modte aud) der Senn [elbjt den
Drud als lajtend empjunden haben. Cr {agte mit



einer farg einlabenden, aber feineswegs unfreund-
liden Gebdrde: ,Jhr fomnt gleid) zum Tijdlein
hHoden. Wir jind o gut wie fertig.”

JId) wandte ein, wir modhten durdaus nidt
jtoren. Uns jdmede das Nadytefjen in der Hiitte
auf dem Gebjenbant beftimmt ebenjogqut.

y3br ftort niemanden!” brummte der Senn,
beinabe Deleidigt. , Frit, hol Taffen!” befahl exr
dem Buben. IMit feiner breiten Hand wijdte er
die eine Tijdhalfte von Brojamen jauber. Dann
hHolte er DHinter dem DOfen eine RKarbidlampe
bervor, madyte jie Dbetriebsbereit, und als nad
furzer Jeit die helle Flamme erjtrablte, jah man
um erftenmal ridhtia in Jein Gejidht. Es war
[ederfarbig und von einem dunfeln Vollbart um-
dhlojjen. Die Wugen blidten giitig, verftandnisvoll.
Wber auf dem ganzen WAntlif lag ein gewiljer,
hetmlidher Haud), an dem id) lange herumrdtfelte.
Wie Leid, das nie gdnzlid) bhatte iibermunden
werden fdnnen, fam es mir oor.

Das Mdddyen an der gegeniiberliegenden Tijd-
jeite wirfte im Lidht der Karbidlampe nod) an-
mutiger als 3uvor in der Ddmmerung. Jhr Be-
gleiter jdhien mir ebenfalls nicht unjympathijd).
Wir entjduldigten uns audy bei ihnen, wenn wir
geftort hatten, aber mit ein paar herzliden Worten
madyten fie uns Plag.

Wir griffen in unjere Rudjdide. Wus einem rie-
ligen, roten Krug jdenfte der Senn uns Dheike
Mild) in die Tafjen. Daraufhin waren wir eine
Weile allein. Der Bub hatte dbraufen im Hiitten-
raum eine 3weite Laterne angeziindet und jpiilte
das Ge|dirr, die andern drei |d)ienen joeben ins
Freie 3u treten.

Heinrid) Jagte geddampft: , Das junge Madcdyen
fommt mir irgendwie befannt vor. Aber im Mo-
ment weil idh)’s mit dem bejten Willen nirgends
eingureihen. Ebenjowenig ihren Begleiter.” .

,E&s [deint mir fajt, als ob es BVerwandte des
Senmen wdren,” duBerte id) meine Anjidht.

» Bermutlid) [dhon. Borhin duzte das NMaddyen
den Alten. — Hord) ! Er wies ploglid mit dem
Cllbogen nad) dem Fenjter, bas in jeinem Riiden
nur angelehnt war. PVan vernahm von draugen,
wie die 3wei Jungen |id) verabjdiedeten. ,Gute
Nadyt — Grofoater. . ." fam eine flangoolle Nidd-
denftimme 3u uns herein. Kurz darauf nahm man
durd)s Fenjter aud) von uns Abjdyied. ,Wir |ind
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Der Senn mit Jeinem Fleinen [dwarz-weigen Appen-
3ellerhund.



dritben im ®ajthaus,” Jagte das Maddyen erfld-
rend. ,Die leiten zwei WAbenbde ijt es bhier in der
Hiitte o [pdt geworden — heut miifjen wir endlid
wieder einmal redtzeitig 3u Bett. Biel BVergniigen
aum Dreiortftod! Und tragt Sorge..." Die lefh-
ten Worte [dienen von einem heimliden Sdyatten,
wie Furd)t vor dem Berg, begleitet 3u jein.

,Ou, der Stod it dod) gar nidt gefabhrlidh?”
jagte idh etwas verwundert, als das Fenjter |id
wieder gejd)lojjen hatte.

SHeinrid) beftdatigte: , Bei einiger Vorfidt teines-
falls. Jh war 3weimal oben. JNie it das Gering-
jte pafjiert. — WAber merfwiirdig, hajt du vorhin
gehort? Gie Jagte dody ,Grofvater! Jdh fann
mid) nidt erinnern, daf der Meldior — i) glaube
jo heigt er — bamals eine Familie befefjen hat.
3 Dielt ihn jedenfalls fiir eiren Alleinjtehenden.
Aber nun [deinen da irgendwelde gebheimnis-
volle Jujammenbdnge 3wijden ihm und diefem
biibjdyen Frdaulein und gar nod) dem Dreiortjtod
3u beftehen !”

MWas es mit ber Furd)t vor den Spalten fiir eine
Bewandtnis haben mufpte, vernahmen wir etwas
jpdter, als man 3u dritt beim Laternen|dyein um
das Tifdydhen fa. Der Bub Dhatte |id) bereits in
die untere Lagerjtelle gelegt und war fajt augen-
blidlid) einge|dlafen. ud) der Senn 3eigte |id)
ein wenig miide. Begreiflid) — wenn’s bereits
3wei Wbenbde hintereinander jehr [pdt geworden
war! Wir wollten ihn darum nidt linger hin=
halten und trafen Wnjtalten, nad) der Heubiihne
aufzubredyen. Heinrid) erwdbhnte blog nod), er
hitte 3ur Bubenzeit aud) einen Sommer hier und
mebrere auf einer JNad)baralp Fugebradt. Da
wurde der alte Meldior erftaunliderweife und
rajd) wieder munter. ,Mit wem?” fragte er fajt
rudartig.

,Hannes WUnderegg hiel der Senn.”

»Der it vor vier Jahren geftorben.”

pa — id) vernahm es damals.”

LAber Jhr Jeid nidht aus Hohmatt — aus un-
jerem Dorfe?”

HNMidht weit davon. Auf Fuhren bin idh) aufge-
wadyjen.”

,Die jungen Fuhrener habe id) halt nie Jo qut
gefannt. Seid JIhr am End’ einer von Peters
Kajpar?"”

a3a, der dltejte, der Heini..."
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So gab ein Wort das andere, und bald geriet
der alte Senn, wdhrend fein Handbub und der
Treiberthund friedlid) |dliefen, wie aus einem
inneren Drang ins Crzabhlen Hinein.

»aa, id) hab’ eud) da vorhin gejagt, id) hitte die
Gpalten des Stods in iibler Crinnerung. Jd
wollte eud) damit nidt etwa Anglt einjagen. Seit
bald einem Wien|denalter pafjierte nidhts mebhr.
Aber einmal, vorher, da ijt etwas gefdehen! BViel-
[eid)t hat der eine oder andere von eud) die Ge-
jdhidte Jdon einmal erzdhlen gehort?”

Heinridy erwiderte, daf in feinen Erinnerun-
gen tatjadlidh) nod) irgend etwas von einer ver-
jhwundenen Frau exiftiere. Wahr{deinlidh habe
er Jeinen Bater einft bavon jagen gehort. Aber er
wdre damals wohl nod) 3u flein gewefen, als dak
iiber ben Sdyimmer einer Sage hinaus nod) etwas
in ihm haften geblieben fei.

,Es it feine Sage ! brummte der alte Meld)ior
ent{dhieden in |einen Bart. ,Nein — leider ijt es
feine bloge Sage. .. Wie [don einmal, [Hrwieg
er iiberrajdend. Ganz leije fldffte hHinter dem
tletnen Ofen der Hund. Wabhrjdeinlid) traumte er
vom Jujammentreiben der $Herde. Jrgendwo,
durd) eine ober 3wei Wdnde hindurd), horte man
dbie Sdhweine rumoren. Als es wieder jHIl war,
begann der Alte:

ydier, in einer diefer Hiitten, Hat dbamals ein
junger und lebensiroher Bur[d) gealpt. Driiben
im Gajthaus weilte eine iiberaus hiibjdye Ange-
jtellte, die Urjula. Die Dbeidben waren einander
jdon lange nidt mehr gleidgiiltig. Warum bdie
Urjula immer nod) ein wenig zuriidhielt, daran
war der ndreas mit feinem etwas 3u flatterigen
MWefen Jelber jduld. Cr hatte es einfad) in Jid,
den Mavdyen [dHonzutun. Sie umjdwdrmten ihn,
wie ein Nadtfalter die Laterne. Die Meifterin
der Urfula jagte dem allein in der Welt jtehenden
IMadden oftmals: ,Sdyau, er ijt nidts fiir did.
Er wird dir nie treu bleiben tonnen. Das Ubel liegt
in der Familie. Sdhon Jein Vater hat dumme Ge-
jhidhten gemadht. Und aud) Jein Grofvater. Der
ndreas ijt ja nidht gangz Jelber [dhuld. Aber er fann
einfad) nid)t treu jein !’

SMir [dhon ! entgegnete die Urjula damn wob,
bejjerwiffend und fajt ein wenig trogig. ,Denn
mid) bat er gern. Wenn ein Burjd) ein Mddden
jo gern hat, wie mid) der Undreas, dann fnnen



ibm alle andern Frauen gejtohlen werben.’ — Und
jo DHeirateten [ie halt. Die erften zwei Sommer
blieb der Andreas im Tale und half den Bauern
beim $Heueinbringen. Wlles ging ordentlid). €s
fam fogar ein munteres Biibdjen an. WAber mit
diefem Anwad)jen der Familie glaubte der An-
dreas aud), etwas mebr verdiemen Fu miiffen,
als es bet der Taglohnerei moglid) war. Da
gerade ein paar Bauern ihn drangten, als guter
Kadjer dod) wieder ein Senntum anzunehmen,
entjdlof er Jid) im dritten Frithling, das aud) 3u
tun. Die Urfula fonnte inzwijden bei einem Nad)-
bar heuen Helfen, und im Herbjt wiirde man dann
glitdlid) und mit einem biibjden Sommerlohn
wieder vereinigt jein.

Wber es it damm gang anders gefommen...
Was die Meijterin der Urjula damals warnend
gejagt, war nidht nur bdswilliges Gerede. Der
Andreas unterlag diefem ungliidliden CErbitiid.
Bielleid)t, wenn er auf einer abfeitigen Alp Hitte
Jjermmen fonnen, da jommerlang iiberhaupt fein
Rod 3u Jehenift. . . Uber hier, am Oberjtein ! Unter
den bdienjtbaren Geijtern des Gajthaujes hat's
immer junge IMadden. Und unter den vielen
Touriften, die vorbeifommen, aud). Sdlieklid)
— wer fonnte ihm [dwodren, daf die Urjula, vier
Stunbden weit talaus, beim Heuen im Badyeggut
den jungen Badyeggbriidern gegeniiber aud) |o
gimperlid) war...?

Cine verfludte WAusrede natiirlid), die bder
Teufel Jelbjt dem Andreas in den Piund gelegt
hat! Beti |id), vor |einem Gewiffen, wufte er gan3
genau, wie die Urjula in diefem Stiid dbadyte. Aber
wenn man [id) auf Jatanijde Ausfliidhte abitiigen
fanmn, dbann madt man jid nidts daraus, mit
fremden Gajtftubenmddden, die auf Sommer-
abenteuer aus |ind, 3u fare|jieren. Vielleidht wdre
es ja aud) Dei einem fleinen Sopmmerabenteuer
geblieben. Daf danm ein groBes und tragijdes
daraus wurde, hat die Urfula, freilid) ohne es 3u
wollen, jelber bewirft.

€s ijt merfwiirdbig im Leben, daf oft gerade
dann, wenn man etwas Liebes tun will, |id) ein
Ungliid daraus entwidelt. Bielleidt tun wir das
Liebe 3u [pit. Oder nidt ganz mit den ridhtigen
Gedanfen. Die Urjula wollte ihrem Pianne bier
oben auf der WAlp mit einem Sonntagsbejud eine
Uberrajdung madyen. Das Biiblein nahmdie Bad)-
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eggbduerinin Obhut. Nad) einem ftrengen Urbeits-
tag, nur wenige Stunbden gejdlafen, brad) Urjula
bet tiefer Nadt auf. Wm Morgen fam fie hierinden
Staffel. Jhr heimlidyer Wunjd) war, mit Andreas
3ujammen auf ben Dreiortftod 3u Jteigen.

Aber der Hanbbub war im Sdweil [eines An-
gejidts allein mit Melfen befdydftigt. Wo der Senn
jei? forjdte natiixlid) die Urfula. — O, der wire
frith vor Tag nad) dem Stod aufgebrodyen. ..

,Gang allein? Und id) had’ mid) dod) Jo gefreut,
mit ihm ufammen hinaufzugehen !

Fatalerweife plauderte der Bub nun etwas
zuviel. ,Op nein, nidt allein! Mit einem Fraulein
aus dem Gafthaus. ..« — ,Ah, dann hat der Wirt
ibn als Fithrer angefjtellt!” Die Urfula [hien im-
mer nod) nidhts 3u merfen. Aber vielleidht wollte
jie por Dem Bub nur tun, als merke jie nidhts. Der
Bub Jelbjt hodte nun aufs Maul. — Aber die Ur-
jula, faum, daf Jie einen Kaffee getrunfen bHatte,
madyte jid) |tehenden Fuges auf den Weg nad)
bem Gtod. Was [ie dabei gedad)t hat, vernahm
nie ein Wien|d). Bielleicht hat jie ploglid) eine
unjdglide WUngt gepadt: Undreas geht mir ver-
[oren! Jd& mul ithm nadyeilen, muf ihm Helfen!
Sonjt nimmt eine andere thn mir weg. . .

Jm Gebiet dbes Dreiortitodes, iiberhaupt bier
in diefer gangen Gegend, [dlagt das Wetter oft mit
unbeimlider Sdynelligieit um. Drei Stunden
nadydem Urfula die Sennbiitte verlaffen bHatte,
fegten Wolten, jo jdwary wie die Hille |elbjt,
vas Hodtal herein. Die Temperatur jant mit
einer unvorftellbaren Rajdheit. Auf den Hiitten-
dadyern prajjelten die gefiirdhteten einfdrnigen
Hageljdhauer. Sie werden in der Sdirmbiitte am
Pah Unterjdlupf finden, badte ber Handbub jorg-
los und bereitete alles 3um RKaijen vor, wie der
Meijter es ibm aufgetragen hatte. — Ja, |ie hatten
Unter{d)lupf gefunden. Aber nur der Unbdreas und
dbas frembde Oajtjtubenmdiddyen. Auf die Haut
dpurdndpt und durd)frorven, vetteten fie [id) aus
dbem nebelumbrandeten Stod herab. Wie hatten
jie aud) abnen Jollen, daf |ie irgendwo auf dem
Glet|der, vielleiht faum auf Rufweite, an einem
anderen, verirrtenenden vorbeigehaftet waren?

Wls Andreas und feine Begleiterin nad) ver-
zogenent Unwetter bei der Hiitte eintrafen,
fragte der Bub verwundert, ob fie denn die junge
Frau nidht mitgebradyt hatten.



SWeldhe junge Frau?' verwunderte |idy Wn-
dreas.

,He — dent deine — die Urjula !’ Und nun erzdhlte
der Bub furz, was |id) 3ugetragen Hhatte. Der An-
dreas lie das 3u Tobde er|drodene Gajtjtuben-
mdaddyen in feinem najfen Fdahnlein jtehen, rannte
3u 3wei, drei Nadybarhiitten, und bald madte jich
eine fleine Gruppe, mit Seil und Pidel wobhlaus-
geriiftet, auf den Weg. — AUber jie haben jdhon
feine GSpur mehr gefunden. €in halber Sdhub
Neujdnee Dhatte auf dem Gletjder alles, was
vorher gewefen war, verwijdt. Man unterjudte
eine ganze AUnzahl von Spalten. Aud) |pdter nod),
bei giinftigerem Wetter und unter der Leitung
von fundigen Fithrern. Wber nidts — fein Sdhub,
fein Rudjad, fein Bergjtod Hat |id) von der Ur-
jula je wieder gezeigt.”

Der alte Senn [dwieg, und es war mir in die-
jem Wugendblid, als ginge ihm das tragijde Sdid-
jal der Urjula und ihres WAndreas bHeute, nad
Jabrzehnten, nod) gan3 bejonders nabhe. Cr hatte
jein Antlig vom Laternenlidht abgewandt. Aber
daran, wie fein dunfler Bart 3udte, mertte id) das
Wrbeiten in Jeinen Kiefern. Jehit fubr exr mit der
Hand nady einer Fliege auf jeinem Gejidht. Gleid
darauf erflirte er etwas bajtig: , BVexjteht ihr
jeit, daf id) gelagt habe: paft auf wegen den
Gpalten ! Und jdaut eud) aud) den Himmel immer
wieder gut an. Der Stod ijt fein jehr jdwieriger
— aber er ijt einer von den unberedyenbarjten
Bergen! Die Urfula Hatte das wifjen miijjen. —
Bielleidht aud hat Jie ja wirtlidh daran gedadyt und
dem Andreas Jamt jenem fremden Maddyen Hilfe
bringen wollen..."

Gr erhob Jid) unter einem fleinen Udzen. Die
Gejdidte [dhien fertig 3u jein. Es war aud), wenn
wir um bhalb vier aufbredyen wollten, hid|te Jeit
fiir’s Heulager. Neld)ior wollte uns voranleudyten.
Dod) Heinrid) 3iidte abwehrend die Tajd)enlampe.
S Aber i) muf nad)jehen, wie es mit den Deden
jteht!“ bebarrte er eigenjinnig. Uns voran, flet-
terte er die Sproffen einer jteilen Leiter in die
Hiohe. Mit den Deden war’s in Ordbnung. Dod)
ver Meldior [dien im engen Lidtfreis unjerer
Tajdenlampe jhudieren 3u miijjen, wie jid) Fwei
Berglraxler auf die Nadytruhe im Heu vorberei-
tert. In Tat und Wabrheit lag ihm etwas auf dem
Herzen, das nod) ungejagt geblieben war.
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asa—et hat nidyt treu Jein Tommen, der Unbdreas”,
begann er ganz unvermittelt wieder, wdbhrend er
jdhon auf der Leiter ftand. ,Nidt, bis das Un-
gliid gejdeben ijt. Nadher freilid), da lernte er
pann die Treue. Aber exrft gejdah aud) nod) das
3weite Ungliid: Er hat Jeinen Sdymerz im Wein
und im Sdnaps 3u erfdufen gejudht. Er trant jo
jebr, bis bie Behorde thm das Kind wegnehmen
mupte. Und jo tief Janf er, dap er willenlos
auf alle Recdhte verzidhtete nnd jeine Jujtimmung
gab, als jemand Urjulas Biibdyen 3u adoptieren
wiinjdte. Dem Kind ging’s ja gut. Cin Sdufer-
vater. .. Die neuen Cltern verlangten, daf er nidt
wiffen diirfe, wobhin es fam. €r hat nie mebhr etwas
von ihm vernommen.

Merfwiirdigerweife it der Unbdreas dann dod)
nidht ganz im Dred untergegangen. Bielleidyt
jtecte Halt eben ein guter Kern audy in ihm. Ober
aber die Urjula hat fiir ihn gebetet. .. Mit Hilfe
von guten, von wabhrhaft guten Freunden fonnte
er fid) endlid) wieder auffangen und entjagte
fortan dem WAlfohol. Und er began, was er marn-
den Sommer lang nidt mehr getan hatte, wieder
3u Jennen auf Oberftein. €r wurde erneut der
suverldjjige Alpler und der gute Kdjer, als den
die Bauern ihn uvor gejd)dft hatten. Und jeft
fonnte er jogar treu jein! Ja — eine Jeltjame, eine
faft unbheimlide Treue war’s. Sie galt immer
nod) der verfdollenen Urjula. Nie mebr Iniff
der Andreas ein junges Midden in die Arme.
Mt feiner Hotelangejtellten hat man ihn [ddatern
gefeben. Wber nod)y nady 3ehn, nad) Fwanzig
Jabren, ftieg er GSommer um Sommer einige
Male nad) dem Dreiortjtod. Nidht bis auf dben
Gipfel. O, der Gipfel interejjierte thn nicht. Und
aud) auf dem 3ertliifteten Gletjdyer hatte er faum
mebr etwas 3u Judyen. AUber unten, beim Tor und
auf der Yiordne, da war des Undreas heimlides
Sudygebiet. Er hoffte und glaubte unentwegt, dah
der Gletjdyer, welder ihm Jeine Urjula genommen,
dbie Frau einmal wieder hergeben wiirbe. Und
vielleidht jdyentte ihm Gott das Gliid, im redten
Augenblid ur Stelle 3u fein. Dann durfte er,
bevor der Leidnam an die Luft trat und in
rajden Jerfall iiberging, feine Urjula nodymals
jeben, wie f[ie dazumal gewejen war — jung,
blithend, voll herber Frauenjdyonbheit und Lebens-
fraft. Bielleidt fand er aud) nur ein Kleidungs-



oder Wusriiftungsjtiid. Wenn's nur etwas von
Urjula fein wiirbe! Er wollte es werten und
jdhdagen als Jeiden bdejjenr, daf [ie thm ver-
geben batte... So, [dlaft wobhl! Habt thr einen
MWeder?*

SHeinrid) verjidyerte, baf er um jene Stunbde, die
er Jidh beim Cinjd)lafen fejt vergegenwadrtige,
regelmdpig aufwadyen fonne. Darauf |tieg der
Alte die Leiter vollends hinab. Da id) ahnte, daf
die Crgriffenbeit {iber dem BVernmommenen mid)

L Hiltit du es fiir moglid)?“ fragte Heinrid
flitjternd, naddem Jidh jeder ured)tgelegt hatte
und das Heugerajdyel erjtorben war.

»Obne weiteres ! beftdtigte i) beinabe beftig.
»Es exiftieren verbiirgte Fdlle, da ein Gletjder
nad) Jahrzehnten Uberrejte von BVerungliidten
wiedergegeben hat. NMan fann fid) dies theoretijd)
ja Jehr einfad) aus der jteten Wanderung feiner
Cismaffen erfliren. Wber der jpringende Punft
ijt natiirlid) der, die Dinge im ridhtigen Augen-

Cr hoffte unentwegt, dafy der Glet|der, der thm jeine Urjula genommien, Jie wieder einmal betgebeﬁ wiirde.

ohnebin lange nidht jHlafen lajfen wiirde, beugte
id) mid) iiber die niedere Briijtung und fliijterte
rajdy: , Und, Meldior —Hat der Andreas nie etwas
gefunden?

Fajt erfdroden, wie es mir |dien, jtand der
alte Sennt unten im Dunfel. Crjt 3weifelte id), ob
er mir antworten wiirde. Aber nad) einer Weile
fam’s 30gernd: ,Dod) — er hat etwas gefunden. ..
Sebr [pdt exrjt — Jebr, Jebr Jpdt. Aber er wird’s
trofdem nod) als Bergebungszeiden hinnehmen
diirfen. Fiinfzig Jabre lang i}t er ihr treu geblie-
bent! Jmmer — nur in jenem einen, ungliidjeligen
Sommer nidt. — Sdlaft wobhl miteinander.” Der
holzerne SKlappriegel 3ur Stitbdyentiix hob |id),
die Tiirangeln freijdyten, und der NRiegel flappte
gleid) wieder 3u. Jd) fonnte nidht mehr weiter=
fragen. Jd) wupte: der Alte wiirde uns aud) auf
Fragen hin faum preisgeben, was es war, das
Der Andreas von jeiner ungliidliden Frau wieder-
gefunden hatte.
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blid 3u entdeden, das heilt, bevor fie in der Mio-
rdane auf ewig verjdiittet jind.”

Die Nadytrube war furz, und fiiv midy nidt
bejonders erbaulid). Jmmer wieder verjudte id,
linfsjeitig einzujdlafen, und wadyte dann, iiber
mir eine Dadlufe mit 3ahllojen Sternen, nad
furger 3eit in Riidenlage auf. Jrgendwo grunzten
und murrten geddmpft die Sdweine. CEtwas
jprang iiber meinen Kopf, und als i mit der
Tajdenlampe binterherblite, verjdwand ein
Mdauslein im Dadgebdlt. Wemm id) [dlief, dann
traumte id) fraujes Jeug von einem ganzen Wa=
renbauslager an Bergjteigerausriijtung, die das
Gletjdertor laufend ausjpie, und einmal war’s
wirflid) die [hone Urjula! Aber irgendwo wider-
fprad) eine dunfle, geheimnisvolle Stimme: ,, Das
iit gar nidht die Urfula! Du Hajt jie mit ihrer
Enfelin verwedyelt. . .“

Dieje Stimme bradyte mid) vollends in BVer-
wirrung. Als wm viertel iiber drei Heinrid) mid)



aus unerquidliden IJuftanden herausrif, mufkte
id ur Kenntnis nebhmen, daf id) die halbe Jeit
wie ein Bud) gefafelt hatte.

»Bon was?’ fragte id) verjdlafen.

RHab’ fein Wort verftanden. Jd) glaube, es
war Ejperanto. — Gtred einmal den Kopf durd)
deine Dadylufe und jdau, was das Wetter madyt !”

" Woltenlos! JId) glaube, uns wird heute fein
Unwetter iiberrajden wie damals die ungliidlide
Urfula.”

Wir waren rajd) marjdbereit. Der Hund
frnurrte blo mebr balbleije. Um Brunnen wu-
jhen wir uns Sdlajf und Heujtaub aus bden
Wugen, und bald flang jdon das helle Tiden der
Pidellpien auf bem als matter Streifen im
Duntel liegenden Weq. —

Und dod) erlebten wir an jenem Tag aud) nod)
ein Gewitter. Auf bem Gipfel allerdings war es
wunderjdin. Blof im Wejten lief jid) eine bevor-
jtehende Ynberung vermuten. Wir glaubten aber
nidht, uns auBergewdhnlid) beeilen zu miifjen.
Dody als wir ben Gletjder 3u 3wei Dritteln hinter
uns gebradyt hatten, verdbunielte jid) die Land-
[dyaft ploglid). , Wenn wir nur bis 3u jenen Unter-
jtinden gelangen!” rief Heinrid) verbiffen in den
Wind, der aus dem Nidts entftanden war und
fred) dabherfegte. €s gab da, etwa eine Viertel=
jtunde untenher des Gletjdyers, natiirlide Fels-
iiberhdange, bdie fiir mehrere Perjonen Sduf
boten. Wber gerade jeht durften wir nidts ver-
Dajpeln. Das Firnfeld war jehr jteil, die Spur
mangelhaft und nidht eben griffig. Seit dbem
legtent Neujdyneefall [dhien die Route nod) nidt
jehr oft begangen worden 3u fein. So gudten denn,
als wir auf den Fels traten, aud) jdon die erjten
Blige. WUber mit den einjefenden Regenboden
hHodten wir dody im notdiirftigen Unterftand.

Die Cispidel hatten wir vorfidhtshalber jdhon
in einer anderen, feinen Mijde liegen gelajjen.
ber uns peitjdte der Wind den Regen in [hwe-
ren Giijjen gegen die Sdyiefern. Den grellen
Bligen folgte das Kraden des Donners ohne
Unterlaf. Wartend blidten wir hinauf 3u den
Firnfeldern bdes Dreiortitodes und 3u feiner
glingenden Sdneefuppe, die wir allerdings, im
SHbllentanz der [id) jagenden Nebelgejpeniter,
blof3 erabhnen fonnten. Wabhr|dyeinlid) dadyten wir
beide dasfelbe. Denn ploglidy, mit einer Kopf-
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bewegung nad) oben beutend, jagte Heinrid)
geddmpft: ,So mul es gewejen Jein —dbamals. . .

Db bdie Urfula das Wetter zu [pdat entdedt
— ob fie wirflid) nidht mebhr Hatte umiehren fon-
nen? Ober ob fie einfad) von der Liebe 3u ihrem
Andreas blind vorangetrieben worben war? Oder
batte Jie inder Verzweiflung und Enttaujdung den
Tod geradezu gefudyt...? Unergriindlide Re-
gungen desMenjdenherzens ! DerGletfder modte
darum wijjen. Und der bebielt Jein Geheimnis.
Wobhl aud) jenes Funditiid, das Undreas nad) Jahr
und Tag erhalten haben wollte, jagte nid)ts iiber
die leltenn Gedanfen der Urjula aus.

Sobald das Gewitter voriiber war, verliefen
wir unfere Kaverne. Trof des glitjdhigen Ge-
jteins ging die furze RKletterei, welde uns nod
bevorftand, reibungslos vonjtatten. Bald erreid)-
ten wir die Gerdllhalden. Als wir uns dem Pak
ndbherten, brad) [don wieder die Somne durd.
JNur oben um bdie Firnfelder des Stodes jagten
nod diijtere Nebeljdwaben. Jd) hatte bem jdhonen
Berg in diejem Wugenblid den Namen ,Toten-
haupt” geben migen.

Cine Gtunbde |pdter erreidten wir den Alp-
jtaffel. Heinrid) Jagte: , Jeht Hitte id) Luft nad
einem heigen Kaffee! Gehen wir ins Gajthaus?
IMid) wundert, ob immer nod) der alte, gemiit-
lidhe Bergwirt darauf jikt.”

Ja, er {ag nod) dort. Aber inzwijden war er
jebr alt geworden, und an $Heinrids einjtige
lplerbubengeit erinnerte er fid) nid)t mehr. WAber
an etwas anderes erinnerte ex jid) redjelig. , Jaq, es
gibt verjdlungene Menjdenjdidjale!” meinte
er poetijd), und da geradbe niemand fonjt in der
fleinen Gajtjitube war, Jelite er jid), ebenfalls mit
einem RKaffee, an unjer Tijdden.

R Rehthin, an einem Wbend, war der alte Mel-
dior wieder einmal hier. Das ijt ein Senn aus
dem Staffel driiben. Er fommt [elten in die Wirt-
jdaft, denn Wein trinft er nidht, und Mild) Hat
er in Jeiner $Hiitte geniigend. Aber Hirzlidh war er
aljo da, und er muf eine gan3 bejondere Laune
gebabt haben. Denn er erzdblte ein paar jungen
Burjden die Ge|didte non Andreas und Urjula.
Es hanbelt jid) ba um eine Frau, die vor mebhr als
einem halben Jahrhundert [purlos im Gletjder
verjdywunden ijt. Wir Alten erinnern uns nod) an
die Gejdidte. Aber man jprad) nie viel dbariiber.



$Halt wegen dem Meldyior... Denn er ift jener
untreue Senn, der fpdter derart unglaublidy treu
wurde.” Und nun erziblte der Bergwirt mebhr
oder minder genau, was wir jdon von geftern
wupten. Aufmerfjam unbd geduldig horten wir 3u.
Aber die Obren jpiften wir erjt jest ridhtig: ,Am
Nadbartifd Jagen 3wei junge Frembde, |eit ein
paar Tagen bet mir einquartiert. njdyeinend
hatten fie die Crzahlung des Alp-
lers mitgenojjen. PIloglid) erhob
Jid) bas Frdaulein und trat 3udem
Alten. Sie war auffallend bleid).
3 habe fie in den paar Tagen
nie |o bleich gefehen. Hajtig fragte
Jie: ,Lebt diefer AUndreas nody?’

5a — er lebt nody’, beftdtigte
Meldyior nad) einigem Befinnen.

,2Dann miigt Jhr mir jagen wo
er 3u finden ijt! Die Ge|didte,
weld)e Jhr da eben er3dhlt habt,
ijt namlid) die Gejdidhte meiner
Grofeltern! Piein BVater hat jie
einft miihjam refonjtruiert. Blof
den Namen des Berges habe id)
von ihm nie erfabhren.’

Bermutlidhy bHat’'s bder Mel-
dyior ibr an jenem Abend gejagt.
Denn er 3ablte Jogleid) — id)
e’ nod) jet, wie feine Hand
gitterte — und dann it er mit
den beiden jungen ®djten bhin-
ausgegangen. Gie blieben bdie
balbe MNadt weg. Gejtern Abend |ind |ie wieder
nad) des Meldyiors Hiitte hiniibergegangen. Und
heute, als fie abreijen muften, hat er fjie bis
binunter 3u ibrem Wagen begleitet. Als er Fu-
viidfam, horte id) ufdllig, wie er mit Jid) jelbjt
redete: ,Of — jefst habe id) jie dod) nod) gefunden,
die Urjula! Die gleidhen Augen... Und aud) ihre
Stimme ijt es...* Wikt Ibr, er jtoffelt ndmlid
Sommer um Sommer droben auf der Wiordne
herum. Die meiften glauben, er judye Bergtriftalle.
Blof ein paar von uns Alten wifjen, dbaf er nad)
einem 3eidyen von feiner Urjula judt.”

»Mir [deint, freundlidher Hitte das Sdidjal
heut’ faum mit ihbm umgehen fomnen,” jagte id),
tief ergriffen. ,Was wiirde ihm 3um Beijpiel ein
Sdyubh ober eine Bergftod)pie geholfen Haben?
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— Sieht die Enfelin der Verjdollenen wobl jehr
ahnlich 2

»Sebr ! Blok Frijur und Kieidung unter|deiden
fie. Mdglidherweife hat der Meldyior die Ahnlid-
feit gleid) von Anfang an bemerft, und diefer
Umijtand hat thn 3um Erzabhlen bewogen.”

Ja, migliderweife. Fragen, bedrangen woll-
ten wir den alten Sennen nidht. Jd) jagte blof,

Dann jdentte er uns drei jddne glaslautere Bergtriftalle.

als wir bei ihm Abjdhied nehnren und unjern Dant
fiir die Gajtfreund|daft erftatten gingen: , Heut’
hHaben wir eine halbe Stunde lang miterlebt, wie
finjter der Stod an jenem Ungliidstage hHerab-
gefdauthaben mag ! Dem Andreasijt’'s 3u gomnen,
wenn er endlid) ein Jeiden ber Bergebung finden
purfte. Meint Ihr nidt aud), daf es wie eine
Sonne iiber jeinem Wlter jtehen wird?”

Dod) — der bartige Senn nidte dantbar. Als
gute Gabe [dhien er diefe Worte des Mitfiihlens
entgegenunehmen. €r framte eine Weile in
einem dunflen Winfel. Dann [dentte er uns drei
jdhone, glaslautere Bergirijtalle.

Jd) bin jider: mit diefen Funden jtiller und
einfamer Streifen iiber die Mordne hat er bislang
allen Menjden gegeniiber gegeizt. CErjt jeht



durfte er bavon weitergeben. Jeht, da er wufte,
daf fein und Urjulas Biibdyen nidt, wie einjt
diefe auf dem Gletjdyer, [purlos im Weltgetiim-
mel verjdhwunden war. Da ein gnidiges Gejdid
ibm mitteilte: der Bub ijt 3um Pann geworden,
und eine Todter von ihm — bdeine Enfelin —
findet did) heut!

Wenn aud) der Glet|der ftumm und ver|dlojjen
geblieben — das Leben hatte geredet. Dem Wlten
jedenfalls, dbem Treulojen, der ur Siihne ein
IMenjdyenleben lang Treue geitbt, war nidht nur
Berzeithung geworden — fiir ihn war die Urjula
wieder Juriidgefehrt!

Die Hajenjdlinge

Da nad) den fritheren Gefeen das Hajenjagen
ven Bauern nod) nidht erlaubt war, im Winter
aber die Hafen wegen des hohen Sdnees in den
bauerlidhen Baumpflanungengroien Sdaden an-
ridhteten, jo Jann ein Bauer auf Lijt. Da er nidyt
jdiegen durfte, wollte er Herrn Lampe auf eine
andere Art bejteafen. Er erflarte frant und frei,
daf er die Rader fangen werde. Er erridtete in
feinem ®arten aud) wirflid) eine Falle. Diefe
ftand durd) eine Sdnur mit einer Klingel in der
Wobhnjtube in BVerbindung, o dal es allemal flin-
gelte, wenn jid) ein Haje gefangen hatte. Der
Bauer, um jeines Fangs gewil 3u jein, fonnte
lidh's nidht bequemer maden. Kein Wunbder, daf
diefe, allen ForjtgefeBen hobhnjpredende JIndu-
jtrie bald verraten wurbe. Nidht wei Tage gingen
ins Land, erfdien ein Gendarm in der Wohnung
pes Miffetdters. Er fand blof die Ehefrau in bex
Stube. , Wo ift IJhr Vann?’ herr{dyte der Diener
bes Gejefies fie an. ,Mein Mamm? antwortete
mit grofer ®elafjenbeit die Bdauerin, ,na, dex
fingt Hajen ! Wie freute jid) ber Gendarm diefer
Antwort! So leidt war ihm lange fein Gejtandnis
geworden. Unterdeffen tritt der NMann in Ddie
Stube: ,Wo ijt Er gewefen?” wenbdet Jid) nun der
Gendarm an den Eingetretenen. ,Wo Joll id) ge-
wefen jein? Im Garten.” — , Was hat Er da ge-
madt?’ — ,Was Joll id) gemadt haben? Hajen
Habe id) gefangen.” Unterdeffen flingelt es wie=
der. — , Hort €, fpridht der Bauter, ,da flingelt es
jdon wieder. Jd) wette, es jtedt wieder ein Biejt in
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der Falle. KRomme Er mit, wenn Cr Jehen will, wie
id jie fange." — Die beiden begaben fid) in den
Garten. €s war ridtig. Cin Lampe Jaf wieder in
der Sdhlinge. Jeht ergriff der Bauer eine Rute,
gerbte dem Hajen den Hintern tidhtig durd,
worauf er die Sdlinge aufmadte und den Ge-
fangenen laufen liel. ,Siebt €r“, jprad) der
Bauer, ,der fommt nun [Gon nidht wieder, der
mertt jid) bie Jiidhtiqung, und jo madye id)’s mit
allen, die da Lujt haben, meine Bdume ab3u-
jdhdlen.”

Lange hat man fein verbliiffteres Polizeidiener-
gejidht gejehen als nady diejen Worten des ehr-
lichen Landbmannes.

Anefdoten

Ferdinand $Hodler war der geborene CExperi-
menteur. Jhpm war nidt wobhl vor der Leinwand,
wenn er nidt irgend etwas Neues, ein Problem
oder etwas Befonderes austnobeln fonnte. Cin-
mal er3dblte er, wie er es angeftellt, eine redt
eindrudsvolle BVorftellung von der Angjt 3u be=
formmen, die er auf einem jeiner Bilder darftellen
wollte. , Jd) nahm vier Weiber. Sie Jollten mir die
Angjt vor dem Gewitter auf bem See redyt greif-
bar vorftellen. Da jtieg idh) denn mit ihnen aufs
Dady; es war flad), und das Haus hatte fiinf odexr
fedys Stodwerte; hart, oft in Fingerbreite, mupten
jie mir an den Rand hinjigen. Selbjtverjtandlid)
neigten fie Jidh) vor Entjegen allejamt hauswadrts,
und idy hatte, was id) wollte. €s war, wie wenn
eirte Welle ein Boot auf der Breitfeite faht und
umwirft.”

Diefe Anetdote, jo unglaublid) fie flingt, ijt ver-
biirgt. Maler Tommen bet ihren Experimenten auf
die [hnurrigjten Einfdlle. Leonardo da Binci be-
gleitete oft die 3um Tode BVerurteilten bei der Hin-
ridytung, um an ihren Gejidtern alle Stufen der
Qual und des Entfefens 3u beobadyten, jo daf exr
fogar ben Henfer dburd) eine Neugier in Crftaunen
Jefite, mwenn er die legten Judungen beim Tode der
Ungliidliden verfolgte.

Guete Uppetit! Gajt: ,Nobli Beiz. Hie ijd) e
SHaardlammere i br Suppe !’ Serviertodter: ,J
ba [do gloubt, Dihr heigit d'Nagufiele funge, wo
'Ehddhi Iyt ge[dhter juedt!”
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