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3)ie alte 9?ufperfcmferm
ÏBer in ffienua ben berühmten ffiampo Santo,

ben fÇriebhof, befudjt, gemährt bei feiner ÎBanbe»

rung burci) bie Säulenhallen bie runbiici)e ffieftalt
einer altern $rau, bie oon ihrem "fßoftament
uoller Sumor unb 3-römmigteit l)erabfd)aut unb
beren Sllltagsgemanb, Sd)ultertud), 9iofentrari3
unb Schübe ben filbernen §auct) tragen, ben ber
Staub langer 3oljre öem IJiarmor gefpenbet hot.

9Irt ber ißia33a be Serrari hatte fie ihren Stanb»
platj, ben teine anbere Setfäuferin in gang ©enua
ihr ftreitig gemacht hätte. î)ie ftabtbetannte 5Ilte
mürbe allgemein Siocella genannt, beirrt 3roifd)en
ihren Körben ooller Kaftanien» ÜBal» unb §afel»
nüffe mar fie felber bie blantfte, runbefte ïïluf? in
bem bunfelbraunen, roeiten 9ioä, ber engen
îaille mit bent franfenbefetjten, golbgelben
Schultertucf), ber broken fd)illerrtben Seiben»
fchürse unb bem 9?uu3elgefidf)t, über bem bas

mausgraue, traufe §aar fäuberlid) gefämmt mar.
Stor b er Kird) e Saut "älmbrogio bot fie ihre 2ßare

feil. t?ln ben fjremben, bie bamals in hellen

Scharen 3ur blauen, blumengeftidten Küfte
hinab3uftrömen begannen unb in ber alten §au»
bels» unb ©antftabt ffienua Station machten,
oerbiertte llocella gut. Sie rouftte bie Keute rid)»
tig ein3ufd)ät;en, lieferte gute tRüffe unb forberte
gute "greife, oerftanb mit jebem ein paar Sd)er3»
morte 3U medjfeln unb gab ihr mürbeoolles, t>ei=

teres Kacheln unb bas buntle Keud)ten ihrer 9tu=

gen jebetn Käufer umfonft. goreftieri unb ffiettu»
efer erhielten immer prima fßare. Unermüblid)
fd)iebett il)re bräunlichen 9?un3elhänbe ffirftflaffiges
unb ©iinbermertiges in ben Körben. Ketjteres
rourbe 3U Sd)Ieuberpreifen oergeben an bie 23e=

roohner ber alten §afengaffe. Oft, fehr oft,
füllte fftocella tleine, bettelnbe §ol)lhänbe, ohne
einen ffientefimo bafür 3U beanfprud)en.

3hr Stübdjen hotte fie in unmittelbarer 9lähe
ber ^ia33a be fyerrari, bort, roo bie fteilen, otel»

ftödigen 9lltftabthäufer fid) um ben ïïberreft bes

St.»9lnbreas=Klofters brängeu, um ben 3ierlid)ett
Säulengang, ber 3toifd)en Korbeer unb Halmen
allmählich 3erbrödelt, beoöltert oon fpielenbeti
Kinöertt unb un3äl)ligen, fonnenfelig fd)lum»

SBorbeimarfd) bes Infanterieregiments 14

Stuf ber StennftrecEe an ber ©lurtenfirafje befilierte am 28. OTai bas Infanterieregiment 14

oor bem Kommanbanten ber 3. Ktotfton, Oberftbinifionär Slünji.
?ßf)oto £. fiörtfdjcr, Sern
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Die alte Nußverkäuferin
Wer in Genua den berühmten Campo Santo,

den Friedhof, besucht, gemährt bei seiner Wände-
rung durch die Säulenhallen die rundliche Gestalt
einer ältern Frau, die von ihrem Postament
voller Humor und Frömmigkeit herabschaut und
deren Alltagsgewand, Schultertuch, Rosenkranz
und Schürze den silbernen Hauch tragen, den der
Staub langer Jahre dem Marmor gespendet hat.

An der Piazza de Ferrari hatte sie ihren Stand-
platz, den keine andere Verkäuferin in ganz Genua
ihr streitig gemacht hätte. Die stadtbekannte Alte
wurde allgemein Nocella genannt, denn zwischen
ihren Körben voller Kastanien- Wal- und Hasel-
nüsse war sie selber die blankste, rundeste Nutz in
dem dunkelbraunen, weiten Rock, der engen
Taille mit dem fransenbesetzten, goldgelben
Schultertuch, der bronzen schillernden Seiden-
schürze und dem Runzelgesicht, über dem das

mausgraue, krause Haar säuberlich gekämmt war.
Vor d er Kirch e Saut Ambrogio bot sie ihre Ware

seil. An den Fremden, die damals in hellen

Scharen zur blauen, blumengestickten Küste
hinabzuströmen begannen und in der alten Han-
dels- und Bankstadt Genua Station machten,
verdiente Nocella gut. Sie wusste die Leute rich-
tig einzuschätzen, lieferte gute Nüsse und forderte
gute Preise, verstand mit jedem ein paar Scherz-
worte zu wechseln und gab ihr würdevolles, hei-
teres Lächeln und das dunkle Leuchten ihrer Au-
gen jedem Käufer umsonst. Forestieri und Genu-
eser erhielten immer prima Ware. Unermüdlich
schieden ihre bräunlichen Runzelhände Erstklassiges
und Minderwertiges in den Körben. Letzteres
wurde zu Schleuderpreisen vergeben an die Be-
wohner der alten Hafengasse. Oft, sehr oft,
füllte Nocella kleine, bettelnde Hohlhände, ohne
einen Centesimo dafür zu beanspruchen.

Ihr Stäbchen hatte sie in unmittelbarer Nähe
der Piazza de Ferrari, dort, wo die steilen, viel-
stöckigen Altstadthäuser sich um den Überrest des

St.-Andreas-Klosters drängen, um den zierlichen
Säulengang, der zwischen Lorbeer und Palmen
allmählich zerbröckelt, bevölkert von spielenden
Kindern und unzähligen, sonnenselig schlum-

Vorbeimarsch des Infanterieregiments 14

Auf der Rennstrecke an der Murtenstrasze defilierte am 28. Mai das Infanterieregiment 14

vor dem Kommandanten der 3. Division, Oberstdivisionär Rünzi.
Photo H. Lörtscher. Bern
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tJlbfcfjieb torn alten 9lmtf)aus in ©em

9lad) langjährigen ©orarbeiten unb oerfd)iebenen (Jlbänberungen bes
projettes tuirb im Sommer 1960 mit bent 3ieubau eines ©ürogebäubes
(Edc 9lmtl)ausga[fe/3nfelgäfjd)en begonnen. Das l)ier abgebilbete §aus
mufj bem Steubau meieren. (Es tourbe 1743 erftellt unb biente con

1833-1896 ais 5Imtt)aus bes Hantons ©em.

spijoto 2B. 9ît)begger, 53crn

nternben Hatjeu. Diocella Ijatte bet alter ©efdfäfts»
tüdjtigfeit Sinn für bas ©omantifd)e, 3umal fie
fet)r einfallt lebte, ©benbs faft fie oft lange an
©rem genfterdjen, beffen Haben fie für bie
?[benbtül)le roeit öffnete, unb fd)aute ftumm t)inab
3U ben ïlbcrreften ber fcfjlaitfeit Säulen ttttb sarteit
©ögen uttb barüber t)itttoeg 3U beut gar alten,
bumpfigeu §aus, bas fid) in bid)tes ©feugeranf
roie in einen malerifdj brapierten ©îantel ab»

tueifenb oertjüllte, utn nid)ts met)r 3U oerraten ooti
bett fernen Dagen, in benen es bie Hinberfpiele
bes fleineti ©briftopl) bebittet, ber nad)rnals übers
©tcltmeer gefegelt roar uttb eine neue ©Seit eut»
bedt botte, auf ben nun feine ©aterftabt ©enua

febr ftot3 tuar uttb beffen Steinbilb
faft itt jebem Dorf an ber Hüfte auf
einem Södel ftebt unb aufs ©teer
I)inausbeutet, fpäbettbeit, fud)enben
©uges.

©in Dentmal, bad)te ©ocella oft,
roenn fie bas ©eburtsl)aus bes ©i)ri=
ftopb Holumbus aitfcbaute, ein Dettf»
mat, bas ttad) bem ©erfall bes fieibes
nod) lange, lange Hunbe gibt oott bem,
ber barunter rubt, ein Denfmal auf
bem ©ampo Santo, bas muf) bas
Sd)önfte fein, toas ein ©ienfd) er»

reichen taitn, ein Denfmal für bie
ftberlcbenben, toäbrenb ber fterblidje
Heib ber ©uferftebung entgegen»
fd)lummert.

©ocella mar natürlich eine fromme
©briftin. Siefniete alle Sonntage3um
§od)amt in ber Hird)e Sant ©mbro»
gio, beren golbener ©run! unb bunt»
farbiger ©iarmor oiel 3ur ©rböbung
ihrer ©nbad)t beitrugen.

Sonntag nad)mittags ging fie 3um
©ampo Santo auf ber §öbe, gern©
ben uttgebeuerlid)en ©unbblid auf
©erge, Stabt unb ©leer unb man»
berte anbäd)tig in ben ©larmorballen
oonffltonument 3U©tonumeiit, erlabte
iljr fd)önbeitsfud)etibes ©uge att ber
eitt3igartigen, filbermfamtigen fyär»
bung, bie b er nid)t fortgeœifd)te Staub
ber 3abr3ebnte bem fyaltenmurf im
meinen ©tarmorftein oerleibt, unb

fd)ioelgte in frommer ©übrung aitgefid)ts ber trau»
ernben gamiliengruppen, ©ngelunb ©enien. 3b*
Hieblirtg roar ein lefenber Hapu3inermönd), unb
als fie an einem Sonntag toieber fein ftilles ©far»
morbilb betrad)tete, faut ihr 311m erftenmal ber
©ebartfe: ©Senn biefer ©tönd) hier ftebt, um ben
meber ©Seib nod) Hinb meint, roarum follte bann
itid)t aud) mein®larmorbiIb einett ©tat) einnehmen
bürfen hier in biefen oornebmen fallen? ©smiirbe
freiiid) oiel ©elb foften, fel)r oiel ©elb. Der ©lab
bei bett ©tonumenten ber ©eichen unb ein guter
©ilbl)auer mürben teuer fein, aber für men lege
id) bentt meine ©rfparniffe beifeite? 3mr lad)enbe
©rben, bie fid) itid)t um mid) fümmern?

Abschied vom alten Amthaus in Bern

Nach langjährigen Vorarbeiten und verschiedenen Abänderungen des
Projektes wird im Sommer 1969 mit dem Neubau eines Bürogebäudes
Ecke Amthausgasse/Jnselgäßchen begonnen. Das hier abgebildete Haus
muh dem Neubau weichen. Es wurde 1743 erstellt und diente von

1833-1896 als Amthaus des Kantons Bern.

Photo W. Nydegger, Bern

mernden Katzen. Nocella hatte bei aller Geschäfts-
tüchtigkeit Sinn für das Romantische, zumal sie

sehr einsam lebte. Abends saß sie oft lange an
ihrem Fensterchen, dessen Läden sie für die
Mendtühle weit öffnete, und schaute stumm hinab
zu den Überresten der schlanken Säulen und zarten
Bögen und darüber hinweg zu dem gar alten,
dumpfigen Haus, das sich in dichtes Efeugcrank
wie in einen malerisch drapierten Mantel ab-
weisend verhüllte, um nichts mehr zu verraten von
den fernen Tagen, in denen es die Kinderspiele
des kleinen Christoph behütet, der nachmals übers
Weltmeer gesegelt war und eine neue Welt ent-
deckt hatte, auf den nun seine Baterstadt Genua

sehr stolz war und dessen Steinbild
fast in jedem Dorf an der Küste auf
einem Sockel steht und aufs Meer
hinausdeutet, spähenden, suchenden
Auges.

Ein Denkmal, dachte Nocella oft,
wenn sie das Geburtshaus des Chri-
stoph Kolumbus anschaute, ein Denk-
mal, das nach dem Verfall des Leibes
noch lange, lange Kunde gibt von dem,
der darunter ruht, ein Denkmal aus
dem Eampo Santo, das musz das
Schönste sein, was ein Mensch er-
reichen kann, ein Denkmal für die
Überlebenden, während der sterbliche
Leib der Auferstehung entgegen-
schlummert.

Nocella war natürlich eine fromme
Christin. Sie kniete alle Sonntage zum
Hochamt in der Kirche Sant Ambro-
gio, deren goldener Prunk und bunt-
farbiger Marmor viel zur Erhöhung
ihrer Andacht beitrugen.

Sonntag nachmittags ging sie zum
Eampo Santo auf der Höhe, genoß
den ungeheuerlichen Rundblick auf
Berge, Stadt und Meer und wan-
derte andächtig in den Marmorhallen
von Monument zu Monument, erlabte
ihr schönheitssuchendes Auge an der
einzigartigen, silbern-samtigen Fär-
bung, die der nicht fortgewischte Staub
der Jahrzehnte dem Faltenwurf im
weißen Marmorstein verleiht, und

schwelgte in frommer Rührung angesichts der trau-
ernden Fanüliengruppen, Engel und Genien. Ihr
Liebling war ein lesender Kapuzinermönch, und
als sie an einem Sonntag wieder sein stilles Mar-
morbild betrachtete, kam ihr zum erstenmal der
Gedanke: Wenn dieser Mönch hier steht, um den
weder Weib noch Kind weint, warum sollte dann
nicht auch m ein Marmorbild einen Platz einnehmen
dürfen hier in diesen vornehmen Hallen? Es würde
freilich viel Geld kosten, sehr viel Geld. Der Platz
bei den Monumenten der Reichen und ein guter
Bildhauer würden teuer sein, aber für wen lege
ich denn meine Ersparnisse beiseite? Für lachende
Erben, die sich nicht um mich kümmern?



Sott biefem Sonntag an befant bas Aieben ber
alten Socella einen Sinn. Sie betrieb il)ren ttci=
nert §anbet eifriger benn je, toog ben Seichen
unb ben gfremben bas ©tto um îeine Suff 3U

fermer, fpenbete reichlicher benn 3Uoor ben Srtne»
leutetinbern eine §anbooll ftaftattien ober Stan»
beln unb 3ünbete öfter ber lieben ©ottesmutter
eine fterge am Samstagabenb an mit einem in»

nigen ©ebet um Stehrung ihres Spartaffen»
betrages.

Hub eines Sages faßte fie fid) ein §er3 unb ging
3U einem ber erfien Silbhauer ber Stabt. Sie roar
freubig erftaunt, als ber oon ihm geforberte Stets
hinter bem oon ihr befürchteten 3urüdblieb, unb
ahnte nicht, roeld) lodenbe Sufgabe ihr Snblid
bem Äünftler bot. Sange roährte es, bis es ihm
gelang, fie 3U feiner 2lnfid)t 3U befehren, bah He

nid)t im Sonntagsputj, fonbern in ber Sllltags=
tleibung mit ber Schübe unb bem Sd)ultertud)
abgebilbet roerben folle.

Sun gehörten bie
Sonntagnad)mittage

nicht mehr bem Sefud)
bes©ampo Santo, fon»
bern ber Silbhauer»
loertftatt, unb in ihrem
Slltagsfleibe mit bem
golbenen granfentud)
unb ber glän3enben
Schübe, 3roifd)en ben
alten Ringern einen
boppelreihigen Sofen»
fran3, ftanb Socella
nufjbraun unb toürbig»
ftol3, halb Iädhelnb unb
halb ernfthaft, einge»
bent bes tiinftigen
Stanborts, für bas
Silbnis oor bem Äirttft»
1er, bent bie Slrbeit
fd)neller als bei man»
eher gamiliettgruppe
fteinreidjer Satrijier»
gefd)led)ter oonftatten
ging.

3m §erbft hatte er
bie Srbeit begonnen,
unb um £id)tmeft mar

fie fo toeit oorgefd)ritten, baff Socella fd)on 3ur
fyriebhofsoerœaltung ging mit ber Anfrage, ob fie
bereits einen fünftigen Suheplaß für fid) erroerben
unb bas ffltonumento aufftellen laffen bürfe.

©s gab einiges $in unb §er ob folgen Snfitt»
mens, benn erftlid) roar es ein Sorredjt ber alt»
eingefeffenen Familien, itt bett Säulenhallen
einen Segräbnisplatj 3U befreit, unb 3um anbern
pflegten gemöhnlid) erft nach bem Sbleben eines
fyamiliengliebes bie Hinterbliebenen bas î)ent=
mal 3U fehen. ülber ba bie Socella eine roeit»
betannte, ja eine geliebte unb gead)tete Sofort
in ©enua tuar uttb ba faum einer aus befagtett
Satrißterfamilien nicht gelegeittlid) ein Hatto
Süffe bei ihr erhanbelt unb ein Sd)er3roort mit
ihr getaufd)t hatte, fo toiberfeijte fid) niemanb
ihrem eigenartigen 2Bunfd)e, uttb an einem 9Sai»

tag mar il)r Startnorbilb unter 2luffid)t bes Silb»
hauers an einer roeithin fid)tbaren ©de ber fid)
treu3enbett SBanbelgänge aufgeteilt, unb abenbs,

Äampf bem 33erbrec£)en

Utxfer Silb geigt eine ©infat)übung ber Serner Stabtpolijei mit 9Jïafct)inenpiftoten uttb

Jlammemuerfern. "ills ttbungsobjett biente ein abbruchreifes Haus in ber flänggaffe.

ipftoto UB. 9ît)begger, Sern

Von diesem Sonntag an detain das Ledeil der
alten Nocella einen Sinn. Sie betrieb ihren klei-
nen Handel eifriger denn je, wog den Reichen
und den Fremden das Etto um teine Nuß zu
schwer, spendete reichlicher denn zuvor den Arme-
leutetindern eine Handvoll Kastanien oder Man-
dein und zündete öfter der lieben Gottesmutter
eine Kerze am Samstagabend an mit einem in-
nigen Gebet um Mehrung ihres Spartassen-
betrages.

Und eines Tages faßte sie sich ein Herz und ging
zu einem der ersten Bildhauer der Stadt. Sie war
freudig erstaunt, als der von ihm geforderte Preis
hinter dem von ihr befürchteten zurückblieb, und
ahnte nicht, welch lockende Aufgabe ihr Anblick
dem Künstler bot. Lange währte es, bis es ihm
gelang, sie zu seiner Ansicht zu bekehren, daß sie

nicht im Sonntagsputz, sondern in der Alltags-
kleidung mit der Schürze und dem Schultertuch
abgebildet werden solle.

Nun gehörten die
Sonntagnachmittage

nicht mehr dem Besuch
desEampo Santo, son-
dern der Bildhauer-
Werkstatt, und in ihrem
Alltagskleide mit dem
goldenen Fransentuch
und der glänzenden
Schürze, zwischen den
alten Fingern einen
doppelreihigen Rosen-
tranz, stand Nocella
nußbraun und würdig-
stolz, halb lächelnd und
halb ernsthaft, einge-
dent des künftigen
Standorts, für das
Bildnis vor dem Künst-
ler, dem die Arbeit
schneller als bei man-
cher Familiengruppe
steinreicher Patrizier-
geschlechter vonstatten
ging.

Im Herbst hatte er
die Arbeit begonnen,
und um Lichtmeß war

sie so weit vorgeschritten, daß Nocella schon zur
Friedhofsverwaltung ging mit der Anfrage, ob sie

bereits einen künftigen Ruheplatz für sich erwerben
und das Monumento aufstellen lassen dürfe.

Es gab einiges Hin und Her ob solchen Ansin-
nens, denn erstlich war es ein Vorrecht der alt-
eingesessenen Familien, in den Säulenhallen
einen Begräbnisplatz zu besitzen, und zum andern
pflegten gewöhnlich erst nach dem Ableben eines
Familiengliedes die Hinterbliebenen das Denk-
mal zu setzen. Aber da die Nocella eine weit-
bekannte, ja eine geliebte und geachtete Person
in Genua war und da taun: einer aus besagten
Patrizierfamilien nicht gelegentlich ein Hekto
Nüsse bei ihr erhandelt und ein Scherzwort mit
ihr getauscht hatte, so widersetzte sich niemand
ihrem eigenartigen Wunsche, und an einem Mai-
tag war ihr Marmorbild unter Aufsicht des Bild-
Hauers an einer weithin sichtbaren Ecke der sich

kreuzenden Wandelgänge aufgestellt, und abends,

Kampf dem Verbrechen

Unser Bild zeigt eine Einsatzübung der Berner Stadtpolizei mit Maschinenpistolen und

Flammenwerfern. AIs Ubungsobjekt diente ein abbruchreifes Haus in der Länggasse.

Photo W. Nydegger. Bern



(Earl DJtaria ooit ÎBebers
IRadje

©ifenbatjnunglüd bei ©ümligen
©in 5rüf)3U0 fuljr auf einen fteljenben ©üterjug auf,

wobei erheblicher Sadjfdjaben entftonb.

^l)oto 3B. 9h)begger, $ern

als bie Alte tjiutam, ftanb fie im flammenbert £id)t
ber finïenben grüijlingsfonne fid) felber gegen»
über unb fah ihres einfamen he^ens feljnlid)en
iBunfdj hcrrlid) erfüllt.

Sie tjat nod) oiele 3al)re il)ren Staub gehabt
mit Diartbeln, ftaftanien unb Stüffen an ben
Stufen bert£t)iefa Sant Ambrogio, hat an oielen
Abenben aus ii)rem genfterlein tjinabgefdjaut 3um
haus, in bem ber tleine Khriftopl) einft bas fiidjt
ber IBelt erblidte, unb hat alle Sonntagnadj»
mittage auf bem (Earnpo Santo bem lefenben
5iapu3inermönd) unb ber alten fftufjoerfäuferin
an ber ©de einen Sefud) gemadjt, toarb fobann an
einem Sorfrühlingstag, 3ur 3eit öer Atimofen»
blüte, aus if)rem Stübdjen in bie Uird)e getragen
3U Üid)terglan3 unb Dotenlitanei, um tags barauf
3um letztenmal ben ÎBeg, ben fie allfonntäglidj 311

ftufj gegangen, nun in ber fd)roar3»golbenen
fieidjentutfdje gefahren 3U toerben, hinauf 3U bem
örottesader, ber unter ben oielen taufenb euro»
päifchen gfriebljöfen einen befonberen Auf geniest.

lEarl SRaria oon SBeber

mar eine Seele oon SUlenfdj,
fofern man fid) nid)t feinen
3orn 3U3og. - (Er rourbe
beauftragt, bie Stabtoäter
mit einer geftlantate 311

erfreuen. Die Aufführung
follte im Sattjaus ftattfin»
ben. hinterher mar im
Satsteller eilt Santett ber
honoratioren angefetzt, roo»
bei einem alten Sraud) ge=
mäfz ein gan3er Odjfe auf
ben Difdj tarn. Dieitantate
nal)nt im Deit auf biefe
Sitte aud) Se3ug. Sie fd)Iofz
mit beniBorten: „Unb mirb
alles gut oollbrad)t unb für
bas iBohl ber Stabt ge=

mad)t, bann effen mir Od)»
fenbraten."

2Beber burfte 3mar bie
Aufführung perfönlich lei»
ten, nid)t aber am (Effert

teilnehmen. (Er betam teine (Einlabung. Dies
murmte ihn mädhtig, unb er fann auf Sadje. Der
roeiheoolle Dag brad) an. ASeber birigierte ben
ftäbtifchen (gefangnerem. Die Stabtoäter roaren
reftlos begeiftert. Sis bie letzte Strophe tarn.
Der erfte Denor fing mit einem Solo an. (Er fang
bie SBorte: „Dann effen mir Odjfen...", hier fetjte
ber 3roeite Denor ein: „mir Odjfen...", bie Säffe
fielen ihm ins JBort: „mir Odjfen..." - unb in
einemfort brang es ben Stabtoätern in bie Ohren
„mir Odjfen, mir Od)fen..." (Erft nad) langem hin
unb her folgte bas erlöfenbe: „... braten!"

(Es rourbe bei ftäbtifdjen Anläffen tein Auftrag
mehr an darl SRaria oon ÜBeber erteilt.

ftihnliebe

Der Serehrer ber gilmbioa fragt brängenb:
„fiiebft bu mid) aud)'?"

„3a". fagt bie Dioa mit roohlgeübtent <Slp3erin=
blid, „bich liebe id) audj."
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Carl Maria von Webers
Rache

Eisenbahnunglück bei Eümligen
Ein Frühzug fuhr auf einen stehenden Güterzug auf,

wobei erheblicher Sachschaden entstand.

Photo W. Nydegger, Bern

als die Alte hinkam, stand sie im flammenden Licht
der sinkenden Frühlingssonne sich selber gegen-
über und sah ihres einsamen Herzens sehnlichen
Wunsch herrlich erfüllt.

Sie hat noch viele Jahre ihren Stand gehabt
mit Mandeln, Kastanien und Nüssen an den
Stufen der Chiesa Sant Ambrogio, hat an vielen
Abenden aus ihrem Fensterlein hinabgeschaut zum
Haus, in dem der kleine Christoph einst das Licht
der Welt erblickte, und hat alle Sonntagnach-
mittage auf dem Campo Santo dem lesenden
Kapuzinermönch und der alten Nußverkäuferin
an der Ecke einen Besuch gemacht, ward sodann an
einem Vorfrühlingstag, zur Zeit der Mimosen-
blüte, aus ihrem Stübchen in die Kirche getragen
zu Lichterglanz und Totenlitanei, um tags darauf
zum letztenmal den Weg, den sie allsonntäglich zu
Fuß gegangen, nun in der schwarz-goldenen
Lcichenkutsche gefahren zu werden, hinauf zu dem
Gottesacker, der unter den vielen tausend euro-
päischen Friedhöfen einen besonderen Ruf genießt.

Carl Maria von Weber
war eine Seele von Mensch,
sofern man sich nicht seinen
Zorn zuzog. - Er wurde
beauftragt, die Stadtväter
mit einer Festkantate zu
erfreuen. Die Aufführung
sollte im Rathaus stattfin-
den. Hinterher war im
Ratskeller ein Bankett der
Honoratioren angesetzt, wo-
bei einen? alten Brauch ge-
maß ein ganzer Ochse auf
den Tisch kam. Die Kantate
nahm im Tert auf diese
Sitte auch Bezug. Sie schloß
mit denWorten: „Und wird
alles gut vollbracht und für
das Wohl der Stadt ge-
wacht, dann essen wir Och-
senbraten."

Weber durfte zwar die
Aufführung persönlich lei-
ten, nicht aber am Essen

teilnehmen. Er bekam keine Einladung. Dies
wurmte ihn mächtig, und er sann auf Rache. Der
weihevolle Tag brach an. Weber dirigierte den
städtischen Gesangverein. Die Stadtväter waren
restlos begeistert. Bis die letzte Strophe kam.
Der erste Tenor fing mit einem Solo an. Er sang
die Worte: „Dann essen wir Ochsen...", hier setzte

der zweite Tenor ein: „wir Ochsen...", die Bässe
fielen ihm ins Wort: „wir Ochsen..." - und in
einemfort drang es den Stadtvätern in die Ohren
„wir Ochsen, wir Ochsen..." Erst nach langem Hin
und Her folgte das erlösende: „... braten!"

Es wurde bei städtischen Anlässen kein Auftrag
mehr an Carl Maria von Weber erteilt.

Filmliebe

Der Verehrer der Filmdiva fragt drängend:
„Liebst du mich auch?"

„Ja", sagt die Diva mit wohlgeübtem Elyzerin-
blick, „dich liebe ich auch."
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