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^)te Sommerzeit
©Zählung oon Otto 3i^miïer
3ei(t)nungert oon Stubolf SJlofer, 33cm

Das Dorf Srunnrieb ftanb am Sanbe einer
breiten, ebenen OaIfläd)e. 3n öeti roeit oonein»
anber abftehenbeu Höufergruppen unb ©in3el=
höfen, bie fid) itt gepflegten Obftgärten halb oer»
borgen hielten, lebte ein anfgefd)loffener Sien»
fd)enfd)Iag. 2Bo oor 3al)rhunberten, 3U einer 3cit
anbanernber Hungersnot, Sumpf unb SJcoos ber
Sobung unb Orodenlegung gerufen hatten, behüte
fid) heute fruchtbares JBies» unb ülderlanb; unb
rno im heiften Sommer ber (Semd) non Fäulnis
unb füäffe aufgeftiegen roar, buftete es jetjt oon
Heu unb ©mb unb reifem Korn. Oie fötänner oon
Srunnrieb fd)rittcn mit heiterem Sinn über bie
ber SBilbnis abgerungene SdjoIIe.

Hod) über ber Ortfd)aft lag auf einer Hangftufe
bas ©ut Sd)önmatt. Unten führte auf ben Spuren
eines alten Sömermeges bie Kantonsftrafje berg»
über, roöhrettb gleid) hiuter bem ©ehöft als
Sd)irm oor SBinb unb ÜBetter ber fteile JBalb auf»
ftieg. Oie Sd)önmatt, ein fleines, in fid) gefd)loffe=
lies Königreich, roar bas ©igen bes Säuern 3atob
©ilgen. iBoI)iil)aus unb 2Birtfd)aftsgebäube mären
aneinanbergebaut. Obftfpaliere rantten an Orähten
empor, unb oon ben in gelblid)en Huraftein ge=
fafjten fünftem hingen $ud)fien, tßetunien unb
©eranieit. 3ln ber (Einfahrt erhob fid) eine mächtig
auslabenbe ilinbe unb überragte bas 3ie0e©ad)
mit bem aufgefegten ©lodentürmdjen. Oer ©ar»
ten mit roeiten 3eilen 0011 ©emüfe» unb Slumen»
beeten mürbe auf brei Seiten oon Johannis» unb

Himbeerfträud)ern umfäumt, mährenb er gegen
bie ©ebäulidjteit hin mit einer ürodenmauer ab»

fdjlofp Oas ganje Snmefen mar ein Sinnbilb für
Orbmmg uttb 2Bol)lftanb. So hoch unb frei lag bie
Sd)önl)eit, baf) fie nur bem Himmel unb ben
3al)res3eiten, H^c» Segen, Schnee unb Kälte
Untertan mar. Son ber Sunbbant unter ber
fiiixbe, auf ber am jjfeierabenb 3atob ©ilgen mit
feinen fieuten bie tommenbeti Arbeiten unb bie
©rnteausfid)ten 311 befpred)en pflegte, ging ber
Slid über bas HüQcüonb hintoeg 3U ben Schnee»
bergen unb burd) bas Oal hinauf bis 3um fernen
See, ber mand)mal in ber Oämmerung roie eine

graue Statte aus Slei mit bem ©rau bes Hori=
3ontes oerfd)immerte.

Son jeher mar es ber Stof) ber ©ilgen ge=

mefen, auf ihrem ©runb unb Soben als unab»

hängige, auffer ©ott nur fid) felber oerantmort»
lid)e Sauern 3U fdfaltext unb 3U malten. Sie gaben
bem Staate, mas bem Staate gehörte; fie be=

3al)Iten ohne 3x1 martten ihre Steuern, leifteten
als ftramme Kaoalleriften ihren Scilitärbienft unb
fd)idten ihre Knedjte pünttlid) ins ©emeinberoerf.
Oaneben aber richteten fie ihr Oafein nad) eigenem
SBillen aus. Sie ftiegen lebiglid) 3ur ©rfüllung
oon Sflid)ten unb 3x1111 fonntäglidhen Kird)gange,
nie aber 3ur Cuft unb 311m Sergnügen nad)
Srunnrieb hinunter, ©benfo galt auf Sd)önmatt
oon ©eneration 311 ©cneration als ungefchriebenes
©efet), fid) in feine politifd)cn Hänbel unb Oorf»
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Die Sommerzeit
Erzählung von Otto Zinniker
Zeichnungen von Rudolf Moser, Bern

Das Dorf Brunnried stand am Rande einer
breiten, ebenen Talfläche. In den weit vouein-
ander abstehenden Häusergruppen und Einzel-
Höfen, die sich in gepflegten Obstgärten halb ver-
borgen hielten, lebte ein aufgeschlossener Men-
schenschlag. Wo vor Jahrhunderten, zu einer Zeit
andauernder Hungersnot, Sumpf und Moos der
Rodung und Trockenlegung gerufen hatten, dehnte
sich heute fruchtbares Wies- und Ackerland? und
wo im heißen Sonnner der Geruch von Fäulnis
und Nässe aufgestiegen war, duftete es jetzt von
Heu und Enid und reifem Korn. Die Männer von
Brunnried schritten mit heiterem Sinn über die
der Wildnis abgerungene Scholle.

Hoch über der Ortschaft lag auf einer Hangstufe
das Gut Schönmatt. Unten führte auf den Spuren
eines alten Römerweges die Kantvnsstraße berg-
über, während gleich hinter dem Gehöft als
Schirm vor Wind und Wetter der steile Wald auf-
stieg. Die Schönmatt, ein tleines, in sich geschlosse-

nes Königreich, war das Eigen des Bauern Jatob
Gilgen. Wohnhaus und Wirtschaftsgebäude waren
aneinandergebaut. Obstspaliere rankten an Drähten
empor, und von den in gelblichen Jurastein ge-
fassten Fenstern hingen Fuchsien, Petunien und
Geranien. An der Einfahrt erhob sich eine mächtig
ausladende Linde und überragte das Ziegeldach
mit dem aufgesetzten Elockentürmchen. Der Gar-
ten mit weiten Zeilen von Gemüse- und Blumen-
beeten wurde auf drei Seiten von Johannis- und

Himbeersträuchern umsäumt, während er gegen
die Gebäulichkeit hin mit einer Trockenmauer ab-
schloß. Das ganze Anwesen war ein Sinnbild für
Ordnung und Wohlstand. So hoch und frei lag die
Schönheit, daß sie nur dem Himmel und den
Jahreszeiten, Hitze, Regen, Schnee und Kälte
Untertan war. Von der Nundbank unter der
Linde, auf der am Feierabend Jakob Gilgen mit
seinen Leuten die kommenden Arbeiten und die
Ernteaussichten zu besprechen pflegte, ging der
Blick über das Hügelland hinweg zu den Schnee-
bergen und durch das Tal hinauf bis zum fernen
See, der manchmal in der Dämmerung wie eine

graue Platte aus Blei mit dem Grau des Hori-
zontes verschimmelte.

Von jeher war es der Stolz der Eilgen ge-
wesen, auf ihrem Grund und Boden als unab-
hängige, außer Gott nur sich selber verantwort-
liche Bauern zu schalten und zu walten. Sie gaben
dem Staate, was dem Staate gehörte? sie be-

zahlten ohne zu markten ihre Steuern, leisteten
als stramme Kavalleristen ihren Militärdienst und
schickten ihre Knechte pünktlich ins Gemeindewerk.
Daneben aber richteten sie ihr Dasein nach eigenem
Willen aus. Sie stiegen lediglich zur Erfüllung
von Pflichten und zum sonntäglichen Kirchgange,
nie aber zur Lust und zum Vergnügen nach
Bruunried hinunter. Ebenso galt auf Schönmntt
von Generation zu Generation als ungeschriebenes
Gesetz, sich in keine politischen Händel und Dorf-
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ftreitigfeitcu einjulaffen. Deshalb tonnte fid) nie»
martb erinnern, jemals einen ©ilgeit in bet 23c=

börbe gefeijen 3U l)aben.
3atob ©ilgen, ber leßte feines ©efd)Ied)tcs,

trieb bic ©igenmilligteit fo roeit, baß il)n bie
Srnnnrieber nad) unb nad) für einen fd)rulligen
Sortberliitg 3U galten begannen, Stls er rtad) bent
Tobe bes Slaters bie fieitung bes ffintes über»

ttal)m, ftelltc er ben Setrieb binnen turpem ooll»
tommen anf ftälbermaft tun. Die im Torfe unten
fd)ütteltcn ben Äopf, bod) 3atob ©ilgcn tümmerte
fid) nid)t barum. ©r errcid)tc mit feinem 23ot=

geben bie gän3lid)e fioslöfurtg oon ber Ääferei.
Ter Austritt aus ber 9Jîild)genoffenfd)aft brad)te
iljiu ein Stüd Unabl)ängigteit 3urüd, bie bei ifmi
l)od) im 5turfe ftanb. 3atob ©ilgert roar oon fel)tti=

gcnt, f)ol)em 2Bud)s. ©r glid) einer Tanne im
©crgroalb. Unter ber freien, l)ol)en Stirn leud)=
tete ein "fiaar Slug en oon einer feltfamen Tiefe
uub 2Bad)l)cit. Sßett immer er in ben 23lid faßte,
ber fpürte eine im Innern 3upadenbe, bcsioin»
genbc 5traft. Ter Sd)önmattbauer roar teilt Slol»
terer unb ©eioaltmenfd). 3n feinem Auftreten
lag el)er etiuas ®ornel)rites, "Uatriard)alifd)es, bas
betn SBefen eines îlîattitcs entfprad), ber fid)
felber übertouttben bat. SBei ber Tlnftellung oon
Äitcd)ten hielt er nad) beroäbrtem 23raud) ber
©ilgen auf fieute, bie bas Stiel) mit £icbe uub
Siernunft betreuten.

£)bfd)on 3atob ©ilgen beftanbenen Sllters roar,
batte er fid) bis jet3t 3ur Sjeirat tiid)t entfd)üeßeit
tonnen. Solange feine SJiutter neben il)m toeilte
unb ibm bie Sorgen mit manchem guten 91at unb
3ufprud) tragen balf, rourbe er bes 3unggefelleit=
turns nid)t iiberbrüffig. Tas benirlid)e Sebnen
unb Trängen, bas itjn 3Utoeileit oor beut ©in»
fd)lafeu iu ber füllen Cammer erfaßte, oerfd)cud)te
er am nädjfteit SJÎorgett toieber, inbetn er hetnb»
ärmlig in bic Speieben bes Slrbeitsrabes griff.

Slls junger 23urfd)e batte 3afob ©ilgeit feilte
Stugen auf Slnna 2Bel)rli, bic Tod)ter bes bantali»
gen S3runittieber ©enteinbeammanns, getoorfen.
Ter cl)elid)en 93erbiiibuitg märe tein $inberttis int
SBege geftanben, tocittt er ben SJiut 3ur Stußerung
feiner ffiefül)le aufgebracht bätte. Tod) 3atob trieb
bie Sd)üd)terubeit fo roeit, baß er nidjt nur teilte
©elegenbeiten 3ur Scgeguuug mit bem geliebten
9Jläbd)ett fud)tc, foitbcrn ihr gerabe3U austoid).

Unb als Slnna, bie 3U blonber Sdjönheit erbliibt
toar, lange genug auf ein entfeßiebenes 3eid)en
feines TBilletts geroartet batte, oermäblte fie fid)
überrafd)enb mit einem S3auern aus einer ©e=
meinbe roeit oben im Tal. SBas il)m blieb, roar
bas 23ilb ber ibm unoerfebens toeggefd)ttapptett
Sinna 2ßel)tli. ©r ftellte es auf ben Stltar feiner
oerarmteit £iebe unb rourbe nid)t rnübe, es 311 be»

rounberu. SBie ber 2Biberfd)ein eines beglüdettbett
Traumes lag Slitnas £äd)elu fortan über feinem
fiebeit. Tie Slnmut ihres ©efid)tes, bas Gbentnaß
ihres Körpers unb ben oerfonnetten ©ruft ihres
Sd)rcitens fal) er ttod) nach 3al)oen bei gefchloffe»
nen Slugett. 3boe ©rfdjeinung erhob fid) immer
leuchtenbcr oor ihm, je älter unb bebädjtiger er
tourbe, ©r oerfd)loß fid) oor ber SBelt mehr uub
mehr. 3" fein Slntliß gruben fid) bie erften 3öge
bes ®er3id)tes, unb feine ©igenroilligteit fd)lug
mehr uub mehr in Starrfimt um. ©r hatte ©e»

fallen an ber ©infamteit. Tie Selber, SBiefen uub
Stder befaßeit für il)tt eine Stimme. TieSBolten, ber
SBittb, bas Stimmern ber fomntcrlidjett §iße uub
bas ftitiftern ber reifenbeit 2ll)ren tlangen ihm in
bie Seele toie fromme SJÎufit. Tas £anb, mit bent
er immer brüberlicher oertoud)s, erfeßte ihm Srau
unb itinber. Unb roeitit troß allem bas reuige
Sinnen über il)n tommen toollte, bann toar bie
pfeife ber leßte Troft. ©r raud)te fie auf ber
Slunbbant unter ber £iitbe unb bügelte beit
blauen SBöltcßett ttad), bie roefenlos ins flaubmert
entfdjmebten. Unb ba toar nod) ettoas, bas il)it
aufred)t hielt. Stuf ber Sud)e nad) bem Sittn bes
Tafeitts, besSßerbens unb 93ergel)ens aller Tinge,
las er toäl)reub ber Sßintermonate in ben 23üd)crit
ber ©efd)id)te. ©r tat es oerborgenertoeife in feiner
Äammer, too er fid) ungeftört in bas SBeltgc»
fd)el)ett oerfenten tonnte. SBas il)n befonbers
feffelte, toar ttid)t bas Sluf uitb Slb ber Staaten
unb nicht bas ©rieben ber Könige unb Selb»
herren, foitbern bas Verhalten ber 9Jîettfd)en
utttereinanber. Gr ertannte, baß roir burd) unlös»
bare 23anbe mit unfent bal)ingegangenett 93or»

fahren 3ufantmenl)ängett. 3bte £eiber fanten iit
Slfdte, aber ber ©eift, ber fie beroegte, roirtt roeiter
itt utts. ©r gelobte fid), bas eigene £eben, bas mit
feineu Stuben unb £eiben bem Rommen uttb
©eben gainer SMIter gegenüber toie ein Stäubd)en
im £uftraum mar, befd)eiben 3U ©nbe 3U tragen.

streitigkeiten einzulassen. Deshalb konnte sich nie-
mand erinnern, jemals einen Tilgen in der Bc-
Horde gesehen zu haben.

Jakob Gilgen, der letzte seines Geschlechtes,
trieb die Eigenwilligkeit so weit, das; ihn die
Brnnnrieder nach und nach für einen schrulligen
Sonderling zu halten begannen. Als er nach dem
Tode des Vaters die Leitung des Gutes über-
nahm, stellte er den Betrieb binnen kurzem voll-
kommen auf Kälbermast um. Die im Dorfe unten
schüttelten den Kopf, doch Jakob Gilgen kümmerte
sich nicht darum. Er erreichte mit seinem Vor-
gehen die gänzliche Loslösnng von der Käserei.
Der Austritt aus der Milchgenossenschaft brachte
ihm ein Stück Unabhängigkeit zurück, die bei ihm
hoch ini Kurse stand. Jakob Gilgen war von sehni-

gcm, hohem Wuchs. Er glich einer Tanne im
Bergwald. Unter der freien, hohen Stirn leuch-
tete ein Paar Augen von einer seltsamen Tiefe
und Wachhcit. Wen immer er in den Blick faßte,
der spürte eine im Innern zupackende, bezwin-
gendc Kraft. Der Schönmattbauer war kein Pol-
terer und Gewaltmensch. In seinem Auftreten
lag eher etwas Vornehmes, Patriarchalisches, das
dem Wesen eines Mannes entsprach, der sich

selber überwunden hat. Bei der Anstellung von
Knechten hielt er nach bewährtem Brauch der
Gilgeu auf Leute, die das Vieh mit Liebe uud
Vernunft betreuten.

Obschon Jakob Gilgen bestandenen Alters war,
hatte er sich bis jetzt zur Heirat nicht entschließen
können. Solange seine Mutter ueben ihm weilte
und ihm die Sorgen mit manchem guten Rat und
Zuspruch tragen half, wurde er des Junggesellen-
tums nicht überdrüssig. Das heimliche Sehnen
und Drängen, das ihn zuweilen vor dem Ein-
schlafen iu der stillen Kammer erfaßte, verscheuchte
er am nächsten Morgen wieder, indem er Hemd-
ärmlig in die Speichen des Arbeitsrades griff.

Als junger Bursche hatte Jakob Gilgen seine
Augen auf Anna Wehrli, die Tochter des damali-
gen Brnnnrieder Gemeindeammanns, geworfen.
Der ehelichen Verbindung wäre kein Hindernis im
Wege gestanden, wenn er den Mut zur Äußerung
seiner Gefühle aufgebracht Hütte. Doch Jakob trieb
die Schüchternheit so weit, daß er nicht nur keine

Gelegenheiten zur Begegnung mit dem geliebten
Mädchen suchte, sondern ihr geradezu auswich.

Und als Anna, die zu blonder Schönheit erblüht
war, lange genug auf ein entschiedenes Zeichen
seines Willens gewartet hatte, vermählte sie sich

überraschend mit einem Bauern aus einer Ge-
meinde weit oben im Tal. Was ihm blieb, war
das Bild der ihm unversehens weggeschnappten
Anna Wehrli. Er stellte es auf den Altar seiner
verarmten Liebe und wurde nicht müde, es zu be-
wundern. Wie der Widerschein eines beglückenden
Traumes lag Annas Lächeln fortan über seinem
Leben. Die Anmut ihres Gesichtes, das Ebenmaß
ihres Körpers und den versonnenen Ernst ihres
Schreckens sah er noch nach Jahren bei geschlosse-

nen Augen. Ihre Erscheinung erhob sich immer
leuchtender vor ihm, je älter und bedächtiger er
wurde. Er verschloß sich vor der Welt mehr und
mehr. In sein Antlitz gruben sich die ersten Züge
des Verzichtes, und seine Eigenwilligkeit schlug
mehr uud mehr in Starrsinn um. Er hatte Ee-
falleu an der Einsamkeit. Die Felder, Wiesen und
Acker besaßen für ihn eine Stimme. Die Wolken, der
Wind, das Flimmern der sommerlichen Hitze und
das Knistern der reifenden Ähren klangen ihm in
die Seele wie fromme Musik. Das Land, mit dem
er immer brüderlicher verwuchs, ersetzte ihm Frau
und Kinder. Und wenn trotz allem das reuige
Sinnen über ihn kommen wollte, dann war die
Pfeife der letzte Trost. Er rauchte sie auf der
Rundbank unter der Linde und blinzelte den
blauen Wölkchen nach, die wesenlos ins Laubwerk
entschwebten. Und da war noch etwas, das ihn
aufrecht hielt. Auf der Suche nach dem Sinn des
Daseins, des Werdens und Vergehens aller Dinge,
las er während der Wintermonate in den Büchern
der Geschichte. Er tat es verborgenerweise in seiner
Kammer, wo er sich ungestört in das Weltge-
schehen versenken konnte. Was ihn besonders
fesselte, war nicht das Auf und Ab der Staaten
und nicht das Erleben der Könige und Feld-
Herren, sondern das Verhalten der Menschen
untereinander. Er erkannte, daß wir durch unlös-
bare Bande mit unsern dahingegangenen Vor-
fahren zusammenhängen. Ihre Leiber sanken in
Asche, aber der Geist, der sie bewegte, wirkt weiter
in uns. Er gelobte sich, das eigene Leben, das mit
seinen Freuden und Leiden dem Kommen und
Gehen ganzer Völker gegenüber wie ein Stäubchen
im Luftraum war, bescheiden zu Ende zu tragen.



So oerlicfen für 3afob ©ilgett bte 3al)re. Suf
bcr Sd)önmatt blieb alles gleid). Sur Stutter
©ilgen roar plößlid) gealtert. Sod) btiitglicbet unb
öfter als früher erinnerte fie ibren Sohn baran,
baß 3U einem Sauern, ber feine §abe beifatttmen»
halten rootle, cine rechte Säuerin gehöre. 3atob
antroortete auf biefe 3Sprüd)e überhaupt nidbt
ntehr unb blieb bei feinem 3unggefcllentum, auch
als bie mahneube Stimme für immer fd)toieg. (fr
meinte,baß es fid) mit feiitett3roeiuitöfünf3ig3al)ren
nicht mehr ber Stühe oerlohne, eine Statt an feine
(Eigenart 3U geooöl)nen. Statt auf Sreiersfüßen 311

gehen uitb fid) bem Spott ber Srumtrieber ans»
3ufeßcn, nahm er eine lebige Safe ins §aus, ber
es ebenfalls fd)on aufs fjaupt gefchneit hatte.

3ungfer (Ellenberger, eine fdjarfc, roillroärtfifd)e
ißerfon, mar 3roeimal oerlobt unb einmal nahe3U
oerheiratet gerocfett. Seither roar fie auf bie Siätt»
ner fd)led)t 3U fprechen. Sie fdjob ihnen bie Scßulb
an il)rem Schidfal 3U. Salb nach il)rent (finftanb
auf Sd)önmatt nahm fie bie 3ügel fo fcft in bie
§anb, baß felbft 3atob ©ilgen in fprad)Iofes
Staunen geriet. Stit Sliden, bie immer fpruttg»
bereit toaren, 3eigte fie ben Beuten, roelche Stunbe
gefd)lagen hatte. Sie mar oerbroffen mie fieben
Dage Segenroetter unb ließ ihr fauertöpfifd)es
ÏOefen namentlich an Kned)t Snbreas uttb Steifer
©hriftian aus. Kam fie fd)impfcnb über beu §of
gcfd)larpt, fo flatterten bie §ühner mie 00m §a=
bidf)t aufgefd)eud)t baoon, fogar ber §uttb Sero
oertrod) fid) unruhig ins §äusd)en. ßebiglid) nach
bem fonntäglidjen Kirchgang, eoemt bie ißrebigt
befonbers ergreifenb geroefen mar, lag auf ihrem
tuod)igen ©efid)t 3umeileu ein ülnflug oott Sanft»
mut, ber aber nie lange oorhielt.

3atob ©ilgen hatte roenig ©liid mitben grauen,
©r mar 3U langfam, unb menn er ettblid) einmal
3ugriff, langte er baneben. So mie ihm bamals in
ber ßiebe bas erlöfenbe 2Bort im ßtalfe ftedettge»
blieben mar, fo menig fattb er feßt in ber Sot uttb
in ber (Enge ben Siut, ber ©Ilenbergerin beit
Starfci) 3U blafett. Sd)on beim erften Scrfud), ihr
ben Stanbpuntt tlar3umad)en, fuhr fie ihm mit
folcßer Schärfe über ben Stunb, baß er Soten unb
3nftrument beifeite legte unb ben Stern enger 30g.
Die Safe fühlte fid) troß ihres Keifens in ber Kîolle
ber Segentin fo behaglich unb ficher, baß fie burd)
fein ©rbbeben oon ihrem Dhronfiß 3U oertreiben

geroefen märe. Unb er, ber Sîcifter, tapitulierte
um bes fffriebens milieu unb lehrte nur nod) in
feinem ureigenen Sereid), im Stall, auf ben
S3iefen unb Sdertt, ben §errfd)er heroor. Dort
hielt er fid) fd)ablos fo gut es ging, bort bulbete er
nad) mie oor feinen SBiberfprud).

3afob ©ilgens ©igenmilligfeit trieb aus reiner
Sotroeßr bie fraufcften Slüten. Sls ber Schmede»
rifche Sunbesrat im 3ioeiten ÜBeltfrieg bie ©in»
führung ber Sommerseit befchloß unb biefe Ser»
fügung als allgemein oerbinblid) erflärte, mürbe
ber Sdjönmatter an feiner uerrounbbarftcn Stelle
getroffen, ©r ftemmte fid) mit Rauben unb Süßen
gegen bie Steuerung, bie, mie man bem Solfe
roeis3umad)en oerfud)te, eine beffere Susttüßung
ber Srei3eit für bie 3"öuftriearbeiter, eine ©r=

fparnis an fünftlidjem Bid)t, oor allem aber bie
Sefeitigungoertel)rsted)nifd)erSd)roierigfeiten mit
bem Suslattb bringen follte. Der Stol3 ber ©ilgen
ftanb in 3atob auf, unb besßalb fcßärfte er feinen
Beuten bei Difdje ein:

„Solange ich hier 3U befehlen habe, roirb bie
UI)r auf Schönmatt nid)t oorgerüdt. Den Stäbtcrn
paßt biefes fonberbare ©efcßenf oielleid)t in ben

Kram, für uns Sauerit aber märe es ber barfte
Unfinn. SBir rid)ten uns in ber 3eitmeffung nad)
bem Sonnenlauf, bod) nie unb nimmer nach einer
menfd)lid)ert ßautte. Suf ber Schönmatt hält bie
Sommer3eit nid)t ©insug."

„Du mirft bid) mie jeber atibere fügen müffen,
menu bu bid) nicßt ber ßäd)erlid)fcit ausfeßen
millft", hielt ihm 3ungfer ©llenberger oertlemmteu
©eficßtes entgegen.

„Stögen fie lachen, bie Srunnrieber, bis ihnen
bie Dorßeit ant eigenen Beibe aufgeht", ant»
roortete er rul)ig- „©rtennft bu bemt bie SSillfür
bcr neuen Orbnuttg immer nod) nid)t? ©in ein»

3iges Seifpiel offenbart fie bir. Sobalb bie ©ifen»
bal)U3üge, bie ben Stild)transport ttad) ber Stabt
beforgen, ntorgens eine Stunbe früher fahren,
muß ber Sauer feine Kühe um eine Stunbe früher
melfett. Die Dagesarbeit roirb länger, bie Sacf)t=
ruhe lür3er uttb bie Baune ber Sebienfteten nod)
fd)Ied)ter. Das fiel)ft bu bod) ein?"

„5}tn", 3udte bie ©llenbergeritt bie Scßfel. Uttb
ber Steifter fprad) roeiter:

„3d) fd)äße mid) gliidlid), burd) recht3eitige Um»

ftellung auf Kälbermaft ber 3umutung unferer

So verliefen für Jakob Gilgen die Jahre. Auf
der Schömnatt blieb alles gleich. Nur Mutter
Gilgeu war plötzlich gealtert. Noch dringlicher und
öfter als früher erinnerte sie ihren Sohn daran,
das; zu einein Bauern, der seine Habe beisammen-
halten wolle, eine rechte Bäuerin gehöre. Jakob
antwortete auf diese Zuspräche überhaupt nicht
mehr und blieb bei seinem Junggesellentum, auch
als die mahnende Stimme für immer schwieg. Er
meinte,das; es sich mit seinenzweiundfünfzigJahren
nicht mehr der Mühe verlohne, eine Frau an seine
Eigenart zu gewöhnen. Statt auf Freiersfüszen zu
gehen und sich dem Spott der Brunnrieder aus-
zusetzen, nahm er eine ledige Base ins Haus, der
es ebenfalls schon aufs Haupt geschneit hatte.

Jungfer Ellenberger, eine scharfe, willwänkische
Person, war zweimal verlobt und einmal nahezu
verheiratet gewesen. Seither war sie auf die Man-
ner schlecht zu sprechen. Sie schob ihnen die Schuld
an ihrem Schicksal zu. Bald nach ihrem Einstand
auf Schönmatt nahm sie die Zügel so fest in die
Hand, das; selbst Jakob Gilgen in sprachloses
Staunen geriet. Mit Blicken, die immer sprung-
bereit waren, zeigte sie den Leuten, welche Stunde
geschlagen hatte. Sie war verdrossen wie sieben
Tage Regenwetter und lies; ihr sauertöpfisches
Wesen namentlich an Knecht Andreas und Melker
Christian aus. Kam sie schimpfend über den Hof
geschlarpt, so flatterten die Hühner wie vom Ha-
bicht aufgescheucht davon, sogar der Hund Nero
verkroch sich unruhig ins Häuschen. Lediglich nach
dem sonntäglichen Kirchgang, wenn die Predigt
besonders ergreifend gewesen war, lag auf ihrem
knochigen Gesicht zuweilen ein Anflug von Sanft-
mut, der aber nie lange vorhielt.

Jakob Eilgen hatte wenig Glück mitden Frauen.
Er war zu langsam, und wenn er endlich einmal
zugriff, langte er daneben. So wie ihm damals in
der Liebe das erlösende Wort im Halse steckenge-
blieben war, so wenig fand er fetzt in der Not und
in der Enge den Mut, der Ellenbergerin den
Marsch zu blasen. Schon beim ersten Versuch, ihr
den Standpunkt klarzumachen, fuhr sie ihm mit
solcher Schärfe über den Mund, das; er Noten und
Instrument beiseite legte und den Atem enger zog.
Die Base fühlte sich trotz ihres Keifens in der Rolle
der Regentin so behaglich und sicher, das; sie durch
kein Erdbeben von ihrem Thronsitz zu vertreiben

gewesen wäre. Und er, der Meister, kapitulierte
um des Friedens willen und kehrte nur noch in
seinem ureigenen Bereich, im Stall, auf den
Wiesen und Ackern, den Herrscher hervor. Dort
hielt er sich schadlos so gut es ging, dort duldete er
nach wie vor keinen Widerspruch.

Jakob Eilgens Eigenwilligkeit trieb aus reiuer
Notwehr die krausesten Blüten. Als der Schweize-
rische Bundesrat im zweiten Weltkrieg die Ein-
führung der Sommerzeit beschlos; und diese Ver-
füguug als allgemein verbindlich erklärte, wurde
der Schöumatter an seiner verwundbarsten Stelle
getroffen. Er stemmte sich mit Händen und Fützeu
gegen die Neuerung, die, wie man dem Volke
weiszumachen versuchte, eine bessere Ausnützung
der Freizeit für die Industriearbeiter, eine Er-
sparnis an künstlichem Licht, vor allem aber die
Beseitigung verkehrstechnischerSchwierigkeiten mit
dem Ausland bringen sollte. Der Stolz der Gilgeu
stand in Jakob auf, und deshalb schärfte er seinen
Leuten bei Tische ein:

„Solange ich hier zu befehlen habe, wird die
Uhr auf Schönmatt nicht vorgerückt. Den Städtern
patzt dieses sonderbare Geschenk vielleicht in den

Kram, für uns Bauern aber wäre es der barste
Unsinn. Wir richten uns in der Zeitmessung nach
dem Sonneulauf, doch nie und nimmer nach einer
menschlichen Laune. Auf der Schöumatt hält die

Sommerzeit nicht Einzug."
„Du wirst dich wie jeder audere fügen müssen,

wenn du dich nicht der Lächerlichkeit aussetzen

willst", hielt ihm Jungfer Ellenberger verklemmten
Gesichtes entgegen.

„Mögen sie lachen, die Brunnrieder, bis ihnen
die Torheit am eigenen Leibe aufgeht", ant-
wartete er ruhig. „Erkennst du denn die Willkür
der neuen Ordnung immer noch nicht? Ein ein-
ziges Beispiel offenbart sie dir. Sobald die Eisen-
bahnzüge, die den Milchtransport nach der Stadt
besorgen, morgens eine Stunde früher fahren,
mutz der Bauer seine Kühe um eine Stunde früher
melken. Die Tagesarbeit wird länger, die Nacht-
ruhe kürzer und die Laune der Bediensteten noch

schlechter. Das siehst du doch ein?"
„Hm", zuckte die Ellenbergerin die Achsel. Und

der Meister sprach weiter:
„Ich schätze mich glücklich, durch rechtzeitige Um-

stellung auf Kälbermast der Zumutung unserer



3'" Schein einer iterçe fcïjob fie in her guten Stube bie 3eigcr
ber 21ianbul)r um eine Stunbe cor.

Staatsgüter zu entgegen. Denn lieber
lie^e id) mir ein i'od) inbie.Rniefd)eiben
bohren, als unfern 5tned)t, ber bereits
urn bier aufftefyt, fdjon um brei aus ben
gebern 3U trommeln. So maf)r id) 3a=
tob ©ilgen hetffe, auf Sd)önmatt roirb
nichts aus ber Sommerzeit."

„Da tuerbe ici) bamt aud) nod) ein
ÎBortd)en mit3ureben haben", hafte bie
Safe biffig ein. Sber ber Sauer, ber ein
©emitter I)eraufftoden fat), erhob fid)
unb manbte ber Äüd)e ben Süden. Wie
auf geheimen Wint folgten it)m 5tned)t
unb Weiter.

„Die Dounerhagel merbe id) fd)on
nad) meiner ©eige tat^en lehren", plu=
fterte fid) bie ©Ilenbergerin auf unb oer»
ftieg fid) in il>rer ungeftillteniiampfluft
fo roeit, ben Weifter oor ber oerbatterten
Wagb I)erunter3U3erren.

Sis bas Sd)mei3eroolt in ber Sad)t
oont 4. 3um 5. Wai feine Ul)r3eiger um
eine Stunbe oorrüdte unb bamit bem
Herrgott in bie eroigen ©efetje pfufcfjte,
roaren es im Hmtreis oon 3et)n Dörfern
nur ber Sdjönmatter 3atob ©ilgen, ber
54ned)t Snbreas unb ber Welter ©t)ri»
ftian, bie ben Sprung über ben eigenen
Sd)atten nid)t mitfprangen. Sieblieben
beim alten, ehrroürbigen 3eitmafj, mit
bem fie fid) bisher 3ured)tgefunben hat=
ten, roätjrenb bie Jungfer unb auf bereu
©eijeifj aud) bie Wagb ben feierlichen
Snfdjlufj an bie neue Orbnuitg 001130=

gen. Die Safe ftellteben bunbesrätlidjen
Sefd)Iuf) turmt)od) über ben Willen bes
Sauern, nid)t etroa roetl fie für bie
Wagiftraten oiel übrig gehabt hätte, fon=
bern aus Deufelsfudjt unb ßeibroerferet
bem Setter gegenüber. Sie fetjte fid)
über beffen Sefeljl fnnroeg unb fchlidf
um Witternad)t, als bas gan3e §aus
Uingft fd)Uef, auf btofjen Srüfjen ins ©rb=
gefchofj hinunter. 3m Schein einer54er3e
fd)ob fie erft in ber 5tüd)e unb bann in
ber guten Stube bie 3eiger ber Wanb=
uhr um eine Stunbe oor. Dabei hatte
fie fo fel)r mit bem flachen 3U tämpfen,
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Im Schein einer Kerze schob sie in der guten Stube die Zeiger
der Wanduhr um eine Stunde vor.

Staatslenker zu entgehen. Denn lieber
ließe ich nur ein Loch in die Kniescheiben
bohren, als unsern Knecht, der bereits
um vier aufsteht, schon um drei aus den
Federn zu trommeln. So wahr ich Ja-
tob Eilgen heiße, auf Schönmatt wird
nichts aus der Sommerzeit."

„Da werde ich dann auch noch ein
Wörtchen mitzureden haben", hatte die
Base bissig ein. Aber der Bauer, der ein
Gewitter heraufstocken sah, erhob sich

und wandte der Küche den Rücken. Wie
auf geheimen Wink folgten ihm Knecht
und Melker.

„Die Donuerhagel werde ich schon
nach meiner Geige tanzen lehren", plu-
sterte sich die Ellenbergerin auf und ver-
stieg sich in ihrer ungestillkenKampflust
so weit, den Meister vor der verdatterten
Magd herunterzuzerren.

AIs das Schweizervolk in der Nacht
vom 4. zum b.Mai seine Uhrzeiger um
eine Stunde vorrückte und damit dem
Herrgott in die ewigen Gesetze pfuschte,
waren es im Umkreis von zehn Dörfern
nur der Schönmatter Jakob Eilgen, der
Knecht Andreas und der Melker Chri-
stian, die den Sprung über den eigenen
Schatten nicht mitsprangen. Sieblieben
beim alten, ehrwürdigen Zeitmaß, mit
dem sie sich bisher zurechtgefunden hat-
ten, während die Jungfer und auf deren
Geheiß auch die Magd den feierlichen
Anschluß an die neue Ordnung vollzo-
gen. Die Base stellte den bundesrätlichen
Beschluß turmhoch über den Willen des
Bauern, nicht etwa weil sie für die
Magistraten viel übrig gehabt hätte, son-
dern aus Teufelssucht und Leidrverkerei
dem Vetter gegenüber. Sie setzte sich

über dessen Befehl hinweg und schlich

um Mitternacht, als das ganze Haus
längst schlief, auf bloßen Füßen ins Erd-
geschoß hinunter.Jm Schein einerKerze
schob sie erst in der Küche und dann in
der guten Stube die Zeiger der Wand-
uhr um eine Stunde vor. Dabei hatte
sie so sehr mit dem Lachen zu kämpfen,
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bafî fie, mit nict)ts als bem Unterrocf uttb einem
3äddjen angetan, beinahe nom Stuhl gefallen
märe.

„Der rnirb klugen madjett !" I)öl)nte fie im ©e=
banfeit an Jjotob ©ilgen. Unb als fie nad) be»

enbigter Arbeit bie Dreppe l)inaufmufd)clte,
taitßte ihr bas fteifgeflod)tene 3öpfd)ett oor fyreube
wie närrifdi auf bent ©ädert.

Der Schönmatter hatte nad) bem $ittfd)ieb ber
©îutter bie elterlidje Kammer su ebetter ©rbe be»

3ogen. ©uf bem ©adjttifdjdjen ftanb ber SBeder
uttb lief mit munterem Didtad mie geftern auf
mitteleuropäifdjer 3eit. Kur3 oor fed)s llljr unter«
nahm ber ©feifter feinen allmorgeitblid)ett ©unb»

gang um ben ffjof. ©r fdjaute befiimmert 3U ben
Daunen empor, in betten ber ©egenwinb raufd)te.
Uttb batut l)ord)te er betreten auf uttb legte bie
§attb ans Ol)r, als ber fonft fo wohl ge3äf)mte unb
piinttlid) aus betn §äusd)eu Ijüpfenbe Kudud ber
alten ©eroid)tfteinul)r burd)s offene ffrenfter ber
guten Stube bie Stutibe oertünbete. Sieben ©ufe
3äl)lte 3ofob ©ilgen. Keinen mel)r unb feinen
weniger. Siebett abgemeffene, fdjmetternbe
Kududsrufe früh um fedjs. Da ftimmte etroas
nid)t. ÎBar ber oerläfjlidje Sögel, ber il)m bie 3ett
fd)ott itt bie ©Siege gejaud)3t l)atte, plötjlidj über«
gcfd)nappt? Ober I)atte il)m jemattb böswillig
einen ©ud gegeben?

„©ha, bie Sommeräeit !" fuhr es bent Sauern
burd) ben Kopf. „Die Safe brillt il)u auf bie neue
©lobe. ©ber id) werbe il)r bas §anbwerf legen."

©r betrat bie Stube uttb über3eugte fid), bafj bie
Sd)war3wälberitt feinem ©Seder unb feiner
Dafdjcnuljr wirflid) um oolle fed)3ig ©tinuten oor«
auslief. Unt bett fredjen ©ingriff rüdgängig 311

machen, brachte er bas ©enbel 3um Steljen,
wartete, bis bie Sommer3eit ausgemer3t war, uttb
feiste es wieber in Sdjwuttg.

3n ber Küdje, bem ftreitluftig behüteten De»

fpotenfitj ber ©llertbergeritt, bot fid) iljm bie
3weite Uberrafdjurtg bes Dages. Dort ging bie
Uljr ebenfalls eine Stunbe oor. ©öfti uttb ©tildj»
faffee, bie feit ©tenfdjengebenfen morgens um
fieben auf ben Difcf) geftellt würben, ftaitben er»
faltet im ffjerblod). Die Jungfer uttb bie ©iagb
batten iljrett Deil bereits 3U fid) genommen unb
hantierten, als ber ©teifter unb balb barauf ber
Knecht unb ber ©telfer 3um ©ffett erfd)iettett, be=

reits oben in ber ©Säfdjefammer. Der Sauer hiefi
feine ßcute sufitjert, holte platte uttb Krug herbei,
nahm bett Köffel auf unb langte reiljutn mit bett
anbertt 31t. ©r würgte att febem Sd)lud unb Siffen,
unb ©Solfen umbiifterten feine Stirn.

3afob ©ilgen fdjiert in feinem Sdjweigett eitt»
fdjloffen, ben mutwillig 00m 3aurt gebrodjetten
Krieg bis 3um ©übe aus3ufed)ten uttb um feinen
3oll 3urüd3ttweid)en. Unb bie ©llettbergeritt
würbe att ihm einen ©ßiberpart finbett, bafj iljr bie
3äl)ne ins ©Sadeln gerieten, ©ittes foldjen Dra»
djetts wegen burfte ber £of Sd)önmatt, ber im
Sattbe herum bett ©uf eines ©tufterbetriebes ge«
nofj, nid)t ber Serlotterung oerfallen. Dies 3U oer»
hüten, fühlte fid) 3afob ©ilgen nod) ftarf genüg.
Die fommer3eitlid)e ©larotte mit ber Küdjenuljr
würbe er ber Safe ttod) burdjgehen laffett; bod)
brübett itt ber Stube regierte er, er gatt3 allein.
Dort hotte ihn nietnattb 3U behelligen. Uttb bie
Ringer füllten oerborren, bie ttod) einmal utt»
befugt an bie Sd)war3wälberin tafteten.

KXIs an biefetn ©lontagmorgett bie mit ifjohjeitt»
fahren befdjäftigten ©tänner mit ber 3weitett
2rul)re unterwegs waren, hob bas ©löddjett im
Dadjreiter bes Sd)önmattl)aufes wie ein ©ewitter
aus heiterem §itnmel 3ur Uit3eit 3U läuten ait. Die
fdjrillett Donc fdjredten betr ©leifter aus ber ©ulje.
Seine Dafd)cnul)r 3eigte bie elfte Dagesftuitbe.
Stanb ber §of itt flammen? Ober hotte fid)
fonft ein Ungliid 3ugetragen? ©s würbe bunfcl
oor feinen ©ugett. Die tßferbe bodten unb bie
äd)3enbeit ©aber oerfattfen itt bett aufgeweidjtett
Karrgeleifen bis 3U ben ©aben. Der Sauer trabte
auf feinett langen Seinen ben ffwhlweg hinunter,
©m ©Balbraitb hotte er bie gan3e Sdjönmatt oor
fid), ©ber wie fdjarf er aud) hinfal), es loberte fein
Breuer aus ben Salfett unb niemanb rannte auf»
geregt umher, ©emädjlid) räudjelte ber Schorn»
fteitt, bie Sdjafe weibeten ruhfam am ifjang unb
alles lag in unberührtem ^rieben, ©ilgen atmete
erleidjtert auf. Uttb wie er fo laufd)te unb fdjaute,
tat bie ©lode ben letjten Sdjlag unb fdjwang er»

miibet aus. Da ging ihm ein Kidjt auf, er fraute
fidj in bett paaren unb brummte:

„Die Safe läutet eine Stunbe 3U früh 3um ©lit»
tageffen. Sie will ben Sogen mit ©ewalt über»

fpannen."
Dies war bie britte Hberrafd)ung bes Dages.

das; sie, mit nichts als dein Unterrock und einem
Jäckchen angetan, beinahe vom Stuhl gefallen
wäre.

„Der wird Augen macheu!" höhnte sie im Ge-
danken an Jakob Gilgen. Und als sie nach be-
endigter Arbeit die Treppe hinaufwuschelte,
tanzte ihr das steisgeflochtene Zöpfchen vor Freude
wie närrisch aus dem Nacken.

Der Schönmatter hatte nach dem Hinschied der
Mutter die elterliche Kammer zu ebener Erde be-

zogen. Auf dem Nachttischchen stand der Wecker
und lief mit munterem Ticktack wie gestern auf
mitteleuropäischer Zeit. Kurz vor sechs Uhr unter-
nahm der Meister seinen allmorgendlichen Rund-
gang um den Hof. Er schaute bekümmert zu den
Tannen empor, in denen der Regenwind rauschte.
Und dann horchte er betreten auf und legte die
Hand ans Ohr, als der sonst so wohl gezähmte und
pünktlich aus dem Häuschen hüpfende Kuckuck der
alten Gewichtsteiuuhr durchs offene Fenster der
guten Stube die Stunde verkündete. Sieben Rufe
zählte Jakob Gilgen. Keinen mehr und keinen
weniger. Sieben abgemessene, schmetternde
Kuckucksrufe früh um sechs. Da stimmte etwas
nicht. War der verläßliche Vogel, der ihm die Zeit
schon in die Wiege gejauchzt hatte, plötzlich über-
geschnappt? Oder hatte ihm jemand böswillig
einen Ruck gegeben?

„Aha, die Sommerzeit!" fuhr es dem Bauern
durch den Kopf. „Die Base drillt ihn auf die neue
Mode. Aber ich werde ihr das Handwerk legen."

Er betrat die Stube und überzeugte sich, daß die
Schwarzwälderin seinem Wecker und seiner
Taschenuhr wirklich um volle sechzig Minuten vor-
auslief. Um den frechen Eingriff rückgängig zu
machen, brachte er das Pendel zum Stehen,
wartete, bis die Sommerzeit ausgemerzt war, und
setzte es wieder in Schwung.

In der Küche, dem streitlustig behüteten De-
spotensitz der Ellenbergerin, bot sich ihn, die
zweite Überraschung des Tages. Dort ging die
Uhr ebenfalls eine Stunde vor. Rösti und Milch-
kaffee, die seit Menschengedenken morgens um
sieben auf den Tisch gestellt wurden, standen er-
kaltet im Herdloch. Die Jungfer und die Magd
hatten ihren Teil bereits zu sich genommen und
hantierten, als der Meister und bald darauf der
Knecht und der Melker zum Essen erschienen, be-

reits oben in der Wäschekammer. Der Bauer hieß
seine Leute zusitzen, holte Platte und Krug herbei,
nahm den Löffel auf und langte reihum mit den
andern zu. Er würgte au jedem Schluck und Bissen,
und Wolken umdüsterten seine Stirn.

Jakob Gilgen schien in seinem Schweigen ent-
schlössen, den mutwillig vom Zaun gebrochenen
Krieg bis zum Ende auszufechten und un, keinen
Zoll zurückzuweichen. Und die Ellenbergerin
würde an ihn, einen Widerpart finden, daß ihr die
Zähne ins Wackeln gerieten. Eines solchen Dra-
chens wegen durfte der Hof Schönmatt, der in,
Lande herum den Ruf eines Musterbetriebes ge-
noß, nicht der Verlotterung verfallen. Dies zu ver-
hüten, fühlte sich Jakob Gilgen noch stark genüg.
Die sommerzeitliche Marotte mit der Küchenuhr
würde er der Base „och durchgehen lassen; doch
drüben in der Stube regierte er, er ganz allein.
Dort hatte ihn niemand zu behelligen. Und die
Finger sollten verdorren, die „och einmal un-
befugt an die Schwarzwälderin tasteten.

Als an diesem Montagmorgen die mit Holzein-
fahren beschäftigten Männer mit der zweiten
Fuhre unterwegs waren, hob das Glöckchen im
Dachreiter des Schönmatthauses wie ein Gewitter
aus heiteren, Himmel zur Unzeit zu läuten an. Die
schrillen Töne schreckten den Meister aus der Ruhe.
Seine Taschenuhr zeigte die elfte Tagesstunde.
Stand der Hof in Flammen? Oder hatte sich

sonst ein Unglück zugetragen? Es wurde dunkel
vor seinen Augen. Die Pferde bockten und die
ächzenden Räder versanken in den aufgeweichten
Karrgeleisen bis zu den Naben. Der Bauer trabte
auf seinen langen Beinen den Hohlweg hinunter.
An, Waldrand hatte er die ganze Schönmatt vor
sich. Aber wie scharf er auch hinsah, es loderte kein

Feuer aus den Balken und niemand rannte auf-
geregt umher. Gemächlich räuchelte der Schon,-
stein, die Schafe weideten ruhsam am Hang und
alles lag in unberührtem Frieden. Eilgen atmete
erleichtert auf. Und wie er so lauschte und schaute,
tat die Glocke den letzten Schlag und schwang er-
müdet aus. Da ging ihn, ein Licht auf, er kraute
sich in den Haaren und brummte:

„Die Base läutet eine Stunde zu früh zum Mit-
tagesseu. Sie will den Bogen mit Gewalt über-
spannen."

Dies war die dritte Überraschung des Tages.



Unter Sü|t unb §ott fuhr ber fcf)rocre ÏBagen
nor. Sie lubeit bie Spalten ab nnb uaürbigten
Emma, bie 93iagb, bie im Auftrag ber ©llettberge*
rin ins Sd)opftürd)ett trat unb 3um ©ffen rief,
taunt einer 9tutroort. 90s fie fid) fpäter an it)re
Deller festen, fatten fid) bie §ausl)äiterin unb bas
9Jiäbd)en fdfon mieber in einen gefd)üt)ten ÏBintel
uer3ogen, uitb bie noreilige £ere non 5tücE)cnuhr
plemperte, als märe es bas Selbftnerftänblid)fte
ber 2Belt, auf Sommer3eit foeben über bie erftc
ÎJÏittagsftunbe. Sufgeftütjten Wirmes löffelten fie
bie laue, bidlid)e Suppe, fdjaufelten Sped unb
gebörrte Sohlten l)cratis unb meßten bie 9Jieffer.
Sie fafjen ba mie brci Serfd)roörer. 3hre 3ornigen
Slide galten ber umgetrempelten 3e'tred)iiuttg,
bie fie ocrbammten unb nerflud)teu. 9Im ülbenb
u)ieberI)olte fid) basfelbe Spiel, uitb nod) einmal
fprad) 3atob (Bilgen in feiner Hangmut tein 9Bort.

3n ber gemeinfamen Stammer gähnte Stncd)t
9tnbreas unter ber gehäufelten Scttbede l)eroor:

,,9Jiid) munbert's, roer in biefent Strieg obeitaus=
fd)tuiugeu toirb, bie ©llenbergerin oberber9Jteifter,
beut id) etmas Sefferes als biefe 5trat)bürfte ins
§aus tnünfd)en möchte."

Dîelfer(£l)riftiair cd)otcausbcr9tad)barliegeftatt:
„9Jiir einerlei, tîtber bas fage id) bir: ÎBenit es

mit beut talten fyreffen nicht aufhört, fehc id) mid)
ungefäumt uad) einer beffern Stelle um."

„ÏBaren bas fd)ötie 3eiten, als 9Jtutter ©ilgen
noch lebte !" fenfjtc Sttbreas, ber feit anberthalb
3ahr3ehnten auf Sd)önmatt bicitte.

,,©s tonnte mahrfd)einlid) nod) intnter fo fein,
roenn ber SoI)n teilt 2Bafd)lappett toäre."

„9Jian mühte eben alles toiffen. Dod) Sd)luf)
für heute, ©s ift genug Seu unten", mahnte "3ttt=

brcas 311m Sd)lafen.
9tad) bett roiberatartigen ©rlcbttiffen fud)tc ber

Schönmatter mieber einmal Sergeffett int Sud)
ber ©efd)id)te. 9Ius bett aufgefd)lagetteit Slattern
fprad) es ilpt tröftlid) an: 9Bie bcbeutungslos ift
bod) alles, mas 93tenfd)ett auf ©rben erfreut, roas
9Jienfd)ett auf ©rbett leibctt, gcmcffeu ant 3eitIos
fliehcitbett Strom bes ©efdtehens. Diefe ©infid)t
ftimmtc ihn milb unb befoniteti.Hnb gutenÎCilletts
löfd)te er bas £id)t.

*
3atob ©ilgen mar nicht ba3u gcfdtaffen, feinen

Hber3euguttgen unb JBüttfchen unter 9Inroenbung

oou ©eroalt sunt Siege 3U oerl)elfeu. ©igeitroülig
bis 3um Starrfinn, mar er im ©runbe bod) ein
9Jiatm ber ©ebulb unb Sefd)eibung. Ulis er am
nächfteit 9Jîorgeu auf beut 9îuitbgattg amSBohm
haus oorbeifam, fd)metterte ihm ber Studud
roieberum fieben ftatt nur fed)s 9?ufe 3U. Dabei er=

itnterte fid) ©ilgen genau, bie Sd)roar3roälberin
noch am Ulbettb in oollcr Hbereinftimmung mit
feitter Dafd)enul)r unb betn ÏÏkder im Stiibd)en
gefttnben 311 haben. 9Bas mar in ber 3u>ifd)en3eit
gefdjehen? Die ©lleitbergerin, nicht jufriebeti mit
ber 9iegentfd)aft in ber ftüche, griff näd)tlid)er=
roeile auf frembes ©ebiet über unb richtete bie
3eiger ber ftududsufjr oor. Sold)e ©igenmäd)tig=
feit muhte unterbunbcn roerben.

Der Sdjönmatter fdjritt nad)beutltd) über ben
§of. 3'i plöt)lid)er ÎBenburtg lief er in ben §aus=
gang uttb in bie gute Stube. îliie einer, ber fid) in
ben eigenen oier HBänbeu nid)t mehr fidjer fühlt,
fd)ob er ben 9îicgel oor uttb l)ord)te an ber Dtir, bis
alles ruhig mar. Daun löfte er bie ©eroid)te ber
Sd)mar3roälberitt 001t ben 5tettd)en. 3'" Xll^rœerï
raffelte es troden mie in einer fd)minbfüd)tigen
Sruft, unb bas Senbel tarn ttad) einigen leeren
Schminguttgen 3um Stehen. Die Dami3apfen=
fteiite oerbarg er in ber unterften Sd)ublabe bes

Setretärs, fct)lofj ab unb ftedte bett Sd)lüffel an
ben Sttttb. Unb fortan fd)mieg bie alte Stududsuhr.

Sobalb 3uttgfer ©llenberger bas Serfdjroiitbett
ber ©emid)tfteiiie benterttc, beteuerte fie ber 9Jiagb
gegenüber, nicht eher raften 3U molten, bis ber oer»
bohrte .Quengler loder gebe unb bie Sommerseit
im §aus ettbgültig triumphiere. Sie befd)toor
eiiteu Sturm herauf, ber über beut Raupte bes
Sauerit roirbelnb 3ufantmenfd)lug.

©s blieb babei, bah eine Stuttbe früher getod)t
mürbe als bisher, unb bafj jebesmal alles ertaltet
unb abgeftanben mar, meittt fid) bie 99iänner 31t

Difdje fehten. 3n bent ijaufe, bas bisher nur triebe
uttb ©intrad)t getannt hatte, fieberte eilt ftampf
auf Siegen unb Sredten. 9tls 3atob ©ilgen einen
letzten Serfud) unternahm, bie Safe mit ©üte 311m

©inlenten 311 bemegett, faudjte fie ihn mie eine

3um Sprung bereite ftahe att:
„3d) gel)ord)e bem buttbesrätlid)en Scfehl unb

meid)e nicht um bie Sreite eines §aares baoon ab.
Die §erreii in Sern roerben roohl miffen, roas fie
tun. Daran gibt's nid)ts 31t rütteln."

Unter Hüst und Hott fuhr der schwere Wagen
vor. Sie luden die Spalten ab und würdigten
Emma, die Magd, die im Auftrag der Elleuberge-
rin ins Schopftürchen trat und zum Essen rief,
taun? einer Autwort. Als sie sich später an ihre
Teller setzten, hatten sich die Haushälterin und das
Mädchen schon wieder in einen geschützten Winkel
verzogen, und die voreilige Here von Küchenuhr
plemperte, als wäre es das Selbstverständlichste
der Welt, auf Sommerzeit soeben über die erste

Mittagsstunde. Aufgestützten Armes löffelten sie

die laue, dickliche Suppe, schaufelten Speck und
gedörrte Bohnen heraus und wetzten die Messer.
Sie sahen da wie drei Verschwörer. Ihre zornigen
Blicke galten der umgekrempelten Zeitrechnung,
die sie verdammten und verfluchten. Am Abend
wiederholte sich dasselbe Spiel, und noch einmal
sprach Jatob Gilgen in seiner Laugmut kein Wort.

In der gemeinsamen Kaminer gähnte Knecht
Andreas unter der gehäuselten Bettdecke hervor:

„Mich wundert's, wer in diesem Krieg obenaus-
schwingen wird, die Ellenbergerin oderderMeister,
dem ich etwas Besseres als diese Kratzbürste ins
Haus wünschen möchte."

MelkerEhristiau echote aus dcrNachbarliegestatt:
„Mir einerlei. Aber das sage ich dir: Wenn es

mit dem kalten Fressen nicht aufhört, sehe ich mich
ungesäumt nach einer bessern Stelle um."

„Waren das schöne Zeiten, als Mutter Gilgen
noch lebte!" seufzte Andreas, der seit anderthalb
Jahrzehnten auf Schönmatt diente.

„Es könnte wahrscheinlich noch immer so sein,
wenn der Sohn kein Waschlappen wäre."

„Man mühte eben alles wissen. Doch Schluh
für heute. Es ist genug Heu unten", mahnte An-
drcas zum Schlafen.

Nach den widerwärtigen Erlebnissen suchte der
Schönmatter wieder einmal Vergessen im Buch
der Geschichte. Aus den aufgeschlagenen Blättern
sprach es ihn tröstlich au: Wie bedeutungslos ist
doch alles, was Menschen auf Erden erfreut, was
Menschen auf Erden leiden, gemessen an, zeitlos
fliehenden Strom des Geschehens. Diese Einsicht
stimmte ihn mild und besonnen.Und gutcnWillens
löschte er das Licht.

-i-

Jakob Gilgen war nicht dazu geschaffen, seinen
Überzeugungen und Wünschen unter Anwendung

von Gewalt zum Siege zu verhelfen. Eigenwillig
bis zum Starrsinn, war er in, Grunde doch ein
Manu der Geduld und Bescheidung. Als er am
nächsten Morgen auf den, Rundgang am Wohn-
Haus vorbeikam, schmetterte ihm der Kuckuck

wiederum sieben statt nur sechs Rufe zu. Dabei er-
inuerte sich Gilgen genau, die Schwarzwälderin
noch am Abend in voller Abcreinstimmung mit
seiner Taschenuhr und dem Wecker im Stübchen
gefunden zu haben. Was war in der Zwischenzeit
geschehen? Die Ellenbergerin, nicht zufrieden mit
der Regentschaft in der Küche, griff nächtlicher-
weile auf fremdes Gebiet über und richtete die
Zeiger der Kuckucksuhr vor. Solche Eigenmächtig-
keit muhte unterbunden werden.

Der Schönmatter schritt nachdenklich über den
Hof. In plötzlicher Wendung lief er in den Haus-
gang und in die gute Stube. Wie einer, der sich in
den eigenen vier Wänden nicht mehr sicher fühlt,
schob er den Riegel vor und horchte an der Tür, bis
alles ruhig war. Da,,,, löste er die Gewichte der
Schwarzwälderin von den Kettchen. Im Uhrwerk
rasselte es trocken wie in einer schwindsüchtigen
Brust, und das Pendel kam nach einigen leereu
Schwingungen zum Stehen. Die Tannzapfen-
steine verbarg er in der untersten Schublade des
Sekretärs, schloh ab und steckte den Schlüssel au
den Bund. Und fortan schwieg die alte Kuckucksuhr.

Sobald Jungfer Ellenberger das Verschwinden
der Gewichtsteiue bemerkte, beteuerte sie der Magd
gegenüber, nicht eher rasten zu wollen, bis der ver-
bohrte Quengler locker gebe und die Sommerzeit
im Haus endgültig triumphiere. Sie beschwor
einen Sturm herauf, der über den, Haupte des
Bauern wirbelnd zusan,menschlug.

Es blieb dabei, dah eine Stunde früher gekocht
wurde als bisher, und dah jedesmal alles erkaltet
und abgestanden war, wenn sich die Männer zu
Tische setzten. In den, Hause, das bisher nur Friede
und Eintracht gekannt hatte, fieberte ein Kampf
auf Biegen und Brechen. Als Jakob Gilgen einen
letzten Versuch unternahm, die Base mit Güte zum
Einlenken zu bewegen, fauchte sie ihn wie eine

zum Spruug bereite Katze au:
„Ich gehorche dem bundesrätlich eu Befehl und

weiche nicht um die Breite eines Haares davon ab.
Die Herren in Bern werden wohl wissen, was sie

tun. Daran gibt's nichts zu rütteln."



9Iuf biefeit Sefd)eib ging ber Sauer roortlos aus
ber 5Uid)e.

©s ïam l)tU3u, baf; ber Stelter, bes laueu ©ffens
roegen rebelled) uub ruppig geroorben, immer ent«
fd)iebener 3ur Sartet ber Sommerseitler hinüber«
roedpelte. ©hriftian rourbe in feiner Sdjroentung
buret) bie Sjänfeleien beftärtt, benen er im Dorfe
ausgeliefert mar, roenn er am
Samstag abeub mit einer
Stunbe Serfpätung beim Sar«
ter uitb nad)I)er 3U111 übtid)en
ÎBod)encnb«3af3 in ber State
erfdjien. Die ©Uenbergerin ge«

mal)rte©t)riftians Sd)mäd)e mit
Sperberaugen uub gab il)m mit
beifjenbett Süd)eteienbeu Seft.
Des einen Überläufers nid)t fatt,
pirfd)te fici) bie 3ungfer aud) an
ben 5tned)t Ülnbreas I)inan. Der
aber l)ielt treu sum Steifter uub
fd)Iug bie oerfäuglid)en Atoä«

rebeu in ben SBirtb. Dem immer
bodbeiniger fid) gebärbenben
Steifer rourbe getiiubigt, eine
frifd)e Straft trat an feine Stelle,
urtb berDait3 um bie Seele eines
Stenfchen begann non neuem.

©s taut ferner I)iu3U, baff
3atob ©ilgeit burd) fein geft«
1)alten att ber alten 3eitmeffuug
auf bem Sietjmartt 3U Otiten«

berg, einem Stäbtd)en jenfeits
bes Dales, eine beträd)tlid)e
roirtfd)aftlid)e ©inbufje erlitt.
90s er nätnlid) feine Stafttälber
mit erl)eblid)er Serfpätung auf«
führte, fatten fid) bie §änbler
uub Stetjger bereits fo roeit eingebedt, bafî fie
feine S3are nur obenl)iti mit bebauernben Süden
mufterten. Sias er unbebingt abftofjen roollte,
mußte er 3U Sd)unbpreifen ocrfd)leubern. Die
Sommer3eit fpielte ihm bei biefer ©elegenljeit
eineit fo üblen Streid), baß er iunerlid) noch lange
baran roürgte. Statt aus ber felbftoerfd)ulbeten
Sicberlage eine Siel)re 3U 3iet>en, oerfteifte fid)
ber Sd)önmatter ttod) mel)r auf feinen ©igenfinn,
obrool)l er immer beutlidjer merten tonnte, baß
fid) bie SSclt um il)re eigene Sd)fe breite.

Uub fd)ließlid) tarn t)in3U, bafj bie Safe ©Heu«

berger an einem Stridträn3d)en teilnahm, bei bem
jeben Domterstagabenb im Sruunrieber Unter«
roeifungsäimmer sunt gemeinnüßigen Stlappern
ber Säbeln nad) ber grauen Steife aud) ein roenig
Stlatfd) betrieben rourbe. Die Haushälterin gafob
©ilgens führte bas große Stert urtb goß bie itauge

©ine 2Bod)e fpäter fprad) aud) ber betagte Sfarrer ©ruber
beim Sdjönmatter cor unb bat in tDoßlgefeljter Sebe 3m Umtel)r.

ihrer Stritit hemmungslos über bie Serhältniffe
auf bem Sd)önmattl)ofe aus. ©s tlang ben lau«

fd)enben Stridträn3leriunen roie beraufd)enbe
Stufif ins DI)ï> ï>afî bort oben alles brunter unb
briiber gehe unb ber Sauer, ben einige 001t ihnen
einft felber umroorben hatten, ttad)gerabe ben Ser«

ftanb 3u oerlieren fd)eine.
,,©s ift nid)t mehr 3um Dabeifein, ©ibt es bentt

fein Stittel, ben roiberftrebenben Steifter sur ©in«

füßrung ber Sommer3eit 311 3œingenî" roarf bie

3ungfcr bie grage auf.
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Auf diesen Bescheid ging der Bauer wortlos aus
der Küche.

Es kam hinzu, daß der Melker, des lauen Essens

wegen rebellisch und ruppig geworden, immer ent-
schiedener zur Partei der Sommerzeitler hinüber-
wechselte. Christian wurde in seiner Schwenkung
durch die Hänseleien bestärkt, denen er im Dorfe
ausgeliefert war, wenn er am
Samstag abend mit einer
Stunde Verspätung beim Bar-
ter und nachher zum üblichen
Wochenend-Jaß in der Pinte
erschien. Die Elleubergerin ge-
wahrte Christians Schwäche mit
Sperberaugen und gab ihn, mit
beißenden Sticheleienden Rest.
Des einen Überläufers nicht satt,
pirschte sich die Jungfer auch an
den Knecht Andreas hinan. Der
aber hielt treu zum Meister und
schlug die verfänglichen Lock-
reden in den Wind. Dem immer
bockbeiniger sich gebärdenden
Melker wurde gekündigt, eine
frische Kraft trat an seine Stelle,
und derTanz um die Seele eines
Menschen begann von neuem.

Es kam ferner hinzu, daß
Jakob Eilgen durch sein Fest-
halten an der alten Zeitmessung
auf dem Viehmarkt zu Alten-
bcrg, einen, Städtchen jenseits
des Tales, eine beträchtliche
Wirtschaftliche Einbuße erlitt.
Als er nämlich seine Mastkälber
mit erheblicher Verspätung auf-
führte, hatten sich die Händler
und Metzger bereits so weit eingedeckt, daß sie

seine Ware nur obenhin mit bedauernden Blicken
musterten. Was er unbedingt abstoßen wollte,
mußte er zu Schuudpreisen verschleudern. Die
Sommerzeit spielte ihm bei dieser Gelegenheit
einen so üblen Streich, daß erinnerlich noch lange
daran würgte. Statt aus der selbstverschuldeten
Niederlage eine Lehre zu ziehen, versteifte sich

der Schönmatter noch mehr auf seinen Eigensinn,
obwohl er immer deutlicher merken konnte, daß
sich die Welt um ihre eigene Achse drehte.

Und schließlich kam hinzu, daß die Base Ellen-
berger an einem Strickkränzchen teilnahm, bei dem
jeden Donnerstagabend im Brunnrieder Unter-
weisungszimmer zum gemeinnützigen Klappern
der Nadeln nach der Frauen Weise auch ein wenig
Klatsch betrieben wurde. Die Haushälterin Jakob
Gilgens führte das große Wort und goß die Lauge

Eine Woche später sprach auch der betagte Pfarrer Gruber
beim Schönmatter vor und bat in wohlgesetzter Rede zur Umkehr.

ihrer Kritik hemmungslos über die Verhältnisse
auf dem Schönmatthofe aus. Es klaug den lau-
schenden Strickkränzlerinnen wie berauschende
Musik ins Ohr, daß dort oben alles drunter und
drüber gehe und der Bauer, den einige von ihnen
einst selber umworben hatten, „achgerade den Ver-
stand zu verlieren scheine.

„Es ist nicht mehr zum Dabeisein. Gibt es denn
kein Mittel, den widerstrebenden Meister zur Ein-
führung der Sommerzeit zu zwingen?" warf die

Jungfer die Frage auf.

öS



„Sid)crtid) gibt es bas!" braufte es im ©l)or.
Unb bie ©attin eines erft fürslid) geroäl)lten ©e=

meiiiberatcs fdfroang fid) geroidjtig in bie ©ruft:
„3d) roerbe meinen 9Jlann bal)interreifen."
3» beit näd)ften lagen geigte bas ©e[id)t ber

©llenbergerin mieber jenen Hinflug oon Sanftmut,
ben fie mandgnat ans ber Kird)e nad) §aufe trug.
Doch 3c©ob ©itgen traute bem frommen Sd)eiu
menig nrtb fat) fid) für roeitcre ïtberrafdjungen
uor.

©ines ©tbenbs ©Ritte 3uni ftieg bas jüngfte
©runnrieber ©emeinberatsmitglieb ;ur Sd)ön=
matt hinauf, um 311m ©echten 3U feljctt. ©r roinfte
ben ©auent, ber mit feinen iieuten beim £>eu=

abtaben befd)äftigt mar, 3ur Seite)
„3d) bin oou ber ©cl)örbe bcorbert morben, im

Vertrauen ein 2Börtd)en mit bir 311 rebcit", ging
erot)nelImfd)meifeanffein 3ict tos. ,,©s I)anbelt
fid) um bie Sommerseit unb barum, bafj aud) bu
bid) auf fie umftelltft."

3atob ©ilgeit ermtberte rut)ig :

„Sage ben Sjerrcn 00m ©at, baf; fid) ber Sd)ött=
matter )tid)ts uorfd)reibcu läf;t, mas fid) gan3
offenfid)ttid) gegen bie emigeu ©aturgefehe
richtet."

„Ungemö()nlid)c ©etl)ältniffe, roic mir fie t)eute
baben, rufen ungeroöt)nlid)en©taf;nal)men", lel)rte
ber Sehörbeoertreter. ttnb barauf 3atob ©itgen:

„Das mag für cud) im üal unten getten. §icr
oben l)aben fid) bie Dinge jebod) nid)t berart oer=
änbert, baf; bas ©tltbcroährte auf ben Kopf geftetlt
merben müjfte."

„2Bir merben ja fel)en", brol)te ber ©runnrieber
unb trollte fid) bergab.

©ine 2Bod)e fpäter fprad) aud) ber betagte
©farrer ©ruber beim Sdjönmatter oor unb bat in
mol)lgefel;ter ©ebe 31m Umtel)r.

„©Bas bringt Sie basu, als ©Rann ©ottes für
menfd)lid)c ©erirruug ciu3uftebenV" tgelt il)m
©ilgen entgegen.

„Das ift fo abmegig nid)t, mie Sic meinen. 3<h
bin ber Diener ber Kird)e fomol)l mie bes Staates.
Hub ber Staat befiel)© bie Sommeigeit."

„3n roeffen Auftrag Sie aud) tommen, Sic
f)ätten fid) ben befd)merlid)en ©lufftieg erfparen
tonnen."

©Iber ber Sd)önmatter mar uid)t aus fo bartem
§ol3 gefd)uit;t, bafj bie ©rmalptungcu fpurlos an

itjm oorübergcgaitgen roärett. Sie ftimmten iljn
)iad)bentlid) unb bereit, bie Argumente ber Sonn
mer3eitler bei ©elegenbcit uod) einmal grüublid)
3U überprüfen. Dod) bie §errcit im Dorfe follteu
fid) famt ber ©afe gebulben unb bas beftänbige
Drängen unb 3a>ängen unterlaffen. ©in ©ilgett
beugte fid) itid)t oor frember ©emalt.

*

Dod) Sonberbares gefd)ief)t suroeilen auf ©rben.
Kur; nad) bem §euet ftarb in hohem Hilter ber

frühere ©emeinbeammann ©Befjrli. 3u feinem
©egräbnis erfd)iciten bie ©Rärtner unb fronen bes

Dorfes faft ooll3äl)lig, oorait bie uier ©emeinberäte
mit bent neuen ©Immann, ber ©emeiubefdjreiber,
ber £el)rer. 3" ber ©eit)e ber Keibtragenbeu bc=

mertte 3atob ©ilgen feine fugenbgeliebte ©Inna
ÎBel)rli. ©r fat) fie in ihrer einfügen ©Ittmut, fo
baf; fein altes Knabent)er3 unter ber §embbruft 311

3ittern begann, ttnb als er fie mit bem ©ilbe oer=
glid), bas er über 3eitenlöufc l)inmeg in feiner
Seele aufbemahrt I)atte, erfd)ien fie iljm trot; ber
angegrauten §aarc unb ber fülligereu ©eftalt fo
frifd) unb begcljreusmert mie am erften Dage. Das
freie, 3irte unb bod) Kräftige biefer frau um=
fd)mebte il)n auf bem ©Bcge 311m friebhof. ©Bas

märe aus meinem ©eben geroorben, famt er, menu
id) bamals bas erlöfenbe ©Bort gefunbeit l)ätte!
Statt eines ©ifttrattens, ber bie Keute gegen tnid)
aufmiegelt, ftänbe ein ©ngel meinem §aufe oor.

„Sd)abe für bie ©Inna UBetjrli", murmelte
©Ilgens ©adjbar im Drauergeleite.

„©Biefo?" fragte ber Sdjönmatter.
,,©od) fo gut beieinanber unb fcfjoit ©Bitroe. 3f)r

©Rann mürbe oor 3mei 3<il)i-*en beim §ol3fälleu
oon einer Danne erfd)lageit. Der eitt3ige Sol)tt
führt l)eute bas §eimmefen."

„früher ober fpäter trifft es jeben. Der Job
mäl)lt nid)t fange", fagte ©ilgen troden unb fd)eitt=
bar unbeteiligt, um feine mal)reu ©efüfjle 3U oer=

bergen. §eimlid) aber fang ein fiieb in if)tn aus
oergangenen 3wten, unb fein ©lut, bas fonft fo
3äl)flüffige, geriet in leid)tes Strömen, ©troas
§ol)es, feiertägliches lag in ber fiuft. Unb im
tiefften 3nnerit fpiirtc er, baf; es für il)n nod) itid)t
aller Dage ©Ibenb mar.

Seltfam gehoben tehrte er auf bie Schönmatt
3uriid, tleibete fid) um unb manberte, um mit

„Sicherlich gibt es das!" brauste es im Chor.
Und die Gattin eines erst kürzlich gewählten Ge-
ineinderatcs schwang sich gewichtig in die Brust:

„Ich werde meinen Mann dahinterreisen."
In den nächsten Tagen zeigte das Gesicht der

Ellenbcrgerin wieder jenen Anfing von Sanftmut,
den sie manchmal ans der Kirche nach Hause trug.
Doch Jatob Gilgen traute dem frommen Schein
wenig und sah sich für weitere Überraschungen
vor.

Eines Abends Mitte Juni stieg das jüngste
Nrunurieder Eemeinderatsmitglied zur Schön-
matt hinauf, um zum Rechten zu sehen. Er winkte
den Bauern, der mit seinen Leuten beim Heu-
abladen beschäftigt war, zur Seite:

„Ich bin von der Behörde beordert worden, im
Vertrauen ein Wörtchen mit dir zu reden", ging
er ohne Umschweife auf sein Ziel los. „Es handelt
sich um die Sommerzeit und darum, das; auch du
dich auf sie umstelltst."

Jakob Gilgen erwiderke ruhig:
„Sage den Herreu vom Rat, das; sich der Schön-

matter nichts vorschreiben lässt, was sich ganz
offensichtlich gegen die ewigen Naturgesetze
richtet."

„Ungewöhnliche Verhältnisse, wie wir sie heute
haben, rufen ungewöhnlichen Maßnahmen", lehrte
der Behördcvertreter. Und darauf Jakob Gilgen:

„Das mag für euch im Tal unten gelten. Hier
oben haben sich die Dinge jedoch nicht derart ver-
ändert, das; das Altbewährte auf den Kopf gestellt
werden müsste."

„Wir werden ja sehen", drohte der Brunurieder
und trollte sich bergab.

Eine Woche später sprach auch der betagte
Pfarrer Gruber beim Schönmatter vor und bat in
wohlgcsetzter Rede zur Umkehr.

„Was bringt Sie dazu, als Mann Gottes für
menschliche Verirruug einzustehen?" hielt ihm
Gilgen entgegen.

„Das ist so abwegig nicht, wie Sie meinen. Ich
bin der Diener der Kirche sowohl wie des Staates.
Und der Staat befiehlt die Sommerzeit."

„In wessen Auftrag Sie auch kommen, Sie
hätten sich den beschwerlichen Aufstieg ersparen
können."

Aber der Schöumatter war nichk aus so hartem
Holz geschnitzt, das; die Ermahnungen spurlos au

ihm vorübergegangen wären. Sie stimmten ihn
nachdenklich und bereik, die Argumenke der Som-
merzeitlcr bei Gelegenheik noch einmal gründlich
zu überprüfen. Doch die Herren im Dorfe sollten
sich saust der Base gedulden und das beständige
Drängen und Zwängen unterlassen. Ein Eilgen
beugte sich nicht vor fremder Gewalt.

Doch Sonderbares geschieht zuweilen auf Erden.
Kurz nach dem Heuet starb in hohem Alter der

frühere Gemeindeammann Wehrst. Zu seinem
Begräbnis erschienen die Männer und Frauen des

Dorfes fast vollzählig, voran die vier Gemeinderäte
mit dem neuen Anrmann, der Gemeiudeschreiber,
der Lehrer. In der Reihe der Leidtragenden be-
merkte Jakob Eilgen seine Jugendgeliebte Anna
Wehrst. Er sah sie in ihrer einstigen Anmut, so

das; sei» altes Knabcuherz unter der Hemdbrust zu
zittern begann. Und als er sie mit dem Bilde oer-
glich, das er über Zeitenläufe hinweg in seiner
Seele aufbewahrt hatte, erschien sie ihm trotz der
augegrauten Haare und der fälligeren Gestalt so

frisch und begehrenswert wie am ersten Tage. Das
Freie, Zarte und doch Kräftige dieser Frau um-
schwebte ihn auf dem Wege zum Friedhof. Was
wäre aus meinem Leben geworden, sann er, wenn
ich damals das erlösende Wort gefunden hätte!
Statt eines Giftkrattens, der die Leute gegen mich
aufwiegelt, stände ein Engel meinem Hause vor.

„Schade für die Anna Wehrst", murmelte
Gilgens Nachbar im Trauergeleite.

„Wieso?" fragte der Schönmatter.
„Noch so gut beieinander und schon Witwe. Ihr

Mann wurde vor zwei Jahren beim Holzfällen
von einer Tanne erschlagen. Der einzige Sohn
führt heute das Heimwesen."

„Früher oder später trifft es jeden. Der Tod
wählt nicht lange", sagte Eilgen trocken und schein-
bar unbeteiligt, um seine wahren Gefühle zu ver-
bergen. Heimlich aber sang ein Lied in ihm aus
vergangenen Zeiten, und sein Blut, das sonst so

zähflüssige, geriet in leichtes Strömen. Etwas
Hohes, Feiertägliches lag in der Luft, tlud in:
tiefsten Innern spürte er, das; es für ihn noch nicht
aller Tage Abend war.

Seltsam gehoben kehrte er auf die Schöumatt
zurück, kleidete sich um und wanderte, um mit



feinen ©ebanten allein 311 fein, über bie Selber.
„O, mertn bu alles, mas bir gel)ört, mit Ülnna
3ßel)rli teilen bürfteft, beoor bas letjte Onntel
fällt !" flüfterte itjm eine Stimme aus ben tniftern»
ben ?tl)ren 3m Unb als er fpäter buret) bie gute
Stube in feine Rammer ging, fd)aute itjn bie oer»
ftummte Rududsutir mie ein ©orrourf an : ,,©d)t»
3ig 3^I)re babe id) ben ©ilgen o!)ne Unterlafj bie
Stunbe gerufen. 3um Dan! bafür ßängft bu mir
einer Sd)rulle megen bie ©eroidjtfteine aus.
Segen moijnte in biefem Dtaum. ©un aber I)auft
ber Unfriebe barin, ber mid) 3um Opfer ertor."
Oer ©auer lächelte unb raunte: ,,©ielleid)t, baff
id) bid) balb roieber in ©attg fetjctt roerbe."

©s ift ein ©benb ©nbe 3>d< wit ©egen unb
rnarmem SBinb. 3<dob ©ilgen I)at mit ben Rned)=
ten bas ©ad)teffen eingenommen unb ift bann aus»

gegangen, meil er fid) nid)t gern in ber ©äl)e ber
Safe aufhält. ©un fit}t er oben am ÎBalbranb unb
überfdfaut betümmert fein Raub. Oatm unb mann
geben bie tiefßängenben ÏColten einen Streifen
Oalebene frei, unb einmal fjebt fid) fogar ber ferne
See in fein ©uge. Oer Sdjörtmatter fül)lt bas be»

ginnenbe Hilter, bie ©infamteit. ©r bentt an ÜInna

2ßel)rli, bie feit bem ©egräbnis ißres ©aters fein
gan3es Sßefen erfüllt. Unb er bentt aud) baran,
mie fie 3U erreichen märe. Oas merbenbe ÏBort, bas
ißm oor ad)tunb3mau3ig 3al)ren nid)t über bie
Rippen mollte, jetjt fänbe er bie Rraft, es aus»
3ufpred)en. Unb mie er fo fit)t unb finnt unb frieb»
liefen ^feifenraud) in ben lauen ©benb träufelt,
formt fid) il)m bie §offnuug, nur leife 3uerft, bod)
immer beftimmter, bie nie oergeffene fffrau bod)
nod) 3U geminnen. Unb fd)on meijf er, mie er es an»

ftellen mirb, ben 2Beg 3U if)t 3U finben. ©s ift eine

3uoerfid)t in ißm mie fd)on lange nid)t meßr.
©lit ber froren ©ntfd)loffent)eit, feinem Reben

ein fpätes ©Iüd 3U fid)ern, betrat er bei ein bred)cm
ber ©ad)t fein Stübd)en, breßte bas £id)t an unb
langte 311 Seber unb ©apier. ©r fd)rieb ber ißitme
Ütnna ©lafer, geborene ÏBeijrli, unb brad)te, ob»

roobl er tein großer Sd)reiber mar, einen anfel)tt»
lid)eii ©rief 3uftanbe. 3n iïBenbungen, bie ba unb
bort feine ©elefenl)eit oerrieten, betunbete er feine
oerfpätete, bod) besmegen nidft meniger aufrid)»
tige Oeilnal)me am §eimgang iljres ©aters, ben

„3)a ftimmt ettoas nid)t. 3d) milfete ja längft in
SBingteis fein. Sold) fträflidje ©erfpätung!"
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seinen Gedanken allein zu sein, über die Felder.
„O, wenn du alles, was dir gehört, nüt Anna
Wehrli teilen dürftest, bevor das letzte Dunkel
fällt!" flüsterte ihm eine Stimme aus den knistern-
den Ähren zu. Und als er später durch die gute
Stube in seine Kammer ging, schaute ihn die ver-
stummte Kuckucksuhr wie ein Vorwurf an: „Acht-
zig Jahre habe ich den Eilgen ohne Unterlast die
Stunde gerufen. Zum Dank dafür hängst du nur
einer Schrulle wegen die Gewichtsteine aus.
Segen wohnte in diesem Raum. Nun aber haust
der Unfriede darin, der mich zum Opfer erkor."
Der Bauer lächelte und raunte: „Vielleicht, dast

ich dich bald wieder in Gang setzen werde."

Es ist ein Abend Ende Juli mit Regen und
warmem Wind. Jakob Gilgen hat mit den Knech-
ten das Nachtessen eingenommen und ist dann aus-
gegangen, weil er sich nicht gern in der Nähe der
Base aufhält. Nun sitzt er oben am Waldrand und
überschaut bekümmert sein Land. Dann und wann
geben die tiefhängendeu Wolken einen Streifen
Talebene frei, und einmal hebt sich sogar der ferne
See in sein Auge. Der Schönmatter fühlt das be-
ginnende Alter, die Einsamkeit. Er denkt an Anna
Wehrli, die seit dem Begräbnis ihres Vaters sein

ganzes Wesen erfüllt. Und er denkt auch daran,
wie sie zu erreichen wäre. Das werbende Wort, das
ihm vor achtundzwauzig Jahren nicht über die
Lippen wollte, jetzt fände er die Kraft, es aus-
zusprechen. Und wie er so sitzt und sinnt und fried-
lichen Pfeifenrauch in den lauen Abend kräuselt,
formt sich ihm die Hoffnung, nur leise zuerst, doch
immer bestimmter, die nie vergessene Frau doch

noch zu gewinnen. Und schon weist er, wie er es an-
stellen wird, den Weg zu ihr zu finden. Es ist eine
Zuversicht in ihm wie schon lauge nicht mehr.

Mit der frohen Entschlossenheit, seinem Leben
ein spätes Glück zu sichern, betrat er bei einbrechen-
der Nacht sein Stübcheu, drehte das Licht an und
langte zu Feder und Papier. Er schrieb der Witwe
Anna Glaser, geborene Wehrli, und brachte, ob-

wohl er kein groster Schreiber war, einen ausehn-
lichen Brief zustande. In Wendungen, die da und
dort seine Belesenheit verrieten, bekundete er seine

verspätete, doch deswegen nicht weniger aufrich-
tige Teilnahme am Heimgang ihres Vaters, den

„Da stimmt etwas nicht. Ich mühte ja längst in
Wingreis sein. Solch sträfliche Verspätung!"
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er immer als einen toeifen unb geraben Mftann ge=

ad)tet habe. ©r mies auf ben Dob feiner eigenen
MRutter i)in unb tnüpfte baran ein paar mei)mütig
angci)aud)te Betrachtungen über bie Bergäng«
iid)teit alles 3rbifd)en. 3unt Sd)Iuf;e äufierte er
ben MBuitfd), mit feiner Mllterstamerabin, fofern fie
ba3U 3rd unb fiuft habe, in freier Mlusfptad)e ge=

meinfame Sugenberinneruitgen auf3uftifd)eit. Mils

Ort bcr 3ufammentunft fd)Iug er bas halbtoegs
3mifd)eit Brunnrieb unb ihrer 3meiten §eimat am
See gelegene MBiit3erborf MBingreis cor. Die Be=
ftimmung bes Dages unb ber Stuitbe überlief; er
il)r.

Um ben Schnüffeleien bcr Bafe bie Spit;e ab«

3ubiegen, trug 3atob ©ilgen bas mit gebotener
3uriidhaltung oerfaf;te Schreiben am näd)ften
SJiorgen perfönlid) 3ur ißofl Unb bann mattete er
auf Mlntroort. Sobalb ber Briefträger fällig mar,
begab er fid) auf ben Auslug, ©ine halbe, eine

gaii3e MBodje oerftrid), unb bie Botfdjaft blieb
immer nod) aus. Minna Mßel)rli fd)ien fid) bie Sad)e
grünblid) 3U bebenten. ©nblid), als er feinen
Schritt 3U ihr l)iit bereits 3U bereuen begann unb
mürrifch über fein Mlmoefen ftrid), flog ihm bie et«

fel)nte Mlad)ricf)t 3U. Minna melbete tur3 unb tnapp
ben 3eitpuntt ihres ©intreffens auf ber Station
MBingreis. MBeiter nichts. Mein MBort 3uniel unb
teines 3U menig. Dod) 3mifd)en ben3eilen erhob
fid) bie erftaunte grage: MBas roillft bu eigent«
lid) oon mir?

©ine leife ©rnüdjterung trod) in 3atob ©ilgen
auf. Mtber bamt fagte er fid), baf; es an ihm liege
unb an rtiemanb fonft, bas alte 93iif;uerftänbttis aus
ber MBelt 3U räumen unb Minna bas ©ntgegen«
tommen 3U erleichtern, ©s riidte ber Mlugenblid
heran, ba er aus fid) heraustreten unb bcr einigen
grau feine rein erhaltene £iebe betennen muf;te,
felbft auf bie ©efahr l)iu, 3utüdgemiefen 3U roer«
ben. Drinnen im Stübd)en blätterte er im ftuts«
bud) ber Bunbesbahnen unb trit;elte bie M3crbitt=

buttgen auf ein gel;d)eit papier, bas er forgfältig
oermahrtc. ©s fuhr ein 3ug ab Miltenberg, ber ihn
red)t3eitig nad) MBingreis brad)te.

*

Der grof;e Dag mar ba. gatob ©ilgen fd)abte
fid) eiitläfilid) unb ohne £aft ben Bart, fo baf; fid)
bie ÎBange, bie er mit bent Mllaunfteiit betupfte,

3art mie eilte ''Ufirfichhaut anrührte. Das 3u=
tnöpfen ber mie ein Beuger geftärtten meinen
ffjembbruft unb bes Brägens bereitete ihm Btühfal
unb Befd)mer. Die tlobigen ginger tlaubten an
ben immer mieber mit Mlrglift ausgleitenben
Bnöpfdfen herum, faft mie bie 3inge eines Brans,
ber eine Stridnabel oont Boben aufheben foil.
Der Sd) ortmatter fdfnaufte unb bif; bie 3äl)ne
aufeinanber. Dod) mie hart ihn bas MBert aud)
antam, bie 33orfid)t oerbot U)m, bie Bafe 3U fiiilfe
3U rufen; benn hunbert gegen eins hätte ihre Beu«
gier miffen toollen, mo3u er fid) mitten in ber
MBoche fonntäglid) gemanbe. Unb meil er oor ©ott
unb SRenfdfen nicht gerne log, oerridftete er bie
Mlrbeit aus eigener Braft.

Mlad) bem Blittageffen 30g Bned)t Mtnbreas ben
Breat aus bem MBagenfd)uppen unb fdjirrte bie
fiife ein. grohen MJiutes uttb bie Minrebe ait Minna
MBehrli 3ehnmal überbad)t im Bopfe, feberte
3atob ©ilgett bie Bantonsftrafje hinunter. Um
teilt Mluffehen 3U erregen, umful)r er bas Dorf auf
Bebeittuegen. Bis Miltenberg hielt bas ifSferb
leichten Drab. Mils hätte ihm einer ins Ohr ge=

raunt, baf; es eine Bäuerin I)etm3ut)oIen gelte,
mieherte es übermütig in ben Sonnenglaft, ber
fiebernb über beut Mlsphalt glomm. Beim ©aft«
haus „3um golbenen Sd)lüffel" fpannte er aus,
gab Bier unb MBagett in Obhut, oerfprad), am
Mtbenb 3U Speife uttb Brant red)tfd)affen ein3u=

tehren unb fdjärfte bem fd)merl)örigen Stall«
tned)t ein, an feiner fiife ben §afer nid)t 3U fparen.
Someit mar alles in Orbnung.

Mtm Bahnhof harrte ber Sdjönmatterbes3uges,
ber ihn ber geliebten grau erttgegeittragen follte.
©r mattete 3el)n, er mattete 3mait3ig Btinuten unb
mar fo fehr in bie beoorftehenbe Begegnung oer«

fponnen, baf; ihm bie Stille ringsum nid)t auffiel.
Bein Mleifeluftiger, ber mitfahren roollte, tein
Boftfarren hod) mit ©epädftüden belaben, tein
©lodenfigttal, nur bamt unb mann ein bumpfes
Bttaden im erhit3ten ©eleife. ©ilgen oertrat enb«

lid) ein paar Sd)ritte, fd)aute babei 3ufällig auf
bie Bal)ttul)r unb erfd)rat:

„Da ftimmt etmas ttid)t. 3d) müfjte ja längft in
MBingreis fein. Sold) fträfliche Berfpatung !"

Mlufgebrad)t tlopfte er ben Borftattb heraus:
„MBann fährt ber 3ug nad) MBingreis?"
„Der mürbe oor einer Stuitbe abgefertigt."

er immer als einen weisen und geraden Mann ge-
achtet habe. Er wies auf den Tod seiner eigenen
Mutter hin und tnüpfte daran ein paar wehmütig
angehauchte Betrachtungen über die Vergäng-
lichteit alles Irdischen. Zum Schluße äußerte er
den Wunsch, mit seiner Alterstameradin, sofern sie

dazu Zeit und Lust habe, in freier Aussprache ge-
meinsame Jugenderinnerungen aufzufrischen. Als
Ort der Zusammenkunft schlug er das halbwegs
zwischen Brunnried und ihrer zweiten Heimat am
See gelegene Winzerdorf Wingreis vor. Die Be-
stimmung des Tages und der Stunde überließ er
ihr.

Um den Schnüffeleien der Base die Spitze ab-
zubiegen, trug Jakob Eilgen das mit gebotener
Zurückhaltung verfaßte Schreiben am nächsten
Morgen persönlich zur Post. Und dann wartete er
auf Antwort. Sobald der Briefträger fällig war,
begab er sich auf den Auslug. Eine halbe, eine

ganze Woche verstrich, und die Botschaft blieb
immer noch aus. Anna Wehrli schien sich die Sache
gründlich zu bedenkeu. Endlich, als er seinen
Schritt zu ihr hin bereits zu bereuen begann und
mürrisch über sein Anwesen strich, flog ihm die er-
sehnte Nachricht zu. Anna meldete kurz und knapp
den Zeitpunkt ihres Eintreffens auf der Station
Wingreis. Weiter nichts. Lein Wort zuviel und
keines zu wenig. Doch zwischen den Zeilen erhob
sich die erstaunte Frage: Was willst du eigent-
lich von mir?

Eine leise Ernüchterung kroch in Jakob Eilgen
ans. Aber dann sagte er sich, daß es an ihm liege
und an niemand sonst, das alte Mißverständnis aus
der Welt zu räumen und Anna das Entgegen-
kommen zu erleichtern. Es rückte der Augenblick
heran, da er aus sich heraustreteu und der einzigen
Frau seine rein erhaltene Liebe bekennen mußte,
selbst auf die Gefahr hin, zurückgewiesen zu wer-
den. Drinnen im Stübchen blätterte er im Kurs-
buch der Bundesbahnen und kritzelte die Verbin-
düngen auf ein Fetzchen Papier, das er sorgfältig
verwahrte. Es fuhr ein Zug ab Altenberg, der ihn
rechtzeitig nach Wingreis brachte.

-st

Der große Tag war da. Jakob Eilgen schabte
sich einläßlich und ohne Hast den Bart, so daß sich

die Wange, die er mit den: Alaunstein betupfte,

zart wie eine Pfirsichhaut anrührte. Das Zu-
knöpfen der wie ein Panzer gestärkten weißen
Hemdbrust und des Kragens bereitete ihm Mühsal
und Beschwer. Die klobigen Finger klaubten an
den immer wieder mit Arglist ausgleitenden
Knöpfchen herum, fast wie die Zange eines Krans,
der eine Stricknadel vom Boden aufheben soll.
Der Schönmatter schnaufte und biß die Zähne
aufeinander. Doch wie hart ihn das Werk auch
ankam, die Vorsicht verbot ihm, die Base zu Hilfe
zu rufen - denn hundert gegen eins hätte ihre Neu-
gier wissen wollen, wozu er sich mitten in der
Woche sonntäglich gewande. Und weil er vor Gott
und Menschen nicht gerne log, verrichtete er die
Arbeit aus eigener Kraft.

Nach dem Mittagessen zog Knecht Andreas den
Break aus dem Wagenschuppen und schirrte die
Life ein. Frohen Mutes und die Anrede an Anna
Wehrli zehnmal überdacht im Kopfe, federte
Jakob Gilgen die Kantonsstraße hinunter. Um
kein Aufsehen zu erregen, umfuhr er das Dorf auf
Nebenwegen. Bis Altenberg hielt das Pferd
leichten Trab. Als hätte ihm einer ins Ohr ge-
raunt, daß es eine Bäuerin heimzuholen gelte,
wieherte es übermütig in den Sonnenglast, der
fiebernd über dem Asphalt glomm. Beim Gast-
Haus „Zum goldenen Schlüssel" spannte er aus,
gab Tier und Wagen in Obhut, versprach, am
Abend zu Speise uud Trank rechtschaffen einzu-
kehren und schärfte dem schwerhörigen Stall-
kuecht ein, an seiner Lise den Hafer nicht zu sparen.
Soweit war alles in Ordnung.

Am Bahnhof harrte der Schönmatterdes Zuges,
der ihn der geliebten Frau entgegentragen sollte.
Er wartete zehn, er wartete zwanzig Minuten und
war so sehr in die bevorstehende Begegnung ver-
spönnen, daß ihm die Stille ringsum nicht auffiel.
Kein Reiselustiger, der mitfahren wollte, kein
Postkarren hoch mit Gepäckstücken beladen, kein
Elockensignal, nur dann und wann ein dumpfes
Knacken im erhitzten Geleise. Eilgen vertrat end-
lich ein paar Schritte, schaute dabei zufällig auf
die Bahnuhr und erschrak:

„Da stimmt etwas nicht. Ich müßte ja längst in
Wingreis sein. Solch sträfliche Verspätung!"

Aufgebracht klopfte er den Vorstand heraus:
„Wann fährt der Zug nach Wingreis?"
„Der wurde vor einer Stunde abgefertigt."



©s fprattg bent Sd)önmatter I)eif) unb fait über
ben Süden. Unb es mar il}m 3umute rote einem
nom §od)ma[[er Seimge[ud)tett, bem bie gluten
bas Saus nor ben îlugen fortfchroemmen. IBieber
einmal pcfte es ihm buret) ben ftopf:

„Die Sommerzeit 3et)thut fiemirben fd)limm=
ften Streict) gefpielt !"

Der Soben roanfte it)m unter ben 2rüRen. ÎBie
ein Serloreiter [tief) er bie Dür 3um ÏBartefaal
auf, taftete mit ben gingern über bie 3al)len unb
3eicE)en bes gahrplatts unb [teilte feft, bafj bie
näd)fte Serbinbung erft am îlbettb beftanb. 3Bas
tun? ©lit bem Sreat hinfahren? ©r ertoog I)in
uttb f)er. Dod) oertoarf er ben (Einfall, meit er bie
£ife 3U ftart abgehest l)ätte unb bod) nur roetüg
nor bem 3uge nad) ÎBingreis getommen märe.
Draurigen Slids lief) er ben legten Settungs»
batten unbeniitjt ait fid) norübertreiben.

Dod) 3aîob ©ilgett tourbe nid)t tteinmütig. (Er

glitt in tein glud)ett unb Sermün[d)en hinein, fon»
bern fafjte fid) langfant unb in Sul)e unb fpürte
fetbft im broI)ettben 3ufammenbrud) feine (Einheit
unb ©an3heit. Sud) biefer fd)tnere Dag mürbe
überftanben roerben.

Seoor er non bannen ging, 30g er feine Dafdjen»
uhr, bie ber Sommerzeit immer nod) nad)t)intte,
unb rid)tete fie untoillfvirlid) um eine Stunbe nor.
©s rührte nid)t entfernt an fein Semufftfein, bafj
er mit bem Drud auf ben Segulierfttopf ins £ager
ber ©Ilettbergeriu übertief, unb baf) in biefem
Sugenblid ber neue ißulsfchlag ber ©kit nott ihm
Sefiö ergriff.

Sad) ber tampflofeu toelbftübergabe, ftreifte
3atob ©itgen burd) bie Strafzeit unb ©äffen bes

Stäbtchens, mo aus offenen ©krtftätten bas frohe
Sieb ber Srbeit erflang. Seim Sattler beftetlte er
einen Summet unb fottftiges Seberzeug, beim
Seiler halftern für feine ©tafttälber unb ©arben»
bänber für bie bemrtäd)ft beginnenbe ©etreibe»
ernte. Schließlich roanberte er burd) bas obere Dor
hinaus auf eilte freie Sul)öhe über bem Ort. §ier
öffnete fid) il)tn ber Slid bas Dal hinauf bis an
ben See, att beffett Ufer bie Umriffc bes Dorfes
ÎBingreis im Dunft nerfd)immerten. Dort mattete
Smta 2BeI)rli, bie grau, bie er heimführen mollte.
©r nal)m fid) oor, ihr nochmals 3U fd)reiben unb
ihr fein ©tif)gefd)id fo grünblid) 311 fchilbern, baf)
fie ©m bie Sad)fid)t nid)t oerfagen tonnte.

Sm oorgeriidten Sbettb fpannte er beim ©aft=
haus „3um golbenen Sdjtiiffel" feilte Sife mieber
ein unb fuhr gemäd)Iid) auf Sd)önmatt 3urüd. îlls
bas Saus längft fd)lief, hob er bie ©eroid)tfteine
ber Sd)marzmälberin aus ber Sd)ttblabe bes Se=

tretärs, hängte fie an bie ©ttbett ber Settdjen, 30g
fie auf, rüdte bie 3eiger auf Sotnmer3eit unb oer»
lieh öem ißenbel guten Sd)mung. Das altes ge=

fd)ah, im ©egenfatj 3um nad)mittäglid)cn Sid)tett
ber Da[d)ertul)r, mit bem uollen Sebadjt, ben Sn=
fchtufj ans Seben bod) nod) 3U geminnen. Denn
ein Sauer, ber in Sonne unb Segen fein Sanb
bebaut, gibt bas Soffen niemals auf.

3etd)nungen 001t Suöolf ©lofer, Sern

©s ïomntt nur auf bie gornt an

3n einer tarifer ©emeinbefd)ule tollten bie
3ungen roäl)rettb ber großen ^aufe fo ausge»
laffctt herum, baß ein neunjähriger Senget 311m

©ntfeßen feiner Sameraben in bie breite unb tiefe
©tafferleitungsanlage fiel. Der fofort herbeigeholte
Direttor ertaitnte bie Unmöglid)teit einer Settutig
ohne gad)arbeiter. ©r lief) alfo 3toei foId)etommen,
bie ben Serunglüdten ttad) 3meiftünbiger Srbeit
glüdlid) an bie Obcrfläd)e beförberteit. Selbftoer»
ftänblid) muf)tcn bie beibett Srbeiter entlöhnt
merben. Der Sdpilbireftor fd)idte bie Seute mit
folgettbem 3^tel zu bem 3uftäitbigen Serrn bes

©lagiftrats : „Diefen ©Muttern finb 3mölf granteti
aus3U3af)len, ba fie einen Sd)üler aus ber Staffer=
leitutigsanlagc gerettet haben." 3roei Dage fpäter

- ber Direttor hatte ben tleinen Unfall längft oer»

geffen - melbeten fid) bie Setter abermals unb er»

3äl)lten bem oetbußteti Schulleiter, baf; man im
Stabtljaus bie îfuszaf)lung bes läd)erlid)ett Se»

träges oermeigerte. ©lit ber gerabezu tlaffifchen
Segrünbung: „gürbie Settung oonSerungtütften
ift im ©tat tein Sou oorgefetjen." - Dem Direttor
ging ein £id)t auf, unb alsbalb fchrieb er auf eilten
3roeitett 3<£tel folgettbe ©Sorte: „Diefen ©lännern
finb oierunb3toatt3ig grauten für bie Säuberung
unferer oerftopften ©tafferteitungsanlage aus3U»

3al)len." Da für biefe 3roede im 3«hresetat ber
©emeinbefchulen eine beftimmte Summe oor»

gefehen mar, tonnte ber Setrag bettn aud) an»

ftatrbslos ausgehänbigt merben.

Es sprang dem Schönmatter heiß und kalt über
den Rücken. Und es war ihm zumute wie einem
vom Hochwasser Heimgesuchten, dem die Fluten
das Haus vor den Augen fortschwemmen. Wieder
einmal zuckte es ihn: durch den Kopf:

„Die Sommerzeit! Jetzthat siemirden schlimm-
sten Streich gespielt!"

Der Boden wankte ihm unter den Füßen. Wie
ein Verlorener sties; er die Tür zum Wartesaal
auf, tastete mit den Fingern über die Zahlen und
Zeichen des Fahrplans und stellte fest, das; die
nächste Verbindung erst am Abend bestand. Was
tun? Mit dem Break hinfahren? Er erwog hin
und her. Doch verwarf er den Einfall, weil er die
Lise zu stark abgehetzt hätte und doch nur wenig
vor dem Zuge nach Wingreis gekommen wäre.
Traurigen Blicks lief; er den letzten Rettungs-
basten unbenutzt au sich vorübertreiben.

Doch Jakob Gilgen wurde nicht kleinmütig. Er
glitt in kein Fluchen und Verwünschen hinein, son-
dern fasste sich langsam und in Ruhe und spürte
selbst im drohenden Zusammenbruch seine Einheit
und Ganzheit. Auch dieser schwere Tag würde
überstanden werden.

Bevor er von dannen ging, zog er seine Taschen-
uhr, die der Sommerzeit immer noch nachhinkte,
und richtete sie unwillkürlich um eine Stunde vor.
Es rührte nicht entfernt an sein Bewusstsein, das;

er mit dem Druck auf den Regulierknopf ins Lager
der Ellenbergerin überlief, und das; in diesem
Augenblick der neue Pulsschlag der Welt von ihm
Besitz ergriff.

Nach der kampflosen welbstübergabe, streifte
Jakob Eilgen durch die Straszeu und Gassen des

Städtchens, wo aus offenen Werkstätten das frohe
Lied der Arbeit erklang. Beim Sattler bestellte er
einen Kummet und sonstiges Lederzeug, beim
Seiler Halftern für seine Mastkälber und Garben-
bünder für die demnächst beginnende Getreide-
ernte. Schliesstich wanderte er durch das obere Tor
hinaus auf eine freie Anhöhe über dem Ort. Hier
öffnete sich ihm der Blick das Tal hinauf bis an
den See, an dessen Ufer die Umrisse des Dorfes
Wingreis im Dunst verschimmelten. Dort wartete
Anna Wehrst, die Frau, die er heimführen wollte.
Er nahm sich vor, ihr nochmals zu schreiben und
ihr sein Mißgeschick so gründlich zu schildern, das;
sie ihm die Nachsicht nicht versagen konnte.

Am vorgerückten Abend spannte er beim Gast-
Haus „Zum goldenen Schlüssel" seine Lise wieder
ein und fuhr gemächlich auf Schönmatt zurück. Als
das Haus längst schlief, hob er die Gewichtsteine
der Schwarzwälderin aus der Schublade des Se-
kretärs, hängte sie an die Enden der Kettchen, zog
sie auf, rückte die Zeiger auf Sommerzeit und ver-
lieh dem Pendel guten Schwung. Das alles ge-
schah, im Gegensatz zum uachmittäglichen Richten
der Taschenuhr, mit dem vollen Bedacht, den An-
schlich ans Leben doch noch zu gewinnen. Denn
ein Bauer, der in Sonne und Regen sein Land
bebaut, gibt das Hoffen niemals auf.

Zeichnungen von Rudolf Aloser, Bern

Es kommt nur auf die Form an

In einer Pariser Eemeindeschule tollten die
Jungen während der großen Pause so ausge-
lassen herum, daß ein neunjähriger Bengel zum
Entsetzen seiner Kameraden in die breite und tiefe
Wasserleitungsanlage fiel. Der sofort herbeigeholte
Direktor erkannte die Unmöglichkeit einer Rettung
ohne Facharbeiter. Er ließ also zwei solche kommen,
die den Verunglückten nach zweistündiger Arbeit
glücklich an die Oberfläche beförderten. Selbstver-
ständlich mussten die beiden Arbeiter entlöhnt
werden. Der Schuldirektor schickte die Leute mit
folgendem Zettel zu dem zuständigen Herrn des

Magistrats: „Diesen Männern sind zwölf Franken
auszuzahlen, da sie einen Schüler aus der Wasser-

leitungsanlage gerettet haben." Zwei Tage später

- der Direktor hatte den kleinen Unfall längst ver-
gessen - meldeten sich die Retter abermals und er-
zählten dem verdutzten Schulleiter, daß man im
Stadthaus die Auszahlung des lächerlichen Be-
träges verweigerte. Mit der geradezu klassischen

Begründung: „Für die Rettung vonVerunglückten
ist im Etat kein Sou vorgesehen."^ Dem Direktor
ging ein Licht auf, und alsbald schrieb er auf eiuen

zweiten Zettel folgende Worte: „Diesen Männern
sind vierundzwanzig Franken für die Säuberung
unserer verstopften Wasserleitungsanlage auszu-
zahlen." Da für diese Zwecke im Jahresetat der
Gemeindeschulen eine bestimmte Summe vor-
gesehen war, konnte der Betrag denn auch an-
standslos ausgehändigt werden.
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