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Das gejdnite Haus

Vont Helene von Lerber

Seidhnungen von Rudolf Mofer, Bern

3 war in einer fleinen norddeutjhen Stadt
und hatte joeben dem NMufeum einen Bejud) ab-
geftattet, in dem es eine regelredte Folterfam-
ner 3u befidtigen gab, deren Marterwerfzeuge —
wie man mir erfldrte — letmalig in ben vielen
Hexenprozeffen des 17. Jahrhunbderts angemwenbdet
worden waren. Tief beeindrudt von der Grau-
jamfeit und Blindheit jener Ridhter, die arme,
unjduldige, wenn aud) oielleidht geiftig Frante
Frauen |o namenlos gequdlt und zum Tode ver-
urteilt hatten, verlieg id) jdlieglid) den Raum.
»Was gibt es denn |onjt nod) 3u jehen in diejer
Stadt?” fragte id) meinen jungen Begleiter, der
mid)y mit oiel Kunftverftandnis durd) die 3wei
Kirden und durd) dbas Gewirr der engen Gajjen
mit thren |pifgiebeligen Biirgerhdaujern gefiihrt
hatte. , I middte nod) etwas fehen, das den
peinliden Cindrud verwijdt, den id) [peben in
diefer Folterfammer empfangen bHabe. Ctwas
Lieblidyes, Frobhlidhes, wenn immer moglidy.”

Der junge Mann bejann fid) einen Augendblid.
,Cine Gebenswiirdigieit der Stadt fonnte id)
Jhrert allerdings nod) 3eigen”, jagte er 3ogernd,
paber ob diefe Sie froblid) ftimmen wird, weil
tdh nidt. Cs it dbas ge[dnifte Haus.”

Neine Jteugierde war jogleid) wad). ,,Ja, dann
fiihren Sie midy hin", meinte id) lebhaft; , mir ijt
die Hauptjade, dafy diejes Haus nidhts mehr mit
Hexen 3u tun hat.”

»Wie man’s nimmt”, meinte mein Begleiter
beddadytig, ,mit einer jonberbaren Frau hat es
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freilid) aud) au tun, und oielleidt Hat aud) Jie
tatjadlicd) die gehetme Kunjt des Behexens ver-
jtanden. Aber da [ie nidht im finfjteren Mittelalter
lebte, jombern im aufgefldrten 19.Jabhrhundert,
tat ihr niemand ein Leides an. — Nun, Sie werden
ja Jehert und horen. Wenn wir Gliid Haben, jo
ijt ber Aufjdlieger qut gelaunt und erzdahlt Jhnen
die Gefchichte.”

JImzwifden hatten wir uns [dhon auf ben Weg
gemadt. Das Haus lag an einer der Strafen,
die pom Gtidtdyen weg iiber Land fithrien und
nur nod) mit wenigen BVillen bejaumt waren. €s
war hinter hohen Bdumen verftedt inmitten eines
jet verwilderten Gartens. Auf den erften Blid
jdhien es jidh nicht von irgendweld)en Holzhdujern
3u unterjdeiden, wie wir fie bei uns in der Sdweiz
bauen, ja es heimelte mid) deshalb jogar jehr an.
Aber wie wir uns dem Chalet ndaherterr, wurde
id ftubig. Tiiven und Fenjterrahmen, Galerien und
Piojten waren veid), ja geradezu in iiberladener
und feltfamer Weije gejdniht. Uberall erfannte
man bet ndherem Jujehen Frauengeftalten — viel-
mebr, es war fmmer ein und diefelbe, die wie ein
Blatt- oder Blumenmotiv wiederfehrte. Erjtaunt
und fragend wandte id) mid) meinem Begleiterzu:
»Was hat das 3u bedeuten? Wer Hat diejes Haus
erbaut?” , Gedulden Sie |idh nod) einen Augen-
blid", Jagte diefer, ,Sie werden gleid) nod) Son-
derbareres 3u |ehen befommnien.”

Cr driidte auf eine eleftrijde Klingel, und
gleid) barauf erjdhien ein fleiner, unjdeinbarer



PMann mit einer blauen Sdirmmiike,
ber nur auf uns gewartet 3u Haben
jhien. Dienfteifrig 3o0g er unjer Ein-
trittsgeld ein und lieg uns darauf das
Haus betretert. Bon Raum 3u Raum
fithrte ex uns, in Kitde und Wohnjtube,
iiber eine Treppe hinauf in ben oberen
Stod mit Jeinen Sdlafzimmern und
PNebenfammern. Was i) draufen be-
jtaunt, wiedberholte fid) hier in mannig-
faltigjter Wrt. Wo ixgendeine Sdnieret
angebradt werden fonnte, war fie vor-
hHanden: an Wiinben und Tiiremn, aber
audy an jedem Ti|d), an den Stiihlen,
den Betten, den Trubern, an der gangen
volljtandigen Cinridtung des Haujes.
Iberall wiederholte jid) dasfelbe Motin:
eire jdhlante, madonnenhafte Frauen-
gejtalt, die bald mit erhobenen Hinben
in bte Luft griff, bald fid) [innend
biidte itber Blumen=und Bldtterranten
3u thren Fiigen. An den Pjojten des
breiten Himmelbettes aber Jal) man die
gleihe Frau, wie Jie Jich zdrtlid) eirner
mdannliden Gejtalt uneigte, welde
ihren Wrm [diigend um ihre [dmalen
Sdyultern gelegt hatte. Jteben dem ebe-
lihen Sdlafzimmer — denn als Joldes
deutete id) dent Raum—Dbetraten wir eine
fleinere Stube, die ihrer Cinridytung
nad) gum Kinderzimmer bejtimmt war.
Cin reid) ornamentiertes Kinberbett
ftand in einer Ede; fleine Stithle und
ein niedriger Tijd), Spieljdrant und
Wajdhfommode, alles, was ein Klein-
find bedurfte, bis 3um Nadttopiden,
war in gierlidjter Sdnikeret vorhan-
den. Jndiefem Raum hatte der Kiinftler
feine buntefte Phantafie walten lafjen
und gar nedijden Cinfdallen Geltalt ge- am
geben: Sdymetterlinge gaufelten um
Bliitentnofpen; Kdfer Fetterten an
Ranfen empor; Sdhneden trugen ihre
Hausdyen und jtredten ihre Fiihler be-
butfjam aus. Wber aud) bdie Frauen-
gejtalt war an Tiiven und Wdnden 3u
Jeben; dod) trug fie Hier behutjam ein ... unbd gleid) barauf erfdien ein Heiner, unjdeinbarer Mann
Kind im Arm. mit einer blauen Sdirmmiite.
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pHier mag eine glidlide fleine Familie ge-
wobhnt haben”, Jagte id), ,und ber Sdnifler hat
Jeinem GUiE in origineller Weile usdrud ge-
geben. €r war fein groger Kiinjtler, aber dod) ein
begabter Handwerfer, dber |eine Crlebnifje mit
grofem Konnen geftaltete.”

Bei diefen meinen Worten taufdten mein Be-
gleiter und der Hauswart vieljagende Blide. , Die
Dame fennt die Ge|didhte des Sdnilers wobhl
nicht?“ fragte der lefitere.

w3h dadhte, Sie wiirden fie ihr erzdihlen”,
meinte mein junger Freund. ,Sie Ivmnen das
belfer als idhy."

Der Alte [dyiittelte abwebhrend den Kopf. ,UdH*,
jagte er, wieder 3u meinem BVegleiter gewendet,
yleben Gie, es it |o ermiidend, all den vielen
Menjden, welde |idh das Haus anjehen, immer
diefelbe Ge|didte 3u erzablen. Da pflege id) denn
jhont lange nur mebhr die Crfldirung abzugeben,
daf ber Sdynifler ein lediger Sonderling gewefen
it

3¢ fubr 3ujammen. ,MWas, er war nid)t verhei-
ratet? Wber wozu denn diejes gerdumige Haus,
diefe gange Ausjtattung, die dod) red)t deutlicdh auf
Frau und Kind [dlielen Lkt 2" Meine ganze Neu-
gierde war nun vollends gewedt. Nun mufte id
das Geheimnis diefes Haujes erfahren.

Aber in diefem Wugenblid ertbnte die Haus-
glode. €s waren neue Bejudyer unten.

,Wie [hade”, jagte id) bedauernd 3u dem alten
Mann. ,3Jd bdatte die Gejdidhte Jo gerne aus
Jbrem unde vernommen; denn id) vermute,
Gie haben den feltjamen Sdnifler nod) perjon-
lidh gefannt.”

S Allerdings”, murmelte diejer. Cr [dhien [idh
3u bejinmnen. Dann fliifterte er mir 3u: ,Wenn Sie
JInterefje haben an Jeiner Gefdhichte, welde aud
die Gedhidhte des Haujes ijt, dann fommen Sie
hHeute abend nod) einmal hHier vorbei. Jd) werde
jte Jhmnen dann erzdblen. Wir Jdhliegen um 6 Ubhr;
fommen Gie nad) dem Abendbrot; [egen Sie
i auf die Bant neben der Haustiive, und idh
werde Gie da treffen.” Cr griifte danfend, denn
mein junger Freund hatte thm ein Trinfgeld 3u-
geftedt, und wandte Jid) dann den neuen Be-
judyern 3u.

Als wir wieder |tadtwdrts wanderten, jagte
mein Begleiter 3u mir: , Sie haben Gliid; nidt
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jedermann befommt die Gejd)idte des ge[dnifgten
Haufes ausfiibrlid) 3u horen; denn der SHlieker
ijt ein ebenjolder Sonderling wie der Erbauer;
iibrigens ein Fliidytling aus der Ojtzone. Er wird
frob fein, bdiefen bejdeidenen Pojten erbhalten
3u haben. Aus den Cintrittsgebiihren wird das
$Haus injtand gebalten, und |ebr viele Frembde
fommen ja nidt bis bier in die Vorftadt hinaus.
Cin GLid, dbal das Haus wenigftens an einer der
Nusfalljtragen unjerer Stadt liegt.”

*

An diefemn WAbend nahm id) eilig meinen Weg
unter die Fiige. Die Gartenpforte war unver-
Jdlo]fen; id) jete mich auf die begeidynete Bant
und harrte der Dinge, die id) horen [ollte. Es war
Wnfang Juni, und jest, furz vor 8 Uhr, nod tag-

“Dell. Rojen, die auf der einen Seite des Haufes

emportletterternr, bufteten jtarf und jiig, und im
®ebiifd) flotete eine Amiel.

Der alte Mann liel nidht auf |idh warten. Bom
Nadhbarhaus aus, wo er wobhnte, wie er mir
jagte, Datte er mein Kommen beobadtet. Er
fegte jid) obne viele Umjtdnde neben mid) und
fragte mid), ob i) thm gejtatte, Jein Pfeifchen 3u
raudyen; dazu lajfe es jid) befjer erzdblen. Dann
begann er ohne Umjdyweife:

»3a, der Crbauer und Sdnifler diefes Haujes
war, wie Sie herausgefunden Hhaben, ein ge|did-
ter Handwerfer, ecin Sdreiner. Er hatte als
jolder jein qutes Austommen; dennt das war
nody etne Jeit, in der viele reidhe Leute hand-
gearbeiteten Hausrat der DuBendware aus den
Fabrifen vorgogen. Seine frete Jeit wandte er
jhon damals darauf, allerlei eigenartiges Shnif-
werf 3u arbeiten, |o, wie es gerade Jeiner bliihen-
ven Phantafte entjprang. Aud) dafiir fand er
mitunter Kdufer. Leute, die etwas von Kunjt
verftanden, jdhlugen dem jungen Mann vor, er
midte dod) nod) eine Scnigler|dule befudyen, in
Bayern oder bei Jhnen in der Sdweiz, um jid) in
diefem Fad) ridtig auszubilden. Er war drauf
und dram, diefent Rat 3u befolgen; da erreidhte
ibn Jein Sdhidial: er verliebte |id) in ein junges
Maddyent aus Jebr gutem Hauje; ihr BVater hatte
irgendein INobel bei ihm bejtellt, und |ie fam in
jeine Werijtatt, es 3u Dbelidhtigen. Jhre Mutter



lebte damals |dhon nidht mehr. Nadh Photo-
grapbien, die nody in meinem Befike jind — aber
da greife id) Jdon vor! — muf ihre Geftalt auper-
ordentlid) wobhlgebildet, ihr Gejidt aber nidt
eigentlid) [dhon gewefen jein. WAber man fabh in
diefern Antlif nur die Wugen, und die miifjen
eine eigenartige Anziehungstraft befejjen Haben;

nur eben etne Frau, die viel, fehr viel Anziehungs-
fraft auf bie Mdanner beje]jen Hat, ohne jid) deffen
jelber bewuflt 3u [ein. €s war dabei nidhts Ge-
madytes, verftehen Sie, feine WbJidht. Sie fonnte
nidts fiir thren Blid."

3 nidte. Der Crzdahler ergreift Partei, dadte
i) bei mir felber. Mag audy ihm bas IMdadden

... id) Jete mid) auf die begeidynete Bant und harrte ber Dinge, die id) hdren jollte.

von graugriiner Farbe waren fie und hatten
einen feudyten, fajt 3drtliden Glanz. €s waren
Nugern, in die man jid) verguden fonnte.”

pHexenaugen?’ entfubr es mir; denn id er-
innerte mid) an das, was mein junger Begleiter
mir angedeutet hatte.

Der alte Mann udte 3ujammen, und es tat
mir leid, ihn durd) meine voreilige Benterfung
offenbar verleft 3u haben.

yMein, nein! Wie formmen Sie davauf?”’ meinte
er gequdlt. ,Cine Hexe war fie beftimmt nidht,
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nabegeftanden haben, daf er es fo lebhaft ver-
teidigt? Mieine Neugierde fteigerte fid). , Berzeiben
Gie mir meine dumme Bemerfung. Jd) bhabe
blof, bevor idh) heute Nadymittag hieher fam, fo
viel vont Hexen gehdrt, dbaf dieje BVorjtellung in
mir baften geblieben it”, entjduldigte idy mid.

Cr nahm den Faden der Crzahlung nidt gleid
wieder auf, jondern blies, wie aufgewiihlt von
einer mithfam bezwungenen Crregung, Raud)-
fringel in dbie LQuft. Geduldig wartete idh, bis er
wieder rubig geworden wat. ‘



yJiun alfo”, jubr er jdlieglid) fort, ,es ging,
wie es |o geht, wenn ein junger Mann |id) ver-
liebt. Cr traumte Tag und Nadt von der Aus-
erforenen Jeines Herzens. Cr betete Jie im ftillen
an mit einer reinemn, ebrfiirdhtigen Liebe. Cr
madte jid) ein Idealbild von thr; denn in Wirt-
lihteit lernte er jie ja gar nidht fenmen. Das
3weite Ial fam Jie mit threm Vater Fujammen in
Jeine Wertjtatt, um mit ihm abjumadyen, wann
er das INobel bringen jolle. Und ein drittes Mial
erfdhien fie nod), um die Rednung fiir hren
Bater, der auf Reifen war, 3u begleiden. Da
wurde er rot und blaf vor Verlegenbeit, dak er
ibr Geld abverlangen mufte, ihr, der er dod) am
liebjten die ganze Welt mit all ihren Giitern 3u
Fiigen gelegt hatte. Cr mup aud) dermagen ver-
wirrt geredet habern, daf fie gang bejtiirat aus der
Werfjtatt floh. — Dann [Gried exr ihr, um fid) fiir
Jein Jeltjames Benehmen 3u entjduldigen, und
weil er dadhte, es jei die lehte Gelegenbeit, mit
ibr in Beziehung zu treten, lief er 3wijden dben
Jeilen etwas von jeiner brennenden Liebe dburd-
bliden.

Da antwortete jie ihm; aber fie jagte webder
ja nody nein 3u feinem Geltdndnis; jie deutete
blof an, dbaf fie nod) gar nidht daran dente, jid)
irgendwie 3u binden, wenngletd) jie jdhon oft Ge-
legenbeit gehabt hitte, eine qgute Partie 3u madyen.

Damit war es eigentlid) aus fiir ihn; oder, wenn
et flug gewejen wdre, jo hatte ex unter Jein fleines
Liebesabenteuer einen frdftigen Sdluljtrid) ge-
3ogert. Dent wenn er mit beiden Fiigen auf bem
Boden der Wirflidhfeit gejtanden wdre, hHitte ex
Jidh ja denfen fonmnen, dah es da nidht ugeht wie
im Mdardyen, wo der arme Hans=gud-in-die=Luft
varn [hlieglih dod) nody die Pringeffin Friegt.
Wber eben — er lebte in jeinter eigenen Welt der
Phantajie und bder Jdeale, die ihre bejonbdere
®efeymapigleit hat.

Weil es ihm 3ur Qual wurde, in derfelben Ort-
Jdhaft mit dem Viaddyen jeiner Liebe 3u wobien,
obre die Moglidfeit, aud) nur freundjdaftlice
Beziehungen 3u ihr anfniipfen zu fvnnen, 3og er
weg und liel Jid) hier nieder, wo er aud) gar bald
im Rufe eines treffliden Kunjtjdreiners |tand
und erfabren durfte, daf Handwerf goldernen
Boden hat. Hier begann er denn, |id) mit Hilfe
egines tiidhtigen Jimmermeijters diejes Haus 3u
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bauen, bas Sie heute nadymittag befidhtigt haben.
A Jeine unerfiillten Sehnjiihte und Wiinjdye
bat er hineingelegt. Die Frauengejtalt, die {iber-
all als Motio wiederfehrt, das ijt |ie, der DHeil
geliebte Gegenjtand feines Herzensverlangens.
Bald hat er |ie dargejtellt als faum erfdlojjene
IMadcdeninojpe, bald als die liebende und ge-
liebte Gattin, bald als Mutter. Das haben Sie
auf threm Gang durd)s Haus ja alles gejehen.
Jugleih gab er fidh aber der tdridhten Hoffnung
hin, es midten auf wunderbare Weije ibre
getrennten Wege dody nod) einmal Fufammen:
flibren. Und da wollte er ihr und dem Kind, das
jiher ihrem ebelidhen Bund entjpriefen wiirde,
jdon 3um voraus ein Heim |daffen, in dem Jie
alles vorfande 3u ihrer Bequemlidfeit und 3u
ibrem O®lid. Um nidts hdtte fie Jid) dann 3u
jorgen; er wiirdbe fie Hier empfangen, wie man
eine Prinze|jin empfdingt.”

,Und fie hat nidyts von allem gewuft?” fragte
id) beflommen.

,&s mag wobhl die Kunde von bdiefem eigen-
artigen Hausbau aud) 3u ihr gedrungen fein,
jagte der Alte. ,Denn [dhlieglid) erfahrt man dod)
alles, da, wo die verleumbderijde Fama ihre Hin-
de tm GSpiel hat. Und |te mufte wobl aud) der
Meinung threr Jeitgenofjen fein, baf der tiidtige
Sdreiner feinen Verjtand wverloren habe. Cr
jhrieb ibr nidht, und jie war 3u jtolz, jid) thm aud
nur brieflid) wieder 3u ndhern. Aud) fam es fiir
jie gar nicht mehr in Betradt, weil |ie Angft hatte,
jih einem, der wirren Geiltes war, 3u eigen 3u
gebent. — Dody Jahr fiiv Jabhr verjtrid), ohne daf
jie Jidh verehelid)t hatte. Sie war [don ein altern-
Des Maddyen, als jie jid), furz vor bem Tode ihres
DBaters und ihm uliebe, 3u einer Heirat ent-
jhlog mit einem ihr Jtandesgemdfen Mann.”

L2UND er? der Sdreiner? Hat ex es exfahren ?”
unterbrad id) den Cradhler.

,Crft viele Jabre |pdter. Denn es war nun
einmal o, daf er feine Nad)forfdhungen nady ihr
anjtellte. €r war ein frommer Mann, miifjen Sie
wiffen, gnaddige Frau. Cr glaubte, Gott miijje ihn
mit der Geliebten Jeines Herzens 3ujammien=
fiibren, obne daf er dabei aud) nur den fleinen
Finger rithre. Und inzwijden lebte er mit ihr und
fiir Jie und das fleine Kind, weldes ihnen ge-
jdentt wiirde. . .in feinen Gedanfen. Ja, die



Phantafiewelt war ihm nunmehr Fur Wirtlid)feit
geworden. €r war damals nidt ungliidlid), weil
et immer nod) hoffte.”

, Und dann, als er die Wabhrheit erfuhr und fein
Luitidlof jdh sujammenitiiczte?” fragte id), nun
Jelber ob Dder tragijhen Liebesgejdidte gany
heil geworden und der Kiihlung des bends nidht
mehr gewabhr werdend.

3¢ will nidt vorgreifen”, meinte der
Alte nun bedddtig. , Cxjt miiffen Sie nod)
etwas anderes wifjen, was id) Jonjt nod
niemandembier exzdahlt habe. Aber Jhnen
vertraue id) bas Geheimnis an, weldyes
zugleid) bas Gebheimnis meines eigenen
Lebens ift. Jd) weil nidht, weshald id)
diefes groge Vertrauen 3u Jhnen habe,
aber mir ijt, td) miite den Sdleier vor
Jhnen gany liiften.

Nun alfo, id) erzdhlte Jhnen, daf das
Madden [pdater gebeiratet hat. Ob es
eine Liebesheirat war, weil id) nidht. Sie
jhenfte etnem Kind das Leben, einem
finaben. Und bdiefer Knabe war id). -
Ja, jefit tomnen Sie jid) vor Crjtaunen
faum fajjen, denn Gie begreifen bie
Sujammenbdnge nod nidt. Jd will
jie Ihnen flarmadyen; nur nod) wenige
Stridye habe i) 3u ziehen, und Sie jehen
dasganze Bild deutlidyvorfid) . . . Meine
PMutter jtarb an meiner Geburt. Jdh habe
jie aljo nie gefannt, nur nad) den LPhoto-
graphien aus ihrer Jugendzeit und [pdter
bier in den feltjarmen Sdnifereien diejes
Haufes. Hier wurde fie mir eigentlid)
erft lebendig, und jeft weil id), daf der
IMann, der fie liebte, ihr ganzes Wejen
erfafgt und ihm Ausdrud verliehen hat,
obgleid) er — wie Gie ridhtig bemerften —
fein gan3 grofer Kiinjtler gewefen ijt. —
Aber laflert Sie midy gum Ende diejes
Beridhtes eilen. Pein Vater jtarb, als
idh oier Jabre zdablte. Iy Hhabe nur gany
undeutlidge Crinnerungen an ihn, als
an einen bleidyen, exnjten, ver{dlojjenen
Mann. Cr war ein Gelehrter gewejen.
Dann verbradte idh neine Kinder= und
Jugendieit in Kinderheimen und JInjti=
tuten. Geld war genug vorhanden. Ein

Bormund forgte fiir mid), ohne midy u lieben.
Nabe Verwandte hatte idy feine, und die fernen
fiimmerten [id nidht um mid). Jdh wurde ein
ewiger Student. Biele Jahre verbradyte id) im
Ausland. Dann fam der erjte Weltfrieq, den idh
als Golbat mitgemadt Habe, und dann der Ju-
fammenbrud), die Inflation. Piein Bermdgen ging

y

L/

1

... Dariiber an der Wand aber ijt meine NMutter bargejtellt

als Vertldrte, als Fiirbitterin.




verloren. Jd) aber jtand mittellos und ohne Be-
ruf da.

Durd einen Jufall — in jeinen Augen aber war
es bie weije Leitung Gottes — erfubr der Sdnikler,
der eine Reife in feine alte Heimat angetreten
hatte, bas Sdidjal feiner einjtigen Herzensgelieb-
ten und dal jie einen Sobhn uriidgelajjen Hatte.
Cr forjdte nad) mir und fand mid). Und das war
nun das Aller|ddnjte, lfebe Frau, was mir in
meinem Leben begegnet ijt. Wohl war der Sdnig-
ler aufs tiefjte erjdhiittert; benm fjeine gangze,
jabrelang gendbhrte Hoffnung, das Maddyen Jeiner
Liebe wiirde ihm dod) nod) — wie durd ein Wun-
der — 3ugefitbrt werden, erwies [id) als nidtig,
wie eine lieblid) |hillernde Seifenblaje, die tm
Winde zerplagt. Und da wdre es nmun nur natiir-
lidh gewefen, wenn er mid), das |idtbare Jeidhen
ihrer Liebe ju einem anderen, unbeadtet gelafjen,
ja, wenn er mid) gebakt hatte. Cr aber dadyte
anders. €r handelte an mir wie mein leiblider
Bater es nidyt bejjer gefonnt Hatte. Auperlid) und
innerlid) DHalf er mir 3uredt. In den Augen der
Welt war er wobl ein Sonbderling; aber id) weil
es befjer, Denn id) habe Jeine Seele gefannt. Gern
hatte idy ibn 3u mir genommen, als id) mir nun
in meiner $Heimat, im fernen Ojtpreufen, dant
fetner Hilfe eine gefiderte Cxiften3 aufgebaut
hatte. Cr aber wollte |ein Haus bhier nidt ver-
laffen, wo er, einge[ponnen in eine von ihm er-
didytete Welt, ein wehmiitiges Gliid erlebte. Denn
nun wurbde die Friithoollendete ihm erft gangz 3u
eigen, als Jein Sduengel, jeine Heilige, jeine
Fiirbitterin. Jn diefer Jeit war es, dbaf er feine
legte Sdmnierei [Huf. Haben Sie bdiefelbe be-
adhtet? Gie ift in der fleinen, jonjt |Hmudlofen
Kammer angebrad)t, in der er |dlief und in der
er aud) geftorben ijt. Cines Wiorgens namlid) fand
man den Sonderling tot in feinem Bett. Dariiber
an der Wand aber it meine Niutter dargejtellt als
Bertlarte, als Fiirbitterin. So gut er diefem Ge-
danten Geftalt3u verlethen vermodyte. Dennerwar
ja fein Kimjtler, blof ein Handwerfer mit fraufen
Jdeen — wenigjtens in den WAugen der Welt.

Mir hat er Jetn nidht unanjehnlides Vermdgen
vermadt und diefes Haus dazu. Was |ollte id) mit
diefem lefiteren anfangen? Jd) blieb da, wo idh
mein Austommen gefunden hatte. Danm fam der
3weite Weltfrieg mit Jeinen fiiv unjer Vaterland
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fo Harten Folgen. Wieder ging id) meines gangen
Bermodgens verlujtig, meiner Stelle und, was
bas Sdymerzlid)jte war, aud) meines Weibes und
meiner Todter. Da verlief idh meine Heimat.
3 teilte bas Los aller Flitchtlinge. Das gejdynifte
Haus war nun mein einziges Befigtum. Was
jollte id) bamit anfangen, id) alter, einjamer
PWiann? Bermieten fonnte id) es nidht. Wer Hitte
jdhon darin wohnen wollen? Da itbernahm es die
Stadt als etne WArt Kuriofitatenmujeum. Mir aber
iibergaben fie das Amt des Hauswartes. So habe
i wenigjtens ein Jorgenfreies Wlter.

Jeft, gnddige Frau, wijjen Sie alles: die Ge=
hidhte des Haujes und diejenige des Shnitlers
und audy die meine, welde auf o eigenartige
Weile damit verfniipft ijt. Sie dburften Jie erfabren,
weil id) nun einmal Jutrauen 3u Jhnen gefaht
hHabe, und weil verjtehende und mitfiihlende
Menjden einem not tun in einer Jeit, die wenig
LBerjtandnis mebr {ibrig bhat fiix Narven des Her-
3ens.”

Cr [dhwieg. Es war mittlerweile dunfel ge-
worder. Die Amfel war linglt verftummt, aber
im G®arten fing eine Nadtigall 3u jdHhlagen an.
Cine Weile nod) laujdyte id) ihrem fitgen Lied;
dann exhob id) mid) und driidte dbem Alten wort-
los bie Hand. Leife [dhlok er die Gartenpforte
hinter mixr 3u, und id eilte in die Stadt Furiid.

Nidt duden!
LaR did) nidht duden!
Leichte Miiclein und bdfe NMuden
Kommen 3u dir. Nidht dngftlid) uden,
Ladelnd auf die Quadlgeifter Jpudern,
Wud) mal eine hinunterjdluden.
Unverdrofjen 3um Jiele guden.

Bet Sami it Ebbe. Er braudyt dringend 3ehn
Franfen. Da verjudt er eine Lijt. BVielleicht hat ex
Glid. , KRannjt du mir die geliehenen 3ehn Franfen
suriidgeben?” fragt er den erjten Befannten, den
er trifft. — ,,Mir geliehen? Wann denn?" — |, Vor
3wei Wodyen, als du Jo betrunfen warft.” — , Ad
ridhtig”, jdeint i) diefer Fur Freude von Sami 3u
entlinnen, ,aber die habe id) dir [dhon Furiid-
bezablt.” — ,Mir uriidbezahlt? Wann denn?”
— ,,Bor einer Wodye, als du |o betrunfen warft.”
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