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Der LVater

Bon Erifa Jemelin

LBon Anbeginn war er der WMittelpuntt meines
Lebens. Wenn id), meine Kinderhand in bder
Jeinen geborgen, fonntags mit ihm durd) die Wal-
der jtreifte, bem Fluf entlang, oder frithmorgens,
oor Sdyulbeginn, iiber tauig junfelnde Wiefen, da
breitete er dbie reidhen Sdydke |eines giitigen Her-
3ens por mir aus und lie mid) teilhaben an allem,
was das Dafein an Sdonbheit birgt. Jd) war fein
fletner, verjftandiger Kamerad, der mit vor Be-
geifterung podenden Shldfen und Heifen Wan-
gen feinen Crzdblungen laufdte und mit ihm in
die wundervollen Sdddte jeiner Crinnerungen
jtieg. Wir 3ogen, etwa beim Vernadyten, woblig
in einen Lehnjtubhl gefufdelt, auf Pantherjagd
nad) Afrita, folgten Elefantenherden ur Trinte,
piirtent den fomigliden Tiger auf und erlebten

Jolcherart miteinander die herrlidjten benteuer. |

PMeine tranennalje Wange an feine vdterlidhe
geldmiegt, Judte id) Trojt fiir mandyen, wie mix
Jhien, tiefen Kumimer, und er verftand es meifter-
haft, mit einemunbefdywerten Ladyen alle Sdwie-
rigfeiten aus bem Wege 3u raumen. Tag fiir Tag,
bei Regen und bei Sonnenjdyein, jtand id) um die
Piittagszeit an der Strafenede, um mid), [obald
id) jeinen Sdyritt vernahm — und id hdtte ihn
unter Taujenden erfannt —, jubelnd in jetne Urme
3u jtiirzen. nbdere Kinder jpraden mit ehrfiird)-
tiger Sdyeu oder Gleid)giiltigteit von ihrem BVater,
i) empfand fiir ben meinen innigjte Juneigung.
3 erinnere mid), wie id) oft mitten in der Nadt
auffdredte, von einer wilden Verzweiflung iiber-
fallen, denn id) hatte getrdumt, BVater fei ge-
jtorben und hatte mid) allein uriidgelajjen. Dann
bordhte idh mit ange[pannten Ginnen ur elter-
lihen Sdlafzimmertiix, ob ich Jein Atmen hore,
wdbrend ftille Trdnen gegen den Hals hinunter-
jidertert und mein Kijjen nefiten.

Die Jabre, anftatt mid) ihm 3u entfremden,
vertieften nur meine Anhdanglidieit. Jd fiihlte
mid) in meinen Uberlequngen eins mit ihm, und
id) tradhtete unaujhorlid), es ihm in allen Dingen
gleichzutumn.

Dann fam die Jeit, da man mitten im Strome
Des Lebens [dhwimmt, in ladender Unbefiimmert-
beit, und niemand und nidts imftande ijt, unjere
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Dajeinsfreude zu unterdriiden oder zu [dmadlern.
Wir gleiten fort von den Ufern unferer Kindheit,
wir laffen fie leidhten Herzens uriid, denn das
lodende LQeben ruft. Wir wiljen, daf da immer
nody eine Hand ift, bereit, die unfere in warme
Geborgenbeit 3u nehmen, und eine Wange, bdrtig,
nad) quter BVaterlidhteit duftend und voller Trojt.
Aber wir diirften nad) eigenem Erleben und jind
iiberzeugt, daf unfer Weg, Jo wie wir ihn gewdhlt
haben, der richtige ijt. Nidht dak all bie lebenbdigen
Gejdehnijfe unjerer Kinberzeit ausgeldjdt wiir-
den durd) des Neuen BVielfalt und Mad)t; wobhl=
verwabrt ruben Jie auf dbem Grunde unjeres Her-

3ens bis 3u dem Tag, da wir ihrer bediirfen, dba wir

jie, Toftbaren Sdydgen gleid), ans Lidht holen wer-
den, um fie nod) einmal, lidhelnden Blides, im
Erinmern 3u durdywandern.

Die Jeit |dhien an BVater voriiberzugehen und
vermodte ihm weder feinen Glauben an das Gute
noch feinen offenen Ginn fiir alles Sddne 3u
tritben. Das mag wohl der Grund gewefen [ein,
daf mir der Sdyatten, der jid) dbrohend wie eine
gewitterfradytige Wolfe iiber uns ufammenzog,
jo lange verborgen blieb. Bis id) eines Tages, eine
ftille Strafe durdyfdhreitend, BVater vor mir Her-
gebent Jah. JIm erjten JImpuls be[dhleunigte ich
meinen Sdritt, um an jeine Seite 3u fommen,
aber ploglid), durd) eine unertlarlide Regung 3u-
riidgebalten, bejamm id) mid) anders und jolgte
thm.

Cs ift Jeltfjam beflemmend, unerfannt binter
einem geliebten Menfdyen herzujdreiten. Nan hat
irgendwie ein [hledhtes Gewiflen, ohne genau 3u
erfeninen, weshalb. Jd) ging aljo hinter Vater her
und mir [dien, als Jehe id) thn heute feit langem
um erftenmal. I betradtete ihn mit bem Blid
per Entfernung, der uns im naben Jujammen-
leben [o leidht verlorengebt, und id) gewabrte,
pal, wdhrend id) im Ungeftiim der Jugend fernen
Jielen gefolgt, er anbders geworden war. Nod)
war Jeine Gejtalt ungebeugt, fein Haupt von
Wiirde getragen, aber [ein Sdritt hatte fich mert-
wiirdig verdndert. Diefer fejte, fraftoolle Sdyritt,
der auf bundert vertrauten Wegen 3ielbewufpt
neben mir hergegangen und mir anfeuernder
Hiibrer gewefen war, jdien mit einem Mal miide
und von aller Gtraffheit verlafjen. Gleidhjam
tajtend und auf eine bedngjtigende Art unjider



Mord an dem ungarifden Flidtling Lafzlo Méry in Bern
Der Berner Polizei gelang in monatelanger peinlich exafter Sudyarbeit die
rejtiofe Wuftldrung des BVerbredyens, das durd) einen andern Ungarn begangen
wotrden war. Hier wird die joeben in einem Kanal gefundene Viordwaffe, ein
Bleihammer, der Fahndungspolizei iibergebert.
Photo W. Npdegger, Bern

fuchten die ebedem jo flinfen Fiike ihren Weg,
wdhrend ein peinvolles Unbehagen in mir auf-
jtand und mid) ganz erfiillte. Langfam und mit
einer |dHredliden Unabwendbarfeit plirte id) es
in mir bunfel werben, fithle idy, wie etwas Drohen-
des, Ungebheuerlidhes auf mid) zufam, um alle
Freude fiir immer in mir 3u erftiden.

Wer die Gefundheit von Korper und Seele und
feiner Augen Lidht befift, fann nimmer ungliid-
lidh werden, pflegte mein Vater 3u jagen, wenn
i) miirrijd) oder ungufrieden war und mid) be-
flagte. Diefer Safy voll tiefer Wahrheit wadhte in
diefen griiblerijden Wugenbliden in mir auf und

64

drangte an Ddie DOberflade.
Swdngte jid mit einer ver-
wunderlidenHalsjtarrigieitim-
mer von nevem Fwijden meine
irvenden Gedanfen, bis mir
jhien, als riffe ploglid ein
verbiillender Vorhang entzwei
und gebe die Ausfidt frei auf
ein ®ejdyehen, vor deflen leid-
voller Gewilheit es fein Ent-
rinnen gab. Unzdblige fleine
Begebenbeiten, faum walhr-
gertommen und aud) jdon im
Unbewufgten verjorgt, famen
mirjetinden Sinnund reihten
i ein ins Ganzge. Weshalb
hatte Bater in den leften Nio-
naten die Jettungen ungelejen
beijette gelegt und vorgegeben,
jich nidhts mehr aus Biidyern zu
madyen, er, dem das gefdrie-
bente Wort jo unentbehrlid) ge-
wefen war? Und lekthin, als
er wegen einer belanglojen
Kleinigfeit den rzt aufgefudyt
hatte, warum war er nad)her
tagelang wortfarg und wie in
trauervolle Gedanfen verjunten
umbergegangen, aus weldem
Grunde nabhm er einen Stod
auf Jeine Spaziergdnge mit?
Cines reibte |id) ans anbdere,
wurde nad) und nad) gum flaren
Bild, vor defjen Unerbittlichfeit
id) uriididredte, gleidzeitia
erfennend, dafy alle WAuflehnung nidts belfen
wiirde, wenn es vom Shidjal wirtlid fo beftimmt
worden war.

Und in diefen fummeroollen Augenbliden, da
id) hinter BVater herging, mit der AUhnung, daf et
im Begriffe ftand, Jein Wugenlidht 3u verlieren,
famen mir die Gebete meiner Kindheit wieder in
den Ginn. Jene Worte, die id) in o mandyer Be-
drangnis glaubig 3um Himmel gefdict Hatte, nun
fand idy Jie, eines nad dem anbdern, wieder, und
vom felben Glauben und derfelben IJuverfidyt
wie damals, als es um viel Geringeres gegangen
war, erfiillt, legte ich Jie von neuem vor Gott hin;



flebend, dak et eine jold) bittere Priifuittg meinetit
geliebten Rameraden jefit, da der Ubend |id) neigte
und der Stern feines Lebens obnehin am Ber-
Biden war, erfparen mbge. Jd [dritt, einer
Traumwanbdlerin gleid), alles um mid) vergefjend,
und rebete mit bem Gott meiner Kindbheit, von
demt id) wufte, dafs er einem Gehdr [dhentte, wenn
mart nur den unerfdiitterlihen Glauben befaf.
Und meine jtumme, inbriinjtige Bitte wurde er-
hort. An einem Fiihlen Vorfrithlingstag, da faum
ein Fledden Himmelblau von fommenden Wun-
dern erzdblte und die Welt nod) wie erfroren ftand,
Jhlojjen fid)y BVaters fonnige Wugen fiir immer.
Obne langes Kranfjein, gleidfam mitten aus bem
wirfeniden Tag bheraus, aus einem Leben, das
reid) gewefent war an Frohfinn und Liebe, wurde
et abberufen, und jo blieb ihm, meinem liebjten
RKameraden, das Gehen durd) die Nadht erfpart.

Columbus perjonlid

Die amerifanijdhe Univerfitdt hatte ben eng-
lijhen Profejjor Walter Raleigh, einen Nad-
fommen bes beriithmten Geefabrers Sir Walter
Raleigh aus der elifabethinijden Jeit, 3u einer
Reibe von Galtoorlefungen eingeladen. Der Ref-
tor ging Jelbjt an die Bahn, um den Gajt 31 emp=
fangen, den er von Wngefid)t nidt fannte. Der
Bug fam, hielt, und es entjtiegen ihm ein paar
Reifende. Der dort, meinte der Reftor der Uni-
verfitdt, jieht aus wie ein Gelehrter. Und er trat
auf ibn 3u und fragte:

,Sind Gie Sir Walter Raleigh?”

Der Frembde, der feineswegs mit bem erwar-
teten englijdhen Profefjor identild war, ftukte
einige Augenblide und erwiderte dann, in ber
Meinung, es mit einem harmlojen Jrren 3u tun
3u haben: '

,Nein, nein — id) bin blog Chrijtoph Columbus!
Menn Sie aber Siv Walter Raleigh judyen — der
it nod) im Speifewagen in angeregtem Gejprdad
imitgeer Konigin Elijabeth 1.“

AMhee! — Lilly: ,, Gott, wie die Jabhre vergehen,
1  werde id) Jdon drefundzwanzig. - CElla:
23y etft teunzebn.” — Lilly: , Liige dod) nidht, du
wirft fiinfundawanzig, denn du bijt ein Jahr fiinger
als id).”

65

Sdyottland

Ju unferem Farbenbild

Der ,Hintende Bot” glaubt einem Bebiitfnis [eirer
Freunde und Lejer 3u entfpredyen, wenn exr fid) von die-
jert Jabrgang an jeweils mit einem ober wei befonbders
intereffanten und wenig befannten fremben Lindern be-
fapt. Im Jeitalter des Flugzeuges und der Ratfete ijt es
aud) bem ,, Hinfenden* moglid) geworden, aus Jeinen viex
Wanden auszubredyen und fid) in der grofen Welt um-
3ujehen. Er bittet Jeine Lefer um ihre Begleitung und
wiimjdt ibnen viel BVergniigen.

Sdottland ! Wie wenig wifjen wir von ihnt. Auf
bem ndrdliden Teil der Britijden Injel gelegen,
vom Atlantijden Oean umfpiilt, liegt es fiir uns
jdhon fajt auBerhalb Curopas, auferhalb der Welt.

MWir fennen es als bas Land, in dem die Mdnner
als Nationaltrad)t ein Rodlein tragen, den [dot-
tijen Kilt. Nod) Heute er|deinen fie zu Bolfs-
feftert und befonderen Wnldffen in diejem RKleid.
Bielfdaltig Jind dbie Farben und die Deffins. €s
gibt nidyt weniger als 64 verfdiedene NMujter. Sie
weifen auf die Jugehbrigfeit su einem beftimmten
Clan, etnem bejtimmten GStamm, hin. Trof der
Bereiniqung Sd)ottlands und Englands um 1700
unter eine Krone, befennt |id) dber Sdotte Hart-
ndadig 3u Jeiner engjten Heimat. Seine Tradt ift
ithm Symbol dafiir; er will bamit aber aud) jeine
Cigenart gegeniiber dbem Englander hervorheben.

Wir fenmnen Sdyottland als das Heimatland des
Whisty, was auf gdlijd), der alten NMutterfpradye
der Schotten, Wafjer bedeutet. Das Getrant wird
aus Getreide, unter BVeimijdung von Gerften-
raudymalz dburd) Deftillation gewonnen und erhdlt
jeinen Raudgedhmad durd) langjdhrige Lagerung
in angefoblten Cidenbholzfdjjern. Die jpridyrwirt-
liche Berjdwiegenheit verliert der Sdyotte am
eheften Dei Jeinem Nationalgetrdnt; bei einem
Glas Whisty taut er auf.

Tun wir einen Sprung hinauf nad) Sdottland.
It drei Tagen ijt es mit der Cijenbahn leid)t 3u
erreiden. Gie trdagt uns uerft durdy Franfreid);
mit dem Sdiff fegen wir {iber den Kanal. Wenn
wir Gliid haben, jtrahlt in Siidengland die Sonne
auj die frudtbaren Uder, den Gemiijeqgarten
Londons. Almdhlid) werden die Uder jeltener,
und Grasland oder pradtige Parfanlagen dehnen
jid) in dbie Ferne. Das Land wird hiigeliger, ein-
3elne Gebirgsziige ragen empor, wird |ind im
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