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3)ÛS ©pimuDeb
(Sr3ät)Iurtg non Sans <3 djütj t

3etcE)rturtgert oon Subolf ïftofer, Sern

Sn Misericordia Domini, uterjeljTt ©age nad)
bent Dfterfeft, war bie tleine JFlircE)e non Sioos»
rieb mit ißrebigtgängern angefüllt toie feiten. Son
ben §ügeln fjerab, aus ben uerlorenen SBinïeln
ber Seitentäler fet)ritten bie Sauersmannen in
ißrem fdjweren, buntelgrünen unb braunen fjalb»
lein beut ©ottesßaufe 3U, bas, wenig über bie
§äufer bes ©orfes erhoben, auf fanft gewölbter
Sobenwelle ftanb.

©rinnen in ben weiten ©ßorftüßlen, beren einer
Saum für 3wei orbentlid) gewadjfene unb an»
ftänbig biete Sienfcßen ßätte bieten tonnen, fafjen
Söder, Sctjmieb, Srbeiter unb §anbelsmann in
läffiger (Erwartung. Suf ber (Empore brängten fiel)
bie Spätgetommenen; ißoftßalter, Sriefträger
unb Säßnler, non Serufs wegen an tnappe 3eü=
einteilung gewötjnt, unb unter ißnen oiele dftalb»
wiictjfige, eben Sbmittierte, betten naeß Hilter unb
Snfeßen nod) tein Slaß in Scßiff unb (EI)or 3utam.

Sorne ein3ig blieb eine Saut leer, ©as war
gatob Käufers, bes Sigriften, ißlat). Sod) 30g er
in ber ©urmfammer mit einem Snaben 3ufammen
in langen, gteießmäßigen Schwüngen bie ©toden»
feile unb läutete ben Seginn bes ©ottesbienftes
über fianb.

§inten in ben Sänten ber grauen reißte ficE)

Sopf an 5topf. ©ie lebigen ©öeßter trugen, bie
milbe SBärtne bes Sorlen3tages aus3utoften, erft»
mais bie geftidten SSieber unb bie froren, bunt»
blumigen Sd)ür3en ber Sonntagstracßt. Sieben
beut ungebärbigen ©odenwert unb ben glatten
Scßeiteln it)rer natürlidfen Smnut erhoben fid) bie
wunberlid)eii §üte ber ftäbtifd) Sufgeputjten mit
gormen aus bem Seid) ber SSufcßeln unb Sut»
monsßörner, mit garben, ted unb überrafeßenb
wie aus einem Sorfo oon Kolibris unb Sapageien.

Slitteninne aber, ben Slafe fon brei fd)Ian=
teren ©oastöcßtern belegenb, thronte SKablen, bie
Sd)wefter bes Sigriften. gßr Sntliß ftraßlte über
bem buntlen Sleib wie eine rötlicß feßimmernbe
Sonne, ©as ©efüßl, oon beiben Seiten bebrängt
3U fein, unb bie ©rtenntnis, meßr als ben an»

gemeffenen Saum in Sefcßlag genommen 3U lja=

ben, trieben ißr ftednabeltopfgroße Scßweißtröpf»
d)en auf bie Safe, llnabläffig fui)r fie mit einem
3ierlicßen, weißen ©afcßentücßlein übers @efid)t.

2tcß, es war ja roirtlicß betlemmenb, bie ießte
Srebigt bes Sfarrßerrn in fold) bebrüdenber ©nge
anßören 3U müffen, baeßte Siablett. Sber es burfte
boeß fd)led)terbings niemanb erwarten, baß fie,
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Das Spmnrveb
Erzählung von Hans Schützt

Zeichnungen von Rudolf Moser, Bern

An iVliserioorà Domini, vierzehn Tage nach
den: Osterfest, war die kleine Kirche von Moos-
ried mit Predigtgängern angefüllt wie selten. Von
den Hügeln herab, aus den verlorenen Winkeln
der Seitentäler schritten die Bauersmannen in
ihrem schweren, dunkelgrünen und braunen Halb-
lein dem Gotteshause zu, das, wenig über die
Häuser des Dorfes erhoben, auf sanft gewölbter
Bodenwelle stand.

Drinnen in den weiten Chorstühlen, deren einer
Raum für zwei ordentlich gewachsene und an-
ständig dicke Menschen hätte bieten können, saßen
Bäcker, Schmied, Arbeiter und Handelsmann in
lässiger Erwartung. Auf der Empore drängten sich

die Spätgekommenen; PostHalter, Briefträger
und Bähnler, von Berufs wegen an knappe Zeit-
einteilung gewöhnt, und unter ihnen viele-Halb-
wüchsige, eben Admittierte, denen nach Alter und
Ansehen noch kein Platz in Schiff und Chor zukam.

Vorne einzig blieb eine Bank leer. Das war
Jakob Hausers, des Sigristen, Platz. Noch zog er
in der Turmkammer mit einem Knaben zusammen
in langen, gleichmäßigen Schwüngen die Glocken-

seile und läutete den Beginn des Gottesdienstes
über Land.

Hinten in den Bänken der Frauen reihte sich

Kopf an Kopf. Die ledigen Töchter trugen, die
milde Wärme des Vorlenztages auszukosten, erst-
mals die gestickten Mieder und die frohen, bunt-
blumigen Schürzen der Sonntagstracht. Neben
dem ungebärdigen Lockenwerk und den glatten
Scheiteln ihrer natürlichen Anmut erhoben sich die
wunderlichen Hüte der städtisch Aufgeputzten mit
Formen aus dem Reich der Muscheln und Am-
monshörner, mit Farben, keck und überraschend
wie aus einem Korso von Kolibris und Papageien.

Mitteninne aber, den Platz von drei schlau-
keren Evastöchtern belegend, thronte Madien, die
Schwester des Sigristen. Ihr Antlitz strahlte über
dem dunklen Kleid wie eine rötlich schimmernde
Sonne. Das Gefühl, von beiden Seiten bedrängt
zu sein, und die Erkenntnis, mehr als den an-
gemessenen Raum in Beschlag genommen zu ha-
ben, trieben ihr stecknadelkopfgroße Schweißtröpf-
chen auf die Nase. Unablässig fuhr sie mit einem
zierlichen, weißen Taschentüchlein übers Gesicht.

Ach, es war ja wirklich beklemmend, die letzte

Predigt des Pfarrherrn in solch bedrückender Enge
anhören zu müssen, dachte Madien. Aber es durfte
doch schlechterdings niemand erwarten, daß sie,
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bie Sd)toefter unb $ausbälterin bes einzigen coll»
gültigen ftirdjenbeamten aufjer bem ©eiftlidjen,
auf ihren ißlat; in ber Sibfd)iebsanba<ht Gerichte.
SBären jene alle, bie man jatjrüber taum einmal
im ©ottesbaufe fat), beute batjeimgeblieben, bie
Stufgebonnerten in ihren Turbanen, bie jungen
Turteltauben mit ihrem oerftedten ©emifper!

So ärgerte fidj SJlablen unb gab in fdjlecljt oer»
bülitem Unmut ihrer Seibesfülle einen tieinen
Stud, ber fidj roie eine bösroillige SBelle auf bie
Steibe redjts oon itjr übertrug.

35a begann bie Orgel gu fpielen. ©eflüfter unb
Unruhe erftarben. ©emeffenen ©anges erfcE)ien in
ber offenen Tür ber Seelforger, bie 23ibel unter
bem Stmt, unb ftieg, bie Sinte leidjt auf bas ©e=
länber legenb, bie 5tan3eltreppe empor, ©be er
fid) fetjte, glitt fein Slid über bie golbenen23rillen=
gläfer bmtoeg nieber auf biebarrenbe ©emeinbe,
blieb eine SBeile an ber leeren Sigriftenbant haften,
bob ficf) bann 3um Organiften am Spieltifd) unb
betrachtete tooblgefällig ben toiegenben Ober»
törper bes ißrähibierenben.

„3)er gute SJleifter ifjagborn", bad)te ber ißfarr»
berr, „bat er bod) mein Sieblingsftüd, ißrälubium
unb guge in g»Tur bes Tbomastantors, als 23or=

fpiel für ben legten ©ottesbienft geroäblt." ©r
Iaufdjte, leife gerübrt. Unb mochten auch biesmal
bie Triolen fid) unter ben ©efüblen bes Organiften
3u Ouartolen toanbeln, fidt) bei fdjtoierigen Stellen
fogar in rätfeloolle S3olqrbl)tbmen auflöfen, bas
eine mar ficher: SJleifter §agborn fpielte mit Seib
unb Seele.

35as empfanb ber Sfarrberr roobl, unb ein fei»
nes fiäcbeln bufd)te über feine SJiiene, als er, ben
Stopf in bie Siechte ftütjenb, auf ber Stan3elbant
ipiatj nahm unb ficE) in ïur3er SJlebitation fam»
melte.

35as ©Iodengeläute mar im Stufraufeben ber
Orgel oertlungen. Stus bem niebrigen Turmtör»
dfen trat ein Stnabe unb bal)inter, feines Seibes
Sänge auf 3toei 35ritteile 3ufammenbudenb, 3a»
tob, ber Sigrift. Staum oon jemanbem beadjtet,
brüdten fidt) beibe in bie Sorbanï 3toifcben Sdjiff
unb ©bor, roo man ben 5tird)enbiener feit fünfzig
3abren 3U feben geroobnt mar. Unb fo legte 3atob
benn auch beute toie immer ben linten Taumen in
bie SBeftentafdje, ben Stopf feitlidj in bie auf»

rubenbe rechte §anb unb febidte fid) an, bes foerrn
2Bort 3u oernebmen.

SJleifter ifjagborn hatte inbeffen ben Orgelpuntt
erreicht, in fiegbaften Sequen3en bas Spiel ber
SJlanuale 3U ihm hingeführt unb mit einem ge=

roaltigen, arpeggierenben Stltorb bes Tuttis be=

fcbloffen.
Pfarrer Startmann erhob fidj. 3toeibunbert

Stugenpaare toanbten fid) ihm 3U. Gr fab über alle
bin toie ein Sater. SBenige fafjen ba unten, benen
er nicht fd)on an Taufe, Stbenbmabl unb Trauung
ben Segen gegeben, toenige, bie nicht fdjon oon
Stinbesbeinen an ben ebrtoürbigen ffjerrn mit ber
blauten ©labe unb bem filbertoeifjen ffjaartran3
über bem Talar als ben „ifjerrn Pfarrer" grüben
gelernt hatten. Sie anertannten ihn ohne SBiber»
rebe als ben, ber er mar. Sie fürchteten ihn aud)
ein toenig, benn er tonnte einem gar unangenehme
Tinge fagen, beren SBabrbeit fdjnitt roie fcharfes
Sanbgras. Sie liebten ihn aber auch, öeun burch
allen ©rnft unb alle Strenge in Untenoeifung unb
SSrebigt hatten fie ftets bie heimliche SBärme bes
beforgten Seelenbirten gefühlt.

„SJleine greunbe!
So ftebe ich ^enn heute 3um lebtenmal auf

biefer Àan3el oor euch-"

Tie Stimme 3itterte ein toenig.

„Ter ffjerr gab mir bie Straft, fein SBort euch,

euren ©Itern unb euren Stinbern 3toeiunboier3ig
3abre lang, fo roie ich es bin gelehrt roorben unb
fo gut es mein ©eift oerftanb, 3U oertünbigen.
3hm fei Tant, Iebenbiger Tant ber Seele für Sjilfe
unb toeife gübrung in all ben 3ab^en meines
Tienftes. Ohne ihn finb toir nichts, burch ibu oer»
mögen toir alles.

So mag, meine lieben greunbe, biefes letjte
SBort an eud), ein SBort bes Segens unb ber Ser»
heifjung fein. Tenn fo roie ber Tau alle SJiorgen
bie gelber feuchtet, bie ©räfer unb ©ebüfdbe er»

frifdjt, fo quillt uns ber Segen bes ifjerrn Tag um
Tag hernieber - unb toie ©räfer unb ©ebüfdje fidj
aufrichten unb ber ©nabe mit 23Iüte unb grud)t
bantten, fo toollen aud) mir unfere ifjer3en empor»
beben, 3U banten bes SJlorgens unb bes SIbenbs,
3U jeber Stunbe bes SBinters unb bes Sommers.
Tenn nichts roäre oerbcrb!id)er als ein oerbärtet
§er3, bas bem Segen oon oben oerfchloffen-bliebe,

die Schwester und Haushälterin des einzigen voll-
gültigen Kirchenbeamten außer dem Geistlichen,
auf ihren Platz in der Abschiedsandacht verzichte.
Wären jene alle, die man jahrüber kaum einmal
im Eotteshause sah, heute daheimgeblieben, die
Aufgedonnerten in ihren Turbanen, die jungen
Turteltauben mit ihrem versteckten Gewisper!

So ärgerte sich Madlen und gab in schlecht ver-
hülltem Unmut ihrer Leibesfülle einen kleinen
Ruck, der sich wie eine böswillige Welle auf die
Reihe rechts von ihr übertrug.

Da begann die Orgel zu spielen. Geflüster und
Unruhe erstarben. Gemessenen Ganges erschien in
der offenen Tür der Seelsorger, die Bibel unter
dem Arm, und stieg, die Linke leicht auf das Ge-
länder legend, die Kanzeltreppe empor. Ehe er
sich setzte, glitt sein Blick über die goldenen Brillen-
gläser hinweg nieder auf die harrende Gemeinde,
blieb eine Weile an der leeren Sigristenbank haften,
hob sich dann zum Organisten am Spieltisch und
betrachtete wohlgefällig den wiegenden Ober-
körper des Präludierenden.

„Der gute Meister Hagdorn", dachte der Pfarr-
Herr, „hat er doch mein Lieblingsstück, Präludium
und Fuge in F-Dur des Thomaskantors, als Vor-
spiel für den letzten Gottesdienst gewählt." Er
lauschte, leise gerührt. Und mochten auch diesmal
die Triolen sich unter den Gefühlen des Organisten
zu Quartalen wandeln, sich bei schwierigen Stellen
sogar in rätselvolle Polyrhythmen auflösen, das
eine war sicher: Meister Hagdorn spielte mit Leib
und Seele.

Das empfand der Pfarrherr wohl, und ein fei-
nes Lächeln huschte über seine Miene, als er, den
Kopf in die Rechte stützend, auf der Kanzelbank
Platz nahm und sich in kurzer Meditation sam-
melte.

Das Glockengeläute war im Aufrauschen der
Orgel verklungen. Aus dem niedrigen Turmtör-
chen trat ein Knabe und dahinter, seines Leibes
Länge auf zwei Dritteile zusammenduckend, Ja-
kob, der Sigrist. Kaum von jemandem beachtet,
drückten sich beide in die Vorbank zwischen Schiff
und Chor, wo man den Kirchendiener seit fünfzig
Jahren zu sehen gewohnt war. Und so legte Jakob
denn auch heute wie immer den linken Daumen in
die Westentasche, den Kopf seitlich in die auf-

ruhende rechte Hand und schickte sich an, des Herrn
Wort zu vernehmen.

Meister Hagdorn hatte indessen den Orgelpunkt
erreicht, in sieghaften Sequenzen das Spiel der
Manuale zu ihm hingeführt und mit einem ge-
waltigen, arpeggierenden Akkord des Tuttis be-
schlössen.

Pfarrer Hartmann erhob sich. Zweihundert
Augenpaare wandten sich ihm zu. Er sah über alle
hin wie ein Vater. Wenige sahen da unten, denen
er nicht schon an Taufe, Abendmahl und Trauung
den Segen gegeben, wenige, die nicht schon von
Kindesbeinen an den ehrwürdigen Herrn mit der
blanken Glatze und dem silberweißen Haarkranz
über dem Talar als den „Herrn Pfarrer" grüßen
gelernt hatten. Sie anerkannten ihn ohne Wider-
rede als den, der er war. Sie fürchteten ihn auch
ein wenig, denn er konnte einem gar unangenehme
Dinge sagen, deren Wahrheit schnitt wie scharfes
Bandgras. Sie liebten ihn aber auch, denn durch
allen Ernst und alle Strenge in Unterweisung und
Predigt hatten sie stets die heimliche Wärme des
besorgten Seelenhirten gefühlt.

„Meine Freunde!
So stehe ich denn heute zum letztenmal auf

dieser Kanzel vor euch."

Die Stimme zitterte ein wenig.

„Der Herr gab mir die Kraft, sein Wort euch,

euren Eltern und euren Kindern zweiundvierzig
Jahre lang, so wie ich es bin gelehrt worden und
so gut es mein Geist verstand, zu verkündigen.
Ihm sei Dank, lebendiger Dank der Seele für Hilfe
und weise Führung in all den Jahren meines
Dienstes. Ohne ihn sind wir nichts, durch ihn ver-
mögen wir alles.

So mag, meine lieben Freunde, dieses letzte
Wort an euch, ein Wort des Segens und der Ver-
heißung sein. Denn so wie der Tau alle Morgen
die Felder feuchtet, die Gräser und Gebüsche er-
frischt, so quillt uns der Segen des Herrn Tag um
Tag hernieder - und wie Gräser und Gebüsche sich

aufrichten und der Gnade mit Blüte und Frucht
dankten, so wollen auch wir unsere Herzen empor-
heben, zu danken des Morgens und des Abends,
zu jeder Stunde des Winters und des Sommers.
Denn nichts wäre verderblicher als ein verhärtet
Herz, das dem Segen von oben verschlossen bliebe,



ihm nid)t [id) öffnen fömtte toie ein bür[tenber
Söiunb. So lafjt mid) benn unferer 93etrad)tung bas
ÎBort ber greube unb ber Hoffnung ooranftellen,
toie es Paulus im 13. 93ers bes 15. Kapitels an
bie 9lömer gerichtet £)at:

Der Sott aber ber §offnung erfülle eud) mit
aller greube unb grienen im ©lauben, baf) ifjr
oöllige Hoffnung Ijabet burd) bie Kraft bes §ei=
Ugen ©eiftes..."

§ier brad) ber Pfarrer ab. Seife gitterte [eine
§aitb,-als er bie 93ibel [djlof), bann legte er bie
9îecE)te flacd) einmärts auf bie Sinte unb begann
mit oorgeneigtem Obertörper unb hod)ge3ogenen
Sd)ultern 3U [predjen.

Seltfam toar eins. 2Ber gut hinhörte unb toent
bie Stimme bes ®ei[tlidE)en aud) [on[t oertraut
roar, ber oernaI)m im Donfall f)ie unb ba ein ge=

l)eimes Klirren, bem Klang einer ©Iode ähnlich,
beren ©r3 einen tieinen, taum [idjtbaren Sprung
aufroeift. 3rgenbeine frembe Sd)toebung fd)toang
mit, oielen nid)t oerneljmlid), anbere bagegen
mertten auf, [annert bem [eltenen Don nad) unb
[pannen ben natjeliegenben 3u[amment)ang, es

möchten Drauer unb 9îiil)rung [ein, beren 33e=

meifterung bem alten §errit SCRüi>e bereite.
Denn heute roar es il)m bcfonbers ernft. ©in«

bringlid)er als je bat er um bas offene §er3, oer«
[ud)te er, bie Spannung [einer eigenen, gläubigen
ben Seelen ber Saufdjenben mitguteilen. ©r toies
hin, roie burd) bie Kraft bes $eiligen ©eiftes allein
§offnung, griebe unb greube bem 91tenfd)en in
toanbellofer ©nabe unoerlierbar unb immer neu
roieberge[d)en!t toerbe.

Unb bas füllten alle: 2Bas ber ißfarrl)err I)eute
ausfprad), bas toar toie ein 93ermäd)tms. 3111 feine
©rtenntnis, all [ein Droft unb [eine Siebe lag in
[einen ÎBorten, all bas [oltte in ben toe^en ber
©emeinbe aufleuchten, als ent3ünbe ein 9?ubin,
mitten in ro äfferhellen perlen ruhenb, in ihnen
feinen ©Ian3- 9tod) einmal rang er um ihre See«

Ien, noch einmal unterroies er fie, nod) einmal bat
er für [ie mit aller reinen Seibenfdfaft, beren [ein
§er3 fähig toar.

ÎBenn aud) bie Sölänner [teif unb unberoegten
©efidfts.bafahen, unter ben grauen nur I)ie unb
ba ein oerborgenes Da[ü)entud) rafdfelte, um eine
oerfd)ämte Dräne 3U oerbeden, bies empfanben
alle gleidEjerroeife: ÎBas ihnen in biefer Stunbe

gegeben toarb, bas barg eine gute unb grofje Kraft,
bie über 2Bod)en unb DJtonbe toad) blieb, bie in
ihren ©ebanten roertte unb toob. Der SRunb
modfte toenig baoon laut toerben Ia[[en, bie 93er«

[idjerung etroa, bafj ber §err eine [d)öne 2lb[d)iebs=
rebe gehalten habe unb es einem jungen [d)toer
fallen toerbe, ähnlid) 3U roirten.

Das Unoergef)lid)e aber blieb ©efühl unb [o
bem billigen 9Borte oorenthalten...

*

Die 2Borte bes Segens roaren oerhallt, bie
Orgel fet)te mächtig 3um 9tad)[piel ein. 93or ber
Düre tlirrten Süthen in ben Sammelbeuteln.
91m §aupteingang hatte [id) ber Kird)enprä[ibent
aufgepflan3t.

©eorg 23au[d), ein runblid)er günfgiger mit
bider £>aarul)rtette in oergolbeten 93e[d)lägen, fei«
nes 3eid)ens ©utsbefitjer unb ©rofjratsanroärter-
er [tanb im britten Dlang ber ©rfahmänner -, mit
[chütterem ,§aartoud)s unb leicht [d)roammigen
9Bangen, [tanb unberoeglid) ba, ben 231id [tarr in
bie gerne gerichtet. Die ifkebigtgänger trieben art
il)m oorbei, toie ÏBellenfpiel am oorfpringenben
gelfen. fffeute, bas mußten [ie begreifen, toar
nidjt ein3ig Pfarrer §artmanns, nein, heute roar
ebenfcfehr [ein ©fjrentag. 9Iud) roenn es bei il)m
nicht um Demiffion unb 9Ib[d)ieb ging.

9tein, bis er ben ©rofjratsfeffel anroärmen
tonnte, mufjte ihm ber Kird)gemeinbepräfibent
noch SBürbe unb DBidjtigteit oerleihen, mujgte ihm
©elegenheit bieten, bas Datent ber freien 9tebe,
bie ©abe ber [pred)enben §anbberoegung 3U ent«
roideln. Das roürben [ie heute roieber einmal er«

fahren, [eine .Kollegen oom Kirdfenrat, ber §err
ipfarrer, bie grauen alle, ©ine 3ln[prad)e roürbe
er ihnen halten beim abenblid)en 3lb[d)iebsmahl,
bas bie Kird)gemeinbe ihrem [d)eibenben Seel«
[orger im „Sötoen" 3U [penbett be[d)Io[[en, eine
5ln[prad)e als 3eugnis eines überlegenen ©eiftes,
als ben ihn alle bislang noch fiel 3U toenig tlar er«

tannt. Unb bas, obtooI)I er, toie er [id) gerne be=

[cheiben oorftellte, ein 9tid)tanatomiter, ein Saie
ot)ne befonbere Silbung fei. (Daf? ihm, nebft an«
bern fremben 93otabeln, bie 93egriffe oon 91ta«

bemie unb Slnatomie überquer tarnen, rnujg auf
bas Konto eben biefer oorenthaltenen 93ilbung ge«

[etjt toerben.)

ihm nicht sich öffnen könnte wie ein dürstender
Mund. So laßt mich denn unserer Betrachtung das
Wort der Freude und der Hoffnung voranstellen,
wie es Paulus im 13. Vers des 15. Kapitels an
die Römer gerichtet hat:

Der Gott aber der Hoffnung erfülle euch mit
aller Freude und Frieden im Glauben, das; ihr
völlige Hoffnung habet durch die Kraft des Hei-
ligen Geistes..."

Hier brach der Pfarrer ab. Leise Zitterte seine

Hand, °als er die Bibel schloß, dann legte er die
Rechte flach einwärts auf die Linke und begann
mit vorgeneigtem Oberkörper und hochgezogenen
Schultern zu sprechen.

Seltsam war eins. Wer gut hinhörte und wem
die Stimme des Geistlichen auch sonst vertraut
war, der vernahm im Tonfall hie und da ein ge-
Heimes Klirren, dem Klang einer Glocke ähnlich,
deren Erz einen kleinen, kaum sichtbaren Sprung
aufweist. Irgendeine fremde Schwebung schwang
mit, vielen nicht vernehmlich, andere dagegen
merkten auf, sannen dem seltenen Ton nach und
spannen den naheliegenden Zusammenhang, es

möchten Trauer und Rührung sein, deren Be-
Meisterung dem alten Herrn Mühe bereite.

Denn heute war es ihm besonders ernst. Ein-
dringlicher als je bat er um das offene Herz, ver-
suchte er, die Spannung seiner eigenen, gläubigen
den Seelen der Lauschenden mitzuteilen. Er wies
hin, wie durch die Kraft des Heiligen Geistes allein
Hoffnung, Friede und Freude dem Menschen in
wandelloser Gnade unverlierbar und immer neu
wiedergeschenkt werde.

Und das fühlten alle: Was der Pfarrherr heute
aussprach, das war wie ein Vermächtnis. All seine
Erkenntnis, all sein Trost und seine Liebe lag in
seinen Worten, all das sollte in den Herzen der
Gemeinde aufleuchten, als entzünde ein Rubin,
mitten in wasserhellen Perlen ruhend, in ihnen
seinen Glanz. Noch einmal rang er um ihre See-
len, noch einmal unterwies er sie, noch einmal bat
er für sie mit aller reinen Leidenschaft, deren sein
Herz fähig war.

Wenn auch die Männer steif und unbewegten
Gesichts dasaßen, unter den Frauen nur hie und
da ein verborgenes Taschentuch raschelte, um eine
verschämte Träne zu verdecken, dies empfanden
alle gleicherweise: Was ihnen in dieser Stunde

gegeben ward, das barg eine gute und große Kraft,
die über Wochen und Monde wach blieb, die in
ihren Gedanken werkte und wob. Der Mund
mochte wenig davon laut werden lassen, die Ver-
sicherung etwa, daß der Herr eine schöne Abschieds-
rede gehalten habe und es einem Jungen schwer
fallen werde, ähnlich zu wirken.

Das Unvergeßliche aber blieb Gefühl und so

dem billigen Worte vorenthalten...

Die Worte des Segens waren verhallt, die
Orgel setzte mächtig zum Nachspiel ein. Vor der
Türe klirrten Münzen in den Sammelbeuteln.
Am Haupteingang hatte sich der Kirchenpräsident
aufgepflanzt.

Georg Bausch, ein rundlicher Fünfziger mit
dicker Haaruhrkette in vergoldeten Beschlägen, sei-
nes Zeichens Gutsbesitzer und Eroßratsanwärter-
er stand im dritten Rang der Ersatzmänner -, mit
schütterem Haarwuchs und leicht schwammigen
Wangen, stand unbeweglich da, den Blick starr in
die Ferne gerichtet. Die Predigtgänger trieben an
ihm vorbei, wie Wellenspiel am vorspringenden
Felsen. Heute, das mußten sie begreifen, war
nicht einzig Pfarrer Hartmanns, nein, heute war
ebensosehr sein Ehrentag. Auch wenn es bei ihm
nicht um Demission und Abschied ging.

Nein, bis er den Großratssessel anwärmen
konnte, mußte ihm der Kirchgemeindepräsident
noch Würde und Wichtigkeit verleihen, mußte ihm
Gelegenheit bieten, das Talent der freien Rede,
die Gabe der sprechenden Handbewegung zu ent-
wickeln. Das würden sie heute wieder einmal er-
fahren, seine Kollegen vom Kirchenrat, der Herr
Pfarrer, die Frauen alle. Eine Ansprache würde
er ihnen halten beim abendlichen Abschiedsmahl,
das die Kirchgemeinde ihrem scheidenden Seel-
sorger im „Löwen" zu spenden beschlossen, eine
Ansprache als Zeugnis eines überlegenen Geistes,
als den ihn alle bislang noch viel zu wenig klar er-
kannt. Und das, obwohl er, wie er sich gerne be-
scheiden vorstellte, ein Nichtanatomiker, ein Laie
ohne besondere Bildung sei. (Daß ihm, nebst an-
dern fremden Vokabeln, die Begriffe von Aka-
demie und Anatomie überquer kamen, muß auf
das Konto eben dieser vorenthaltenen Bildung ge-
setzt werden.)



Slls aber SJiablen als eine ber legten an ihm
oorübertam, bie Spuren ihrer reichlichen Sränen
roegtoifchenb, unb ihren Satjen in bes Sädleins
buntel gäl)nenben Sd)Iunb fd)ob, ba tonnte er fid)
eines ïleinen ÎCusfalls gegen fie nicht ertoehren.
Senn an 3atob, bent Sigriften, hatte er fid) toeib»
lid) geärgert. Sticht i)eute 3itm erftenmal. Stein, feit
er bie präfibiale SBürbe angenommen, hatte er
non biefer Seite I)er ftets einen geheimen SBiber»

ftanb gefpürt. Ob es lebiglid) rein perfönliche SIb»

neigung toar, ober ob bie ©rünbe ba3U tiefer lagen,
blieb üfrrt rätfeli)aft. Offen hatte bie fchtoelenbe
glamrne an ber legten Sitjung ber Ortstoehrdjar»
gierten aufge3üngelt, als er, ©eorg Saufet), beut
Uommanbanten in einer patriotifd)=fird)lichen
Sluftoallung ben S3orfd)Iag gemacht, man tbnnte
bod) bie Sieferoemunition ber Ortsroehr, roel»

d)er man leinen trodenen unb 3entralen £ager=
plat) 3U oerfdjaffen gemufft, gut im SIrd)io ber
Jtirdje unterbringen. 3© roenn es losginge unb
bie Sturmglode toimmerte, iönnten fid) bie SJian»

nen gleich iu ber Äirdje befammeln unb bie SJiuni»
tion faffen, um ©inbringlinge unb Saboteure, oom
erhöhten Stanbort übers SJioos t)in ausfdpoär»
menb, 3U betämpfen. ©eorg begeifterte fich an fei»

nem 23orfd)Iag, toährenb er ihn entroidelte, mehr
unb mehr, ja, er fanb baran gerabe3u ettoas Sltt»

eibgenöffifetjes unb fühlte irgenbtoo eine SBelle bes»

felben Slutes aufraufdjen, bas bie Slfmen bei
Sempad) unb SJiurten burchftröntt hüben muffte.
Sa roar in bie feltfame Sîu£)e nad) feinem Sin»

erbieten 3aïob, ber Sigrift unb Oberfanitäter ber
Ortsroetjr, losgebrochen unb hatte Iur3 unb talt
ertlärt, ba3U gebe er bie ftird)enfd)lüffel nie l)er,
man 3toinge il)n benn. Stein, feiner £ebtag hätte
er nod) nie oon einer foldjen Sortjeit gehört. £ie»
ber toerbe er feinen bombenfidjeren Sanitäts»
unterftanb als SJtunitionslagerraum abtreten unb
in ber Stirdje einen SSerbanbpIat) improoifieren,
als an biefem Unfug mithelfen. Senn ein Unfug
fei es, in einem @ottesI)aus Patronen ein3ulagern,
fo hatte 3atob heftig feine SBiberrebe abgefd)lof»
fen. Ser Äommanbant unb bie übrigen fämpften
ein auffteigenbes £ad)en nieber, bann aber er»

tlärte er, nact) gefunbem SJienfdfenoerftanb müfrte
er in berrt gall, aud) roenn ©eorgs 33orfd)Iag an
fid) grof)3ügig fei, bem Oberfanitäter unb Sigriften
Stecht geben unb bie SJiunition anberstoo unter»

3ubringen oerfudjen. Siefe offene Stieberlage
rourmte ©eorg feljr. ©r hatte hübfdje SJiiene 3um
boshaften Spiel gemacht unb felbft auf unfeine
SIrt über bie Sache gerodelt, konnte man es ihm
aber oerbenfen, roenn er feither auf 3tad)e fann?
3f)u, ben ©hrenmann, lächerlich machen, bas oer»
trug er fdjledft, unb erft oon einem, ber if)11t eigent»
lid) nad) Stmt unb Sefolbung unterftellt toar.

SJiit §abidjtsaugen unb tatjenfeinen Ohren ben
5tird)enbiener oon nun an übertoadjenb, hatte il)m
bas ©efd)id bislang nod) leinen Srumpf in bie
§anb gefpielt. Slllgemein l)ief) es 3toar oom
Sigriften, es roäre an ber 3eit, baf) auch er 3urüd=
träte, einem 3üngeren ben ^latj freigäbe; bod)
einen Sorrourf machen, ifjn einer Stadjläffigleit
3eihen, ba3u hätte niemanb ©runb gehabt.

SIls aber ©eorg heute im ©jorftuhl, bem Satra»
mentshäus<hen gegenüberfihenb, im einfallenben
Sonnenlid)t ein 3ierlid)es Spinngeroebe im Sit»
tergefledft oor ben Slbenbmahlsteldjen entbedt,
ja, feine Urheberin eine ungemein runblid)e Äir»
djenfpinne, roie fie feiten an3utreffen finb, ihre fil»
bernen gäben, toährenb ber ißrebigt fogar, 3iel)en
fah, ba erfüllte ihn mit einem SJiale roie ber Suft
eines toohlgelungenen Sratens ein töftlidjes ©e=

fühl ber Sefriebigung.
Ohne ^ßofe unb ©efidjtsausbrud oiel 3U oer»

änbern, 3ifd)te er baljer SJiablen, bes Sigriften
Sdjroefter, an: „gräulein §aufer überrafd)thob
bie Slngefprodjene ben 93lid empor, „gefdjämt t)ab
ich mid) heute für Sie unb 3h*eu Sruber. -
Spinmoeben im SIbenbmahlsfenfter - heute, an
biefem Sag Sas hätten Sie oermeiben bürfen,
jaroohl!"

Ser §ieb fah- SJiablen erftarrte. ©in 93litj 3crrifj
bie fchnter3Üchfüf?e SBolîe oon Stührung unb Sfb»

fd)iebstoeh, roorin fie eben noch einhergeroanbelt.
©r traf fie unoermittelt, unb, mochte ihr SJiunb»

toer! baneben leicht 3U Sittade unb SSerteibigung
bereit fein, im Slugenblid oerfd)lug ihr bie Uber»

rafd)ung bas SBort.

3hr Schritt ftodte. SJiit funtelnben Slugen aus
t)od)rotem ©eficht majf fie ben ©egner. Sie ftan»
ben gels gegen gels.

Sie Irrten grauen brängten nach- SJiablen

fühlte fid) oortoärtsgefdjoben. Unfähig 3U einer
fdflagfertigen Slnüoort ftiefj fie im ©ehen ein3ig
nod) mühfam heroor: „Sas - hätten Sie mir

Als aber Madlen als eine der letzten an ihm
vorüberkam, die Spuren ihrer reichlichen Tränen
wegwischend, und ihren Batzen in des Säckleins
dunkel gähnenden Schlund schob, da konnte er sich

eines kleinen Ausfalls gegen sie nicht erwehren.
Denn an Jakob, dem Sigristen, hatte er sich weid-
lich geärgert. Nicht heute zum erstenmal. Nein, seit
er die präsidiale Würde angenommen, hatte er
von dieser Seite her stets einen geheimen Wider-
stand gespürt. Ob es lediglich rein persönliche Ab-
Neigung war, oder ob die Gründe dazu tiefer lagen,
blieb ihm rätselhaft. Offen hatte die schwelende
Flamme an der letzten Sitzung der Ortswehrchar-
gierten ausgezüngelt, als er, Georg Bausch, dem
Kommandanten in einer patriotisch-kirchlichen
Aufwallung den Vorschlag gemacht, man könnte
doch die Reservemunition der Ortswehr, wel-
cher man keinen trockenen und zentralen Lager-
platz zu verschaffen gewußt, gut im Archiv der
Kirche unterbringen. Ja, wenn es losginge und
die Sturmglocke wimmerte, könnten sich die Man-
nen gleich in der Kirche besammeln und die Muni-
tion fassen, um Eindringlinge und Saboteure, vom
erhöhten Standort übers Moos hin ausschwär-
mend, zu bekämpfen. Georg begeisterte sich an sei-

nem Vorschlag, während er ihn entwickelte, mehr
und mehr, ja, er fand daran geradezu etwas Alt-
eidgenössisches und fühlte irgendwo eine Welle des-
selben Blutes aufrauschen, das die Ahnen bei
Sempach und Murten durchströmt haben mußte.
Da war in die seltsame Ruhe nach seinem An-
erbieten Jakob, der Sigrist und Obersanitäter der
Ortswehr, losgebrochen und hatte kurz und kalt
erklärt, dazu gebe er die Kirch enschlüssel nie her,
man zwinge ihn denn. Nein, seiner Lebtag hätte
er noch nie von einer solchen Torheit gehört. Lie-
ber werde er seinen bombensicheren Sanitäts-
unterstand als Munitionslagerraum abtreten und
in der Kirche einen Verbandplatz improvisieren,
als an diesem Unfug mithelfen. Denn ein Unfug
sei es, in einem Gotteshaus Patronen einzulagern,
so hatte Jakob heftig seine Widerrede abgeschlos-
sen. Der Kommandant und die übrigen kämpften
ein aufsteigendes Lachen nieder, dann aber er-
klärte er, nach gesundem Menschenverstand müßte
er in dem Fall, auch wenn Georgs Vorschlag an
sich großzügig sei, dem Obersanitäter und Sigristen
Recht geben und die Munition anderswo unter-

zubringen versuchen. Diese offene Niederlage
wurmte Georg sehr. Er hatte hübsche Miene zum
boshaften Spiel gemacht und selbst auf unfeine
Art über die Sache gewitzelt. Konnte man es ihm
aber verdenken, wenn er seither auf Rache sann?
Ihn, den Ehrenmann, lächerlich machen, das ver-
trug er schlecht, und erst von einem, der ihm eigent-
lich nach Amt und Besoldung unterstellt war.

Mit Habichtsaugen und katzenfeinen Ohren den
Kirchendiener von nun an überwachend, hatte ihm
das Geschick bislang noch keinen Trumpf in die
Hand gespielt. Allgemein hieß es zwar vom
Sigristen, es wäre an der Zeit, daß auch er zurück-
träte, einem Jüngeren den Platz freigäbe; doch
einen Vorwurf machen, ihn einer Nachlässigkeit
zeihen, dazu hätte niemand Grund gehabt.

Als aber Georg heute im Chorstuhl, dem Sakra-
mentshäuschen gegenübersitzend, im einfallenden
Sonnenlicht ein zierliches Spinngewebe im Eit-
tergeflecht vor den Abendmahlskelchen entdeckt,
ja, seine Urheberin eine ungemein rundliche Kir-
chenspinne, wie sie selten anzutreffen sind, ihre sil-
bernen Fäden, während der Predigt sogar, ziehen
sah, da erfüllte ihn mit einem Male wie der Duft
eines wohlgelungenen Bratens ein köstliches Ee-
fühl der Befriedigung.

Ohne Pose und Eesichtsausdruck viel zu ver-
ändern, zischte er daher Madlen, des Sigristen
Schwester, an: „Fräulein Hauser überrascht hob
die Angesprochene den Blick empor, „geschämt hab
ich mich heute für Sie und Ihren Bruder.-
Spinnweben im Abendmahlsfenster - heute, an
diesem Tag! Das hätten Sie vermeiden dürfen,
jawohl!"

Der Hieb saß. Madlen erstarrte. Ein Blitz zerriß
die schmerzlichsüße Wolke von Rührung und Ab-
schiedsweh, worin sie eben noch einhergewandelt.
Er traf sie unvermittelt, und, mochte ihr Mund-
werk daneben leicht zu Attacke und Verteidigung
bereit sein, im Augenblick verschlug ihr die Über-
raschung das Wort.

Ihr Schritt stockte. Mit funkelnden Augen aus
hochrotem Gesicht maß sie den Gegner. Sie stan-
den Fels gegen Fels.

Die letzten Frauen drängten nach. Madlen
fühlte sich vorwärtsgeschoben. Unfähig zu einer
schlagfertigen Antwort stieß sie im Gehen einzig
noch mühsam hervor: „Das - hätten Sie mir



tm einfallertbert Sonnenlicht eirt gterlidjes Spinngetoebe im ©ittergefletfjt
oor ben Slbenbmablstelcben entbeät,...

fpäter aucE) fagen ïônrten. - Hnb anbersmo, nicht
fo unoerfchämt - hier, cor ben Seuten!" ©eorg
blieb Süfte mit mmeränbertem Stusbrud.

Da trieb fie, fdjmantenb mie ein fteuerlofes
SBrad auf einem ÏReer, non Sd)mer3 unb auf»
quellenbem 3orn herumgeroorfen, über ben Äird)=
tjügel hinab bem Dorfe 3U.

©egen SIbenb I)err|ct)te im „Söroen" gefd)äftige
(£ile. SBas itüctje, Speicher unb itetler an ©eheim»
niffen unb Schöben bargen, bas liefj Streit gerbi
heute heroorholen. Stuf mächtigen, toeifjen platten
reihten fid) tnufprige hafteten mit einer ïoftlicfjen
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grüllung non ©litte, |jirn unb
Steinpi^en in einer milben,
milchmeiffen Sauce. 3" einer
gemattigen ©ratpfanne fct)mor=
te ein roftfarbener ©raten, ©ier
fitberne Speere ftarrten nach
allen uier ©idjtungen fd)räg
empor unb trugen tieine Sctjei»
ben fIeifct)burd)3ogenen Spects
auf 3ierlidf)e ©ollen gebret)t,
bann mitigé Stücte buntelge»
bratener ©iere unb lacfjsroter
Dd)fen3unge. 3" ooalen Sd)üf=
fein harrten tedgrüne Srbfen
unb 3erfct)nittene, goIbgeIbe©ü»
ben in hübfdjen §älften neben»
einanber, unb baneben träufel»
ten fid) in bauchigen Salabieren
bie erften ©lättctjen Sßinterfalat
neben ben tiefroten Scheiben
ber ©anben unb ben blafegetön»
ten Mügeln oon feingetjobeltem
SBeifjtohl. ©igelbe unb falbe
©remen, oon treifenben ©efen
gefdjlagen, oerbreiteten feinen
Duft nact) ©anille unb $im=
beere. Stuf bem langen SBanb»
brett neben bem Sd)üttftein
ragten fd)räge, ftaubüber3ogene
iöälfe oon £iebfrauenmild)=unb
3ot)annisbergerflafcf)enfeItener
unb befonbers mohlgeratener
3al)rgänge ausblantfd)immern=
ben ©istübeln, mätjrenb bie

buntlen ©atterien ber roten ©urgunber» unb ©or=
beaurroeine fo3ufagen ernft unb gewichtig neben
ber loderen Drbnung ber Sßeijfroeine roarteten.

3n meifrer Uniform fctjofj £ömen»3erbinanb
burd) bie itüdfe. Sdjmeifjperlen' rollten in un»
unterbrochener fyolge oon ber gerun3elten Stirn.
Saut unb hart flogen feine ©efefjle 3u ben Seroier»
töchtern unb 3U ©ino, bem 3taliener, ber ge=

fchmeibig mie ein Sßiefel hin unb her hnfdfte. So
gefiel es fyerbi, fo mar er im ©lement. SBas unter
feinenSänben fott,brobeIte,fd)äumteunbbriet,bas
trug in Duft, garbeunb ©efdjmad bie5tenn3eicE)en
bes ©leifterroerts. Der ©farrherr follte ftaunen.
©lochte er einSReifterber 5tan3elrebe fein, ebenfo»

>. im einfallenden Sonnenlicht ein zierliches Spinngewebe im Gittergeflecht
vor den Abendmahlskelchen entdeckt,...

später auch sagen können. - Und anderswo, nicht
so unverschämt - hier, vor den Leuten!" Georg
blieb Büste mit unverändertem Ausdruck.

Da trieb sie, schwankend wie ein steuerloses
Wrack auf einem Meer, von Schmerz und auf-
quellendem Zorn herumgeworfen, über den Kirch-
Hügel hinab dem Dorfe zu.

Gegen Abend herrschte im „Löwen" geschäftige
Eile. Was Küche, Speicher und Keller an Geheim-
nissen und Schätzen bargen, das ließ Streit Ferdi
heute hervorholen. Auf mächtigen, weihen Platten
reihten sich knusprige Pasteten mit einer köstlichen
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Füllung von Mille, Hirn und
Steinpilzen in einer milden,
milchweißen Sauce. In einer
gewaltigen Bratpfanne schmor-
te ein rostfarbener Braten. Vier
silberne Speere starrten nach
allen vier Richtungen schräg

empor und trugen kleine Schei-
ben fleischdurchzogenen Specks
auf zierliche Rollen gedreht,
dann winzige Stücke dunkelge-
bratener Niere und lachsroter
Ochsenzunge. In ovalen Schüs-
sein harrten leckgrüne Erbsen
und zerschnittene, goldgelbe Rü-
ben in hübschen Hälften neben-
einander, und daneben kräusel-
ten sich in bauchigen Saladieren
die ersten Blättchen Wintersalat
neben den tiefroten Scheiben
der Randen und den blaßgetön-
ten Hügeln von feingehobeltem
Weißkohl. Eigelbe und falbe
Cremen, von kreisenden Besen
geschlagen, verbreiteten feinen
Duft nach Vanille und Him-
beere. Auf dem langen Wand-
brett neben dem Schüttstein
ragten schräge, staubüberzogene
Hälse von Liebfrauenmilch-und
Johannisbergerflaschen seltener
und besonders wohlgeratener
Jahrgänge ausblankschimmern-
den Eiskübeln, während die

dunklen Batterien der roten Burgunder- und Bor-
deaurweine sozusagen ernst und gewichtig neben
der lockeren Ordnung der Weißweine warteten.

In weißer Uniform schoß Löwen-Ferdinand
durch die Küche. Schweißperlen rollten in un-
unterbrochener Folge von der gerunzelten Stirn.
Laut und hart flogen seine Befehle zu den Servier-
töchtern und zu Nino, dem Italiener, der ge-
schmeidig wie ein Wiesel hin und her huschte. So
gefiel es Ferdi, so war er im Element. Was unter
seinen Händen sott, brodelte, schäumte und briet, das

trug in Duft, Farbeund Geschmack die Kennzeichen
des Meisterwerks. Der Pfarrherr sollte staunen.
Mochte er ein Meister der Kanzelrede sein, ebenso-



ficher roar er, gerbt, ein DJieifter ber Kûdje. Sis um
t)alb ad)t, too bie ©äfte angefagt roarert, toürbe
ein ßerrlidjes 90ictl)l tn Sdßüffel uub Sfamte be=

reitfteßen. ©ben fdjlug es fieben ein Siertel.
3n ber Keinen Kûdje bes Sigriden brannte

Dicht. gatob faß auf einem Stußl unb fdjlüpfte in
bie Sd)uße. „Kommft bu jetjt aud) mit mir, Stab»
Ien?" Oben am Difcß faff fie unb preßte in ber flei=
fdjigen §anb ein Dafcßetttud). îilles an ißr roar
îtbroeijr, 3orn, Sladjeburft. „SReinft bu, id) rootle
midj an beut ärgern, ben gangen Sbenb lang?
îlein, bas fd)Iag bir enblicß aus bem Kopf, ßörft
bu? Den Dag fcßon ßat er mir oerborben auf
fcßmußige 3Beife; nun bleib id) baßeim, ben îtbenb
foil er mir meßt aud) oerteufeln tonnen." Sie tue»
tete unb tnüllte bas Dafdjentucß gufammen. - „Da
bin id) anberer SReinung, SJtablen. Das toill er ja
gerabe, bir unb mir bas ©ffen oerleiben, baß es

ißm unb feiner Scßmalgamfel meßr 3iet)t. (gatcb
tjatte grau Saufd) heimlichermeife fo getauft, toeil
er fanb, roenn ißre Stimme ißm ooll melobiöfer
Drauer unb geheucheltem SJlitleib bie ©ßre eines
längeren ©efpräcßs miberfaßren ließ, fo Hinge es

ähnlich im Oßr toie ber ©efang einer grüßlings»
amfel auf einem Sdjmalgteffel.) 3d) mag ißm bas
nidjt guliebe tun, nein, lins beiben, bie toir, feit
fünfgig gaßren balb, bie Kir<ße in Orbitung galten,
iatooßl, in Orbnung, trot; bem leibigen Spinn»
toeb im ©ßor, gel)ört fold) ein feltenes SRaßl oiel
eher als all ben Kirchenräten, bie alle SKonat ein»
ober gtoeimal il)re SBürbe aboerbienen in ben ©l)or=
feffeln oorne. Das fag id) jebem, ber's I)ören toill -
unb meßr bagu. - Darum lomm, KRablen", feine
Stimme oerlor ben fdjeltenben Klang unb tourbe
fdjier meid) unb brüchig, „feit ©life toeg ift, ßaft bu
treu gu mir gehalten. SBir haben uns toenig ge=

gönnt, um fo meßr follft bu micf) biesmal nid)t
allein laffen, benn - oßne bid) - hätte ici) eigent»
ltdf) aud) teine große Duft ßingugeßen." ©r fd)ielte
fößräg gu ißr hinüber. Da brad) fie los: „Das ift es
eben gerabe, biefer Itnbant! Stie madjt einer ben
KRunb auf, toenn alles fauber ift, toentt es gur red)»
ten 3eit läutet, toenn bas ÏBaffer unb ber ÏBein
bereit finb bei Daufe unb 5Ibenbntat)l; aber toenn
einmal ein Ding feßlt, bann ßeißt's gleid), man
oerfeße ben Dienft niefit meßr richtig, man fei gu
alt..Sie tämpfte mit ben Dränen. „Unb roeißt
bu, 3aïob, toas id) bir bis beute oerfdjmieg, nun

follft bu's aud) nodj toiffen. Sorleßte ÏBodje, als
bie Sdßneiberin bei grau Saufdj auf ber Stör
toar unb fie über Pfarrers SBeggug oerl)anbelten,
ba fagte bie Sd)malgamfel, ja, er toäre ein guter
Serr getoefen unb ein oortrefflicber Äangelrebner
bagu. Sdjabe fei's um il)n; bocb fei er tlug genug
getoefen, gur rechten 3eit 3U geben, el)e ibn bas
Dllter 3um ©efpött ber Deute toerben laffe. îlnbere
feien bümmer. Sie oergauberten bie gute ©e»
legenbeit gum Südtritt. Sie fäßen auf bem Ietgten
Sappen Serbienft toie brütige ©luden auf ben
ßiern, fie hingen an Smt unb ©bre 3äber als Klet»
ten am Korn - troßbem man ja toiffe unb oft genug
I)ören müffe, baß fie einfad) ben îtnforberungen
nicßt mel)r genügten, einfach meßt meßr genüg»
ten...

Du fpürft tooI)l, toen fie ba meinte - unb ich ~
ich aud)."

3itternb hielt fie inne.
Das allerbings toar 3atob neu. 2BoI)I hutte er

felbft fid) fcßon mit ähnlichen ©ebanten abgegeben,
©r lief ïeinestoegs toie taubftumm unter ben 9Wen=

fchen herum. Dod) toeil er fidj im Kircßenbienft
peinlicher ^Pflichterfüllung befliß, pünttlid) auch
ben 3ius für bas Danb am Kirdßenßügel entricß»
tete, fchien ihm ein Südtritt unbegrünbet.

Denn er ïam immer gum felbett Schluß. 2Bürbe
er abgeben, bann müßte er auch auf bie ^3adjt oer»
3idjten, unb beibes, Sigriftenbienft unb Sauern»
arbeit, toären ihm genommen, ©r fäße mit feiner
Sd)toefter ba, unb fie beibe, ein Deben lang an
ftete unb redßtfdßaffene Dfrbeit getoöhnt, müßten
nid)ts meßr mit fiep angufangen. gtgenbtoie fühlte
er, baß bas ipr Dob fein müßte.

SBoßl luben il)n feine Döcßter in ber Stabt -
fie hatten fid) als flotte Kellnerinnen in ber „@oI=
benen gorelle" einen SReßger unb einen Kopien»
ßänbler geangelt - bes öftern ein, mit Siablen 3U

ihnen gu gießen. Die Sadfe gefiel ißm aber nicßt
reeßt. ©inesteils oermeinte er in ißren mortreidjen
©inlabungen einen linterton gu oernehmen, ber
nicßt gang ed)t Hang, unb 3um anbern graufte ißm
oor ber Stabt, oor ißrer Saft unb ißrem Därm -
aber auch oor ben glatten Söben, ben feßritt»
bämpfenben Deppicßen, ben fpiegelblanlen 9Sö=

beln. ©r feßidte fid) nicßt meßr in folcßes 3eug ßin»
ein, nein - unb Siablen aucß nicßt. Sie hatten
3toar taum je baoon gefproeßen, aber er mußte

sicher war er, Ferdi, ein Meister der Küche. Bis urn
halb acht, wo die Gäste angesagt waren, würde
ein herrliches Mahl in Schüssel und Pfanne be-
reitstehen. Eben schlug es sieben ein Viertel.

In der kleinen Küche des Sigristen brannte
Licht. Jakob sah auf einem Stuhl und schlüpfte in
die Schuhe. „Kommst du jetzt auch mit mir, Mad-
len?" Oben am Tisch saß sie und preßte in der flei-
schigen Hand ein Taschentuch. Alles an ihr war
Abwehr, Zorn, Rachedurst. „Meinst du, ich wolle
mich an dem ärgern, den ganzen Abend lang?
Nein, das schlag dir endlich aus dem Kopf, hörst
du? Den Tag schon hat er mir verdorben auf
schmutzige Weise; nun bleib ich daheim, den Abend
soll er mir nicht auch verteufeln können." Sie kne-
tete und knüllte das Taschentuch zusammen. - „Da
bin ich anderer Meinung, Madlen. Das will er ja
gerade, dir und mir das Essen verleiden, daß es

ihm und seiner Schmalzamsel mehr zieht. (Jakob
hatte Frau Bausch heimlicherweise so getauft, weil
er fand, wenn ihre Stimme ihm voll melodiöser
Trauer und geheucheltem Mitleid die Ehre eines
längeren Gesprächs widerfahren ließ, so klinge es

ähnlich im Ohr wie der Gesang einer Frühlings-
amsel auf einem Schmalzkessel.) Ich mag ihm das
nicht zuliebe tun, nein. Uns beiden, die wir, seit
fünfzig Jahren bald, die Kirche in Ordnung halten,
jawohl, in Ordnung, trotz dem leidigen Spinn-
web im Chor, gehört solch ein seltenes Mahl viel
eher als all den Kirchenräten, die alle Monat ein-
oder Zweimal ihre Würde abverdienen in den Chor-
fesseln vorne. Das sag ich jedem, der's hören will -
und mehr dazu. - Darum komm, Madlen", seine
Stimme verlor den scheltenden Klang und wurde
schier weich und brüchig, „seit Elise weg ist, hast du
treu zu mir gehalten. Wir haben uns wenig ge-
gönnt, um so mehr sollst du mich diesmal nicht
allein lassen, denn - ohne dich - hätte ich eigent-
lich auch keine große Lust hinzugehen." Er schielte
schräg zu ihr hinüber. Da brach sie los: „Das ist es
eben gerade, dieser Undank! Nie macht einer den
Mund auf, wenn alles sauber ist, wen?? es zur rech-
ten Zeit läutet, wenn das Wasser und der Wein
bereit sind bei Taufe und Abendmahl; aber wenn
einmal ein Ding fehlt, dann heißt's gleich, man
versehe den Dienst nicht mehr richtig, man sei zu
alt..." Sie kämpfte mit den Tränen. „Und weißt
du, Jakob, was ich dir bis heute verschwieg, nun

sollst du's auch noch wissen. Vorletzte Woche, als
die Schneiderin bei Frau Bausch auf der Stör
war und sie über Pfarrers Wegzug verhandelten,
da sagte die Schmalzamsel, ja, er wäre ein guter
Herr gewesen und ein vortrefflicher Kanzelredner
dazu. Schade sei's um ihn; doch sei er klug genug
gewesen, zur rechten Zeit zu gehen, ehe ihn das
Alter zum Gespött der Leute werden lasse. Andere
seien dümmer. Sie verzauderten die gute Ee-
legenheit zum Rücktritt. Sie säßen auf dem letzten
Rappen Verdienst wie brütige Glucken auf den
Eiern, sie hingen an Amt und Ehre zäher als Klet-
ten am Korn - trotzdem man ja wisse und oft genug
hören müsse, daß sie einfach den Anforderungen
nicht mehr genügten, einfach nicht mehr genüg-
ten...

Du spürst wohl, wen sie da meinte - und ich -
ich auch."

Zitternd hielt sie inne.
Das allerdings war Jakob neu. Wohl hatte er

selbst sich schon mit ähnlichen Gedanken abgegeben.
Er lief keineswegs wie taubstumm unter den Men-
schen herum. Doch weil er sich im Kirchendienst
peinlicher Pflichterfüllung befliß, pünktlich auch
den Zins für das Land am Kirchenhügel entrich-
tete, schien ihm ein Rücktritt unbegründet.

Denn er kam immer zum selben Schluß. Würde
er abgeben, dann müßte er auch auf die Pacht ver-
zichten, und beides, Sigristendienst und Bauern-
arbeit, wären ihm genommen. Er säße mit seiner
Schwester da, und sie beide, ein Leben lang an
stete und rechtschaffene Arbeit gewöhnt, wüßten
nichts mehr mit sich anzufangen. Irgendwie fühlte
er, daß das ihr Tod sein müßte.

Wohl luden ihn seine Töchter in der Stadt -
sie hatten sich als flotte Kellnerinnen in der „Eol-
denen Forelle" einen Metzger und einen Kohlen-
Händler geangelt - des öftern ein, mit Madlen zu
ihnen zu ziehen. Die Sache gefiel ihm aber nicht
recht. Einesteils vermeinte er in ihren wortreichen
Einladungen einen Unterton zu vernehmen, der
nicht ganz echt klang, und zum andern grauste ihm
vor der Stadt, vor ihrer Hast und ihrem Lärm -
aber auch vor den glatten Böden, den schritt-
dämpfenden Teppichen, den spiegelblanken Mö-
beln. Er schickte sich nicht mehr in solches Zeug hin-
ein, nein - und Madlen auch nicht. Sie hatten
zwar kaum je davon gesprochen, aber er wußte



genau, bafo all bas nicht bloß fein, fonbern ebenfo«
feßr ihr gemeinter Rümmer mar.

Darum entfcßlug er ficE) foldjer Überlegungen
unb eiferte banad), in feinem Dienft ja nichts 3U

unterlaffen, non jeber Siüge frei 3U bleiben.
Das Ärgernis mit bem Spinnmeb tjeute, bas

E)atte it>n gebrannt roie eine Steffel. ©r mußte ge=

nau, baf3 SJiablen geftern mit ber Sürfte überallhin
gefahren, beftimmt auch bas Satramentsf)äusd)en
mit ben Reldjen entftaubt unb, roenn ihr nun ein
nerborgenes Spinnlein entgangen, es über Stacht
mieber fein Steh gefponnen, ach ©ott, roas mar
benn fo Schlimmes bran... Dumm nur, baß aus«
gerechnet ©eorg Saufd) es bemertt.

93ou ber Rird)e her fd)Iug es halb ad)t. gatob
faf3 nod) an ber Difdjede. Dann aber ftraffte er
fid) empor uitb roanbte fid) an feine Sd)roefter:
„Droß allebem, id) bitte bid), ïomm mit! Sid)er
mürbe ber §err Pfarrer nad) uns forfchen laffen.
(Es gäbe ein ©ercbe, mehr als ein Spinnmeb roert
ift. Unb - menn bu nid)t anbers tannft, fo tu's bem
©räfibenten unb ber Sd)mal3amfel 3uleib - urtb
mir 3ulieb !"

(Er fd)ritt 3ur Düre. grt SJiablen roogte es auf
unb ab. Dann aber erhob fie fid) feuf3enb, ïnurrte
etmas oon „3u>ängerei" unb „©rger, ben man
immer fd)luden folle", furrte in bie Stube mie eine
aufgeregte §ummel, lehrte mit umgelegtem Schal
3urüd unb teifte ben ©ruber an: „Saft bu ben
Schlüffel?"

Da brüdte er bie Dürfalle, lief; fie oorangehen
unb löfchte bas Sidjt.

*

Die Rirdfenräte hatten fid) mit ihren grauen
eingefunben. ©eorg ©aufd) fdjüttelte febent ein«

3elnen perfönlid) bie Sanb, als fäße er fie heute 3um
erftenmal. Sea, feine ©emahlin, in großblumig ge=

muftertem ©benbtleib, roie teine ber anbern
grauen eins trug, begleitete bie ©egrüßung mit
ihrer roeidjen unb auf bas Saßenbe hin fd)mer3=
ooll 3ur Diefe fintenben ©ttftimme.

Dann ftanb man oerlegen hemm» rühmte bert
milben grüßlingstag, oerlegte bas Rörpergeroidjt
oon einem auf bas anbere ©ein, als ob man bert
©ranb au ben gußfohlen hätte, unb fd)ielte burd)
bie ©orl)ärtge nach ben ©farrersleuten urtb bem
Sigriften.

©eter Sagborn, ber Drganift, bie Sänbe auf
bem Stüden getreu3t, ftubierte einen alten Stich :

„Siapoleon in ber Schlacht bei Seip3ig". Der gran»
3ofenïaifer 3U ©ferb oor feinem Stab, oon ©uloer«
bampf umroölft, unter einem geroitterfchroangeren
Simmel. Seife fummte ©eter ein SJiotio oor fid)
hin. ©s Uattg roie „Unfer Seben gleicht ber
Steife..."

©lößlid) beroegte ©efichter am genfter. „Sie
ïomnten, fie ïommen!"

©n ber ©artenede oor bem „Söroen" hatten
fid) - meld) hübfcher 3ufall - Sem unb grau
©farrer Sartmann unb bie ©efd)mifter Saufer ge»

troffen.
„©Sie fdjön, baß ihr beibe fommt", grüßte ber

Serr freunblid), unb milber als je lächelte aud)
grau goßannas blaffes, etmas leibenbes ©eficht.

©in gutes ©or3eichen, bachte gatob. Stun tonn«
ten fie 3ur Segrüßung herrlich im Rielroaffer ber
beiben ©farrersleute fegein unb felbft am ©räfi»
bentenehepaar ohne befortbere ©erlegenheit oor«
übertreiben.

SJian feßte fid)- ©Is grau gohanna fah, baß es
SJiablen fcßmierig mar, in ber Seffelreiße bequem
©laß 3U nehmen, rief fie mit geroimtenbem Sä«

cheln oben 00m Difct) her: „gräulein Saufer, id)
möchte bitten, baß Sie fid) uns gegenüber feßen,
benn - mir fei)en uns eigentlich fonft fo roenig",
fügte fie mit feiner gronie hüt3u.

SJiablen ftral)lte. Das mar eine ©us3eid)nung
für fie Stun faß fie mie eine leucßtenbe Sonnen»
blume ant Difcßenbe.

Die Seroiertöd)ter trugen auf. SJian fcßmun«
3elte, man lobte ©üte unb SJienge ber Speifen,
man oerroünfd)te 3roifchenhinein bie fd)limme
Sia(htriegs3eit, man gebacßte nebenbei rafd) mit
ein paar mitleibigen ©Sorten ber Sungernben,
fd)öpfte fid) bann ben 3roeiten Seller Suppe unb
girïelte bie 3meite ©aftete oor fich hi"- gla«
fcßen treiften. Das gefiel gatob. ©r möchte ©Beißen,
ber Sîote lähme ihm Sippen unb ©lieber, unb
heute roünfdfe er einmal recht lebenbig unb luftig
3U bleiben, ©erhaltenes ©eläd)ter ber Difcßrunbe
tlang auf. gatob fdjien guter Saune. Das roirtte
anftedenb.

©Is nun bie ©Iäfer 3ufammengeläutet, bie guten
©3ünfd)e unb ©efunbheiten oon SJimtb 3U SJiunb

gegangen, grüßenbe ©lide oort ©uge 3U ©uge ge=

genau, daß all das nicht blos; sein, sondern ebenso-
sehr ihr geheimer Kummer war.

Darum entschlug er sich solcher Überlegungen
und eiferte danach, in seinem Dienst ja nichts zu
unterlassen, von jeder Rüge frei zu bleiben.

Das Ärgernis mit dem Spinnweb heute, das
hatte ihn gebrannt wie eine Nessel. Er wußte ge-
nau, daß Madlen gestern mit der Bürste überallhin
gefahren, bestimmt auch das Sakramentshäuschen
mit den Kelchen entstaubt und, wenn ihr nun ein
verborgenes Spinnlein entgangen, es über Nacht
wieder sein Netz gesponnen, ach Gott, was war
denn so Schlimmes dran... Dumm nur, daß aus-
gerechnet Georg Bausch es bemerkt.

Von der Kirche her schlug es halb acht. Jakob
saß noch an der Tischecke. Dann aber straffte er
sich empor und wandte sich an seine Schwester:
„Trotz alledem, ich bitte dich, komm mit! Sicher
würde der Herr Pfarrer nach uns forschen lassen.
Es gäbe ein Gerede, mehr als ein Spinnweb wert
ist. Und - wenn du nicht anders kannst, so tu's dem
Präsidenten und der Schmalzamsel zuleid - und
mir zulieb!"

Er schritt zur Türe. In Madlen wogte es auf
und ab. Dann aber erhob sie sich seufzend, knurrte
etwas von „Zwängerei" und „Arger, den man
immer schlucken solle", surrte in die Stube wie eine
aufgeregte Hummel, kehrte mit umgelegtem Schal
zurück und keifte den Bruder an: „Hast du den
Schlüssel?"

Da drückte er die Türfalle, ließ sie vorangehen
und löschte das Licht.

Die Kirchenräte hatten sich mit ihren Frauen
eingefunden. Georg Bausch schüttelte jedem ein-
zelnen persönlich die Hand, als sähe er sie heute zum
erstenmal. Lea, seine Gemahlin, in großblumig ge-
musterten? Abendkleid, wie keine der andern
Frauen eins trug, begleitete die Begrüßung mit
ihrer weichen und auf das Satzende hin schmerz-
voll zur Tiefe sinkenden Altstimme.

Dann stand man verlegen herum, rühmte den
milden Frühlingstag, verlegte das Körpergewicht
von einem auf das andere Bein, als ob man den
Brand an den Fußsohlen hätte, und schielte durch
die Vorhäuge nach den Pfarrersleuten und dem
Sigristen.

Peter Hagdorn, der Organist, die Hände auf
dem Rücken gekreuzt, studierte einen alten Stich:
„Napoleon in der Schlacht bei Leipzig". Der Fran-
zosenkaiser zu Pferd vor seinem Stab, von Pulver-
dampf umwölkt, unter einem gewitterschwangeren
Himmel. Leise summte Peter ein Motiv vor sich

hin. Es klang wie „Unser Leben gleicht der
Reise..."

Plötzlich bewegte Gesichter am Fenster. „Sie
kommen, sie kommen!"

An der Gartenecke vor dem „Löwen" hatten
sich - welch hübscher Zufall! - Herr und Frau
Pfarrer Hartmann und die Geschwister Hauser ge-
troffen.

„Wie schön, daß ihr beide kommt", grüßte der
Herr freundlich, und milder als je lächelte auch

Frau Johannas blasses, etwas leidendes Gesicht.
Ein gutes Vorzeichen, dachte Jakob. Nun konn-

ten sie zur Begrüßung herrlich im Kielwasser der
beiden Pfarrersleute segeln und selbst am Präsi-
dentenehepaar ohne besondere Verlegenheit vor-
übertreiben.

Man setzte sich. Als Frau Johanna sah, daß es
Madlen schwierig war, in der Sesselreihe bequem
Platz zu nehmen, rief sie mit gewinnendem Lä-
cheln oben vom Tisch her: „Fräulein Hauser, ich

möchte bitten, daß Sie sich uns gegenüber setzen,

denn - wir sehen uns eigentlich sonst so wenig",
fügte sie mit feiner Ironie hinzu.

Madlen strahlte. Das war eine Auszeichnung
für sie! Nun saß sie wie eine leuchtende Sonnen-
blume am Tischende.

Die Serviertöchter trugen auf. Man schmun-
zelte, man lobte Güte und Menge der Speisen,
man verwünschte zwischenhinein die schlimme
Nachkriegszeit, man gedachte nebenbei rasch mit
ein paar mitleidigen Worten der Hungernden,
schöpfte sich dann den zweiten Teller Suppe und
zirkelte die zweite Pastete vor sich hin. Die Fla-
schen kreisten. Das gefiel Jakob. Er möchte Weißen,
der Rote lähme ihm Lippen und Glieder, und
heute wünsche er einmal recht lebendig und lustig
zu bleiben. Verhaltenes Gelächter der Tischrunde
klang auf. Jakob schien guter Laune. Das wirkte
ansteckend.

Als nun die Gläser zusammengeläutet, die guten
Wünsche und Gesundheiten von Mund zu Mund
gegangen, grüßende Blicke von Auge zu Auge ge-



ftraE)It, ba tönte non Saufd)ens ©latj tjer breimal
ein energifdjes Klirren. Dhne 3tueifel, ber tpräfi=
bent roollte rebeit.

©iablen rutfd)te unruhig E)tn unb tjer.
©eorg ftanb auf.

„§oct)geeI)rte §err unb grau ©farrer!"
„9©eine geehrten §erren Kollegen!"
2IIs Kollegen angefprodjen 3U toerben, bas

muffte ben ©auersmannen um itm herum tooljl=
tun!

„SBerte ©ntoefenbe!"
©ha, backte 9©ablen, er unterfd)eibet brei

Klaffen!
Hnb nun entroarf ber ©ebner mit bem ©atEjos

bes ©3of)Ioorbereiteten unb Selbftfid)ern einen
©üdblid auf bie 3toeiunboier3ig „fdjtoer belafteten
©mtsjahre" oon §errn Pfarrer §artmann. Sr hob
heroor, roie reidfjIicF) es bem Seelforger uergönnt
getoefen, ben „Segen bes ©ottesroortes in ber ©e=
meinbe aus3ubreiten", roie er ben ©Item ber treue
©ater unb Ieuci)tenbe Sröfter, ben Kinbern aber
eine toahre ©arität (- er meinte 3toar ©utorität -)
getoefen, roie er ben îtrmen gegenüber bie gütige
§anb nie oerfd)loffen unb baburd) bie ©Sohlhaben»
ben 3u angemeffener ©abe an3uregen gemußt.

©nblidj hatte fidj ©eorg eine Statiftit gefcE)af=

fen über Saufen, Konfirmationen, Stauungen
unb ©eerbigungen, um mit biefer erftaunlict)en
3ufammenfteIIung, biefer Summe non ©ngften,
greuben unb Sd)mer3en, bie ©rbeit bes Sd)ei=
benben 3U roürbigen.

Siefe ©rbeit oerglidj er bann feltfamerroeife mit
einem ©ebirge, aus beffen Sälern bie ©äd)e ber
©nabe raufdjenb ijerniebergeeilt - ©farrer §art=
mann fdjüttelte babei toibertoillig ben Kopf -, unb
fügte enblidj t)in3u, bafj er unb feine Kollegen im
Kirdjenrat nod) lange unb gern mit einem foldjen
Seelenhirten 3ufammengearbeitet hatten. ©un
aber bas Sd)idfal es anbers befd)Ioffen, müßten
fie fid) bebauernb breinfd)iden, im ©ertrauen, bafj
es einer jungen Kraft aud) möglich fein toerbe, in
ben gufjftapfen bes „©iiffionars" - ba geriet ihm
bas ©Sort „Semiffionär" oerïetjrt - roeiter 3U roan=
beln.

„Hm ein Ietjtes nod) mödjte id) unfern Seel»
forger bitten: ©r möge es mir unb meinen Kol»
legen oe^eihen, roenn toir oft roegen roidjtigen

©efd)äften bie ©rebigt oerfäumen mußten, roenn
mir biefe unb jene finan3ielle ©uslage reiflicher
überlegten als er, er oer3eif)e aud) - id) fpredje im
©amen unferes Kirchendieners er roanbte fid)
gefällig Iäd)elnb bem Sifd)enbe 3U, too gaïob ne»
ben ©iablen fag, „roenn es bann unb roann am
©eujahrsmorgen etroas oerfpätet fedjs Hljr ge=

läutet, ja, roenn fid) heute fogar im (Sitter bes Sa»
Iramentshäusd)ens ein Spinnroeb breitgemacht,
©r roar uns ja bis jegt, unb 3huen, §err ©farrer,
fidjer auch, ein 3uoerläffiger Siener."

©eorg räufperte fi<h-

„Unb fo tomme id) benn 3um Schluß unb
fd)Iiefje mit bem Sant ber ©emeinbe. 3© toünfd)e
3hnen, §err ©farrer, unb Shrer grau in 3hrer
©illa am Sannenfee ein roohloerbientes Obium !"
- (Otium cum dignitate!)

Siefen tül)nen fiatinismus hutte er fidj auf»
gefpart, um bas ïunftoolle ©ebäube ber ©ebe roie
mit einem bänberflatternben ©ufridjtebaum 3U
trönen. ©un neigte er fid) oor, um bie §anb bes
©efeierten 3U brüden.

©iertroürbig, bajf ihm bie Safelrunbe nicht eif»
riger 3iitlatfd)te... ©s Hang nur fo oer3attert, roie
roenn man §ühner oerfdjeud)t. ©d), fie oerftanben
es eben 3U toenig

©eorg, leidjt enttäufdjt, fegte fi© htu. ©ad) unb
nad) lüfte fid) bie ©efangenheit roieber. ©landje
hatten, als 3atobs ©amen gefallen, fcheu nach if)ut
hingefd)ielt. ©r aber faff gleichmütig unb unberührt
auf feinem Stuhl, eingig über ©iablens ©Sangen
roar eine jähe ©öte gehufdjt.

Ser ©raten mit ben garnierten Spiesen glitt
heran. ,,©i fiel), einen gehörnten ©raten 3um ©b=

fd)ieb unferes Sjjerrn ©farrers", flüfterte 3atob 3U

©eter §agborn, feinem Sifctmachbarn. Sen regte
bie oertappte ©nbeutung 3U höflichem ©elächter.

©iehr unb mehr oerflog bie Ieife ©erftimmung.
©tan geriet ins ©r3ählen. Sogar ©life, bes Sigriften
grau, tourbe 3itiert. Ser ©auer auf ©runmatt be=

richtete, roie fie an einem ©eujahrsmorgen ©rem
©iann, als er 00m ©iitternausläuten roeg ben
©ingang 3um ©öroenftübli gefunben, ben ©usgang
aber oergeffen hatte, in ber grühe ein linnenes
$emb in bie ©aftftube gebracht mit ben bärbeifji»
gen ©Sorten, „ein roeifjes §emb folle er bann bod)
no© an3iehen, ehe er 3ur ©rebigt gehe, anbers tue
fie's nidjt".

strahlt, da tönte von Bauschens Platz her dreimal
ein energisches Klirren. Ohne Zweifel, der Präsi-
dent wollte reden.

Madien rutschte unruhig hin und her.
Georg stand auf.

„Hochgeehrte Herr und Frau Pfarrer!"
„Meine geehrten Herren Kollegen!"
Als Kollegen angesprochen zu werden, das

mutzte den Bauersmannen um ihn herum wohl-
wn!

„Werte Anwesende!"
Aha, dachte Madien, er unterscheidet drei

Klassen!
Und nun entwarf der Redner mit dem Pathos

des Wohlvorbereiteten und Selbstsichern einen
Rückblick auf die zweiundvierzig „schwer belasteten
Amtsjahre" von Herrn Pfarrer Hartmann. Er hob
hervor, wie reichlich es dem Seelsorger vergönnt
gewesen, den „Segen des Gotteswortes in der Ge-
meinde auszubreiten", wie er den Eltern der treue
Rater und leuchtende Tröster, den Kindern aber
eine wahre Rarität er meinte zwar Autorität -)
gewesen, wie er den Armen gegenüber die gütige
Hand nie verschlossen und dadurch die Wohlhaben-
den zu angemessener Gabe anzuregen gewußt.

Endlich hatte sich Georg eine Statistik geschaf-
fen über Taufen, Konfirmationen, Trauungen
und Beerdigungen, um mit dieser erstaunlichen
Zusammenstellung, dieser Summe von Ängsten,
Freuden und Schmerzen, die Arbeit des Schei-
denden zu würdigen.

Diese Arbeit verglich er dann seltsamerweise mit
einem Gebirge, aus dessen Tälern die Bäche der
Gnade rauschend herniedergeeilt - Pfarrer Hart-
mann schüttelte dabei widerwillig den Kopf -, und
fügte endlich hinzu, daß er und seine Kollegen im
Kirchenrat noch lange und gern mit einem solchen

Seelenhirten zusammengearbeitet hätten. Nun
aber das Schicksal es anders beschlossen, müßten
sie sich bedauernd dreinschicken, im Vertrauen, daß
es einer jungen Kraft auch möglich sein werde, in
den Futzstapfen des „Missionars" - da geriet ihm
das Wort „Demissionär" verkehrt - weiter zu wan-
dein.

„Um ein letztes noch möchte ich unsern Seel-
sorger bitten: Er möge es mir und meinen Kol-
legen verzeihen, wenn wir oft wegen wichtigen

Geschäften die Predigt versäumen mutzten, wenn
wir diese und jene finanzielle Auslage reiflicher
überlegten als er, er verzeihe auch - ich spreche im
Namen unseres Kirchendieners -", er wandte sich

gefällig lächelnd dem Tischende zu, wo Jakob ne-
ben Madlen saß, „wenn es dann und wann am
Neujahrsmorgen etwas verspätet sechs Uhr ge-
läutet, ja, wenn sich heute sogar im Gitter des Sa-
kramentshäuschens ein Spinnweb breitgemacht.
Er war uns ja bis jetzt, und Ihnen, Herr Pfarrer,
sicher auch, ein zuverlässiger Diener."

Georg räusperte sich.

„Und so komme ich denn zum Schluß und
schließe mit dem Dank der Gemeinde. Ich wünsche
Ihnen, Herr Pfarrer, und Ihrer Frau in Ihrer
Villa am Tannensee ein wohlverdientes Odium!"
- (Otiuin ouin cligintate!)

Diesen kühnen Latinismus hatte er sich auf-
gespart, um das kunstvolle Gebäude der Rede wie
mit einem bänderflatternden Aufrichtebaum zu
krönen. Nun neigte er sich vor, um die Hand des
Gefeierten zu drücken.

Merkwürdig, daß ihm die Tafelrunde nicht eif-
riger zuklatschte... Es klang nur so verzattert, wie
wenn man Hühner verscheucht. Ach, sie verstanden
es eben zu wenig!

Georg, leicht enttäuscht, setzte sich hin. Nach und
nach löste sich die Befangenheit wieder. Manche
hatten, als Jakobs Namen gefallen, scheu nach ihm
hingeschielt. Er aber saß gleichmütig und unberührt
auf seinem Stuhl, einzig über Madlens Wangen
war eine jähe Röte gehuscht.

Der Braten mit den garnierten Spießen glitt
heran. „Ei sieh, einen gehörnten Braten zum Ab-
schied unseres Herrn Pfarrers", flüsterte Jakob zu
Peter Hagdorn, seinem Tischnachbarn. Den reizte
die verkappte Andeutung zu herzlichem Gelächter.

Mehr und mehr verflog die leise Verstimmung.
Man geriet ins Erzählen. Sogar Elise, des Sigristen
Frau, wurde zitiert. Der Bauer auf Grunmatt be-
richtete, wie sie an einem Neujahrsmorgen ihrem
Mann, als er vom Mitternachtsläuten weg den
Eingang zum Löwenstübli gefunden, den Ausgang
aber vergessen hatte, in der Frühe ein linnenes
Hemd in die Gaststube gebracht mit den bärbeißi-
gen Worten, „ein weißes Hemd solle er dann doch

noch anziehen, ehe er zur Predigt gehe, anders tue
sie's nicht".



ißot) £jctgel, roie hatte gaïob bamals ben ginten»
ftrid) genommen 3ur Lintern Sür hinaus feilte
aber ladite er in ber (Erinnerung baran fröijlid) mit.

„Das ift bir, ÏRablen, bod) nie mehr ähnlid) er=

gangen mit mir, nicE)t roahr?", breite er fid) nadj
ihr hinüber.

„Stein, bu baft eben bas roeifje §emb fdfon
immer am Slltjahrabenb ange3ogen", gab fie fd)Iag=
fertig 3urüd.

Der SBat)rt)eit 3U ©tjren muff eingeftanben roer»
ben, bah gaïob in ber 9teuiaf)rnad)t nun roirtlid)
oöllig auf 9îui)e 3U oer3id)ten pflegte, roeil er fo=

roiefo „fc£)ier 3U jeber Stunbe in benSurm müffe".
Oft fd)on fjatten il)n, roenn er am SOtorgen ben

ißfarrersleuten ein glüdbaftiges neues 3abr ge=

roünfdft, g^au Johannas fd)iefe SWunbrointel mit
93erad)tung geftraft, unb einmal, als ibm ber reict)=

lid) genoffene SBein ben ©utjafjroers um bie
3unge geroicEelt batte unb er fid) feiner teinesroegs
formoollenbet entlebigte, ba batte fie ihn nad)=
brücEIidf) gebeten: „§errKäufer, bitte, tommen Sie
nadfmittags, toenn Sie toieber beffer reben fön=
nen !"

Srot) allebem fiiblte gatob ftets, bah ibn im
Pfarrhaus beibe gut leiben mochten...

33raten, Slüben unb ©rbfen fdfroanben babin.
SJtit ber abitebmenben ©hluft ftieg ber (Eifer 3um
©efpräd), rollte bas fiacben leichter burd) ben
Saal. Die 3ett ber ©remen unb Sorten nabte.

^lotjlid) ertönte xoieber breimatiges ©Iäfer=
getlirr. ©ine Slrtfpradfe? ÏBoher? Stile horchten
auf.

Unten am Sifcf), böl3ern unb ungeroobnt, ftanb
gatob §aufer neben feiner Sd)roefter. SBas fiel
bem ein? ©ine Siebe toollte er halten? SBar bas
möglich?

©ine neugierige Stille entftanb. ©r hüftelte oer»
legen, nippte am ©las, fdfob es bebutfam meg unb
begann:

„Biebe ipfarrersleute
3br anbern alle

3d), ich bin bas Sieben nid)t geroobnt, unb -
unb ich meine auch, es follte nur reben, roer etroas
3U fagen I)at, - aber - aber ba mich ber §err lßrä=
fibent ermähnt bat unb mein §er3 auch fonft coli
ift, läuft mir ber SJlunb über.

93orerft einen Dant an ben §errn Pfarrer unb
feine grau. SBir finb einanber nie auf bie 3eho"
getreten, mit 3Ibftd)t menigftens. 3a, ntan barf
fagen, bah mir gut gefahren finb 3ufammen.

SBir hätten einanber ärgern tonnen. 3$ er*
innere mid) nid)t, bah es je gefdfehen märe. ©in3ig
möge bie grau Pfarrer mir nod) oer3eil)en, bag
mir ber Steujahrsmunfd) einmalSJtübe gemacht..."

Sie fdfüttelte lädjelnb ben 5topf. ©agatellen,
unbebeutenbe 33agatellen,"follte bas heigen -

Der Sigrift fuhr fort: „Sonft aber, fooiel ich

roeih, oertrugen mir uns gut. - Sülid) reut's, bag
fie meg3iehen - ja - bas ift fdfabe...

hingegen, mas mid) betrifft, fo ginge ich bod)
nid)t mit, auch menu id)'s hätte unb oermöchte.

Unb bantit tomme ich 3um 3toeiten: ©s meinen
einige in ber ©emeinbe, es märe 3eü mit SJiablen
unb mit mir. güngere mären ba, uns ab3ulöfen.
Sie reben aud) baoon, bah mir auf bem 33erbienft
fähen roie ©ludl)ennen auf bem ©ierneft, bah uns
bie Sigriftenel)re 3äber anhinge als bie 5Uetten
bem Äorn - unb bod) - es ift nicht bas...

©s ift nicht bas, nein, es ift etroas gan3 anberes.
SBas feilten roir machen, SJlablen unb ich, ohne

ben itirdfenbienft, ohne ben Ißfarrljügel, ohne bas
<$eu für bie ftul)? SBas follten roir anfangen?

3n bie Stabt 3ieben 3U Slofette unb Bina, fagen
jene. - 3a, ihr mifjt felber, bah man einen alten
Saum nicht mehr aus einer föofftatt in bie anbere
oerfehen tann. ©r oerliert 3U oiele Saugrour3eln,
er geroöl)nt fid) taum mehr an bie neue ©rbe, er
ferbelt - unb ftirbt ab.

3d) meih, uns beiben erginge es ähnlich- Unb
barunt hangen mir noch am 5tird)enbienft unb am
S3farrt)ügel... Ohne Sagroert bem Herrgott bie

3eit oerlungern, mir oermöchten's nicht, aud) in
unfern alten Sagen nicht.

33iel!eid)t menbet einer ein, roir tonnten ben
Dienft nicht mehr richtig oerfehen. - ©s ift roahr,
bah tä) ben 3teujaI)rsmorgen manchmal etroas
nach fecgs Uhr einläutete, bod), §err Pfarrer, ftel)t
nicht in einem oon SJiofes ipfalmen, bah ,taufenb
3al)re oor ihm finb roie ein Sag, ber geftern oer=

gangen ift, unb roie eine 9tacl)troad)e...' Der §err=
gott roirb baher, id) hoffe es ernfthaft, roohl über
bas oerfpätete ©eläute bes einen 93tenfd)entages
unter ben breil)unberttaufenb unb mehr anbern,

Potz Hagel, wie hatte Jakob damals den Finken-
strich genommen zur hintern Tür hinaus! Heute
aber lachte er in der Erinnerung daran fröhlich mit.

„Das ist dir, Madien, doch nie mehr ähnlich er-
gangen mit mir, nicht wahr?", drehte er sich nach
ihr hinüber.

„Nein, du hast eben das weiße Hemd schon
immer am Altjahrabend angezogen", gab sie schlag-

fertig zurück.
Der Wahrheit zu Ehren muß eingestanden wer-

den, daß Jakob in der Neujahrnacht nun wirklich
völlig auf Ruhe zu verzichten pflegte, weil er so-

wieso „schier zu jeder Stunde in den Turm müsse".

Oft schon hatten ihn, wenn er am Morgen den
Pfarrersleuten ein glückhaftiges neues Jahr ge-
wünscht, Frau Johannas schiefe Mundwinkel mit
Verachtung gestraft, und einmal, als ihm der reich-
lich genossene Wein den Gutjahrvers um die
Zunge gewickelt hatte und er sich seiner keineswegs
formvollendet entledigte, da hatte sie ihn nach-
drücklich gebeten: „Herr Hauser, bitte, kommen Sie
nachmittags, wenn Sie wieder besser reden kön-
nen!"

Trotz alledem fühlte Jakob stets, daß ihn im
Pfarrhaus beide gut leiden mochten...

Braten, Rüben und Erbsen schwanden dahin.
Mit der abnehmenden Eßlust stieg der Eifer zum
Gespräch, rollte das Lachen leichter durch den
Saal. Die Zeit der Cremen und Torten nahte.

Plötzlich ertönte wieder dreimaliges Gläser-
gellirr. Eine Ansprache? Woher? Alle horchten
auf.

Unten am Tisch, hölzern und ungewohnt, stand
Jakob Hauser neben seiner Schwester. Was fiel
dem ein? Eine Rede wollte er halten? War das
möglich?

Eine neugierige Stille entstand. Er hüstelte ver-
legen, nippte am Glas, schob es behutsam weg und
begann:

„Liebe Pfarrersleute!
Ihr andern alle!

Ich, ich bin das Reden nicht gewohnt, und -
und ich meine auch, es sollte nur reden, wer etwas
zu sagen hat, - aber - aber da mich der Herr Prä-
sident erwähnt hat und mein Herz auch sonst voll
ist, läuft mir der Mund über.

Vorerst einen Dank an den Herrn Pfarrer und
seine Frau. Wir sind einander nie auf die Zehen
getreten, mit Absicht wenigstens. Ja, man darf
sagen, daß wir gut gefahren sind zusammen.

Wir hätten einander ärgern können. Ich er-
innere mich nicht, daß es je geschehen wäre. Einzig
möge die Frau Pfarrer mir noch verzeihen, daß
mir der Neujahrswunsch einmal Mühe gemacht..."

Sie schüttelte lächelnd den Kopf. Bagatellen,
unbedeutende Bagatellen,'sollte das heißen...

Der Sigrist fuhr fort: „Sonst aber, soviel ich

weiß, vertrugen wir uns gut. - Mich reut's, daß
sie wegziehen - ja - das ist schade...

Hingegen, was mich betrifft, so ginge ich doch

nicht mit, auch wenn ich's hätte und vermöchte.
Und damit komme ich zum zweiten: Es meinen

einige in der Gemeinde, es wäre Zeit mit Madien
und mit mir. Jüngere wären da, uns abzulösen.
Sie reden auch davon, daß wir auf dem Verdienst
säßen wie Gluckhennen auf dem Eiernest, daß uns
die Sigristenehre zäher anhinge als die Kletten
dem Korn - und doch - es ist nicht das...

Es ist nicht das, nein, es ist etwas ganz anderes.
Was sollten wir machen, Madlen und ich, ohne

den Kirchendienst, ohne den Pfarrhügel, ohne das
Heu für die Kuh? Was sollten wir anfangen?

In die Stadt ziehen zu Rosette und Lina, sagen
jene. - Ja, ihr wißt selber, daß man einen alten
Baum nicht mehr aus einer Hofstatt in die andere
versetzen kann. Er verliert zu viele Saugwurzeln,
er gewöhnt sich kaum mehr an die neue Erde, er
serbelt - und stirbt ab.

Ich weiß, uns beiden erginge es ähnlich. Und
daruni hangen wir noch am Kirchendienst und am
Pfarrhügel... Ohne Tagwerk dem Herrgott die

Zeit verlungern, wir vermöchten's nicht, auch in
unsern alten Tagen nicht.

Vielleicht wendet einer ein, wir könnten den
Dienst nicht mehr richtig versehen. - Es ist wahr,
daß ich den Neujahrsmorgen manchmal etwas
nach sechs Uhr einläutete, doch, Herr Pfarrer, steht
nicht in einem von Moses Psalmen, daß .tausend
Jahre vor ihm sind wie ein Tag, der gestern ver-
gangen ist, und wie eine Nachtwache... ' Der Herr-
gott wird daher, ich hoffe es ernsthaft, wohl über
das verspätete Geläute des einen Menschentages
unter den dreihunderttausend und mehr andern,



bie oor il)m tote ein einziger ältorgen finb, gnäbig
hüttoegfehen...

Unb 3unt legten : Der 5tird)enpräfibent I)at heute
im genfterdfen oor ben 3lbenbmaf)Is!eIcE)en ein
Spinntoeb gefehen. Das tut mir leib roegen 9Jtab=

len, benn fie hat fidjer geftern überall gebürftet
unb abgeftaubt... Das Dierlein muff fid) in eine
oerborgene ©de geflüchtet unb über ©acht gefpom
neu haben.

3d) toeijj ja nun ntdjt fo gan3 fidjer", 3atob 30=

gerte ein toenig, „id) glaube aber bod), bafj unfer
©farrljerr unb über ihm unfer Herrgott in ihrem
föaufe nod) lieber eine Spinne 3U ©aft haben,
als - als eine ©atrone."

©eorg ©aufch 3udte immerïlid) 3ufammen.
Seine grau blidte eifrig 3U ©oben, als erforfdje
fie ein tunftoolles Deppidimufter.

„Denn ein Spinnlein ift in feiner Slrt bod) ein
göttliches $ßefen, bie Patrone aber, mir erfuhren
es feit Dag unb 3>al)r, ift ein 3Jiad)toerï bes Deufels
im ©tenfchen!

Darum hoffe id) aud), man möge ©lableit urtb
mir bies Spinntoeb nadffeljen unb uns fo lange
in Simt unb Deljen Iaffen, als unfere Äraft
reicht..

Der Sigrift fchtoieg. ©eorg ©aufd) hatte fid)
3uerft gefafjt. „©raoo, 3atob Sin bir ift ein ©far=
rer oerloren gegangen. Sd)abe, bafj toir bas nid)t
früher gemertt haben."

©r beladjte trampfhaft feinen fd)led)ten ÏBitj,
bod) niemanb half il)m. 3" bie ungemütliche
Spannung hi^etn ertlang Pfarrer hartmanns
tiefe, ruhige Stimme:

„Diebe greunbe!
Eigentlich meinte id), mid) für heute ausgepre»

bigt 3U haben. - Da nun aber meine SRitarbeiter"-
er toies auf ben ©räfibenten unb auf 3atob - „auf
allerlei Dinge 3U reben tarnen, unter toelchen ©ot=
tes ÏBort bas l)öd)fte unb ich bas geringfte bin, fo
lafjt mich boch noch ettoas ba3u fagen.

Der §err ©räfibent hat mid) mehrfad) um ©nt=

fd)ttlbigung gebeten. ©orerft ber oerfäumten ©re=
bigten roegen.

ßs ift toahr, id) fah lieber nolle ©änfe als leere.
Unb boch habe id) mir nie eingebilbet, es h^ge
alles baoon ab, benn ©ottes Quellen ftrömen auf

oielerlei Slrt unb aus mancherlei Siefen, nicht ein»

3ig aus jenen ber 5tird)e.
©in 9toti3büd)lein habe ich nie geführt, mir nie

mit Strichen oorgemerft, toer ba toar unb toer
fehlte. Unfer frjerrgott toirb auch nidjt fo Sud)
führen.

ÎBefentlicher roar fd)on bies: 2Bie man in ber
itirche faf), ob mit toilligent £)ï)r unb Iaufchenber
Seele ober fo, roie roenn man auf bem ©öfjlifpiel
einige ©uttben fpa3ierenfährt, um fidj betören 3U

laffen unb enttäufd)ten §er3ens in bie graue ÏBelt
3urüd3utehren.

3um anbern: Der finan3iellen Schroierigteiten
roegen... Sich -, roenn ich jetjt gerabe ber Dafel
entlangfdjaue unb bie herrltchcn ©latten unb
Schüffein bampfen fehe, fo glaube id) fdjier, bah
bie heuert ber Äirchenräte bod) freigebiger finb,
als fie fidj bann unb roann ben Slnfchein geben.

Unb 3um britten: Die Stritit an unferem Sigrn
ften roollte mir nicht recht gefallen, ©r hat fid)
3toar geroehrt, unfer 3afob, unb nie hätte id) ge=

glaubt, bajg er fo bibelfeft toäre.
So foil man il)m benn aus einem Spinntoeb

allein lernen Strid brehen. Spinntoeben in 5tir=
djenfenftern finb toeniger gefährlich als jene in
ben ftöpfen ber 9Jlenfd)en.

3um Sdjlufj möchte id) aber boch föerrn ©aufd)
nod) banten für bie 3ufammenftellung meiner
Slmtshanblungen. 3d) hätte nie geglaubt, baf; ihre
3al)l fo grofj toäre.

©un meine id) aber, bafj ein ©auer toohl auch

nicht bie gurdjen 3ählt, bie er 3eü feines Debens
mit bem ©fluge fuhr, ©ntfcheibenb ift ein3ig, ob
bie Saat aufgeht. So ähnlich möchte idj's auch

mit meiner Slrbeit gehalten roiffen. Die Saat ift
roidjtig - bie Saat -, unb ob fie gute grudjt
bringt."

©r hielt inne. Dann fpannte er fidj toieber mit
leichtem ©ud unb toarf, ins ©edifd)e toechfelnb,
ben Difdj hinab: „Sie roollten uns bie ftirche aus
bem Dorf holen, ber ffjerr ©räfibent unb auch öer
Sigrift ein toenig. §eute foil fie aber brinnen blei=

ben, ober? Unb nid)t allein heute abenb, fonbern -
ich hoffe es fef>r - audj fernerhin!

Unb beshalb: Sdjlufj jetjt mit ben ©eben! 3ä)
fdjlage ein Dieb oor, ein altoäterifches 3ubem: §ab
oft im itreife ber Dieben... 9©ir gefällt barin
immer bie brüte Strophe fo gut:

die vor ihm roie ein einziger Morgen sind, gnädig
hinwegsehen...

Und zum letzten: Der Kirchenpräsident hat heute
im Fensterchen vor den Abendmahlskelchen ein
Spinnroeb gesehen. Das tut mir leid wegen Mad-
len, denn sie hat sicher gestern überall gebürstet
und abgestaubt... Das Tierlein mutz sich in eine
verborgene Ecke geflüchtet und über Nacht gespon-
nen haben.

Ich weitz ja nun nicht so ganz sicher", Jakob zö-
gerte ein wenig, „ich glaube aber doch, datz unser
Pfarrherr und über ihm unser Herrgott in ihrem
Hause noch lieber eine Spinne zu Gast haben,
als - als eine Patrone."

Georg Bausch zuckte unmerklich zusammen.
Seine Frau blickte eifrig zu Boden, als erforsche
sie ein kunstvolles Teppichmuster.

„Denn ein Spinnlein ist in seiner Art doch ein
göttliches Wesen, die Patrone aber, wir erfuhren
es seit Tag und Jahr, ist ein Machwerk des Teufels
im Menschen!

Darum hoffe ich auch, man möge Madlen und
mir dies Spinnweb nachsehen und uns so lange
in Amt und Lehen lassen, als unsere Kraft
reicht..."

Der Sigrist schwieg. Georg Bausch hatte sich

zuerst gefaßt. „Bravo, Jakob! An dir ist ein Pfar-
rer verloren gegangen. Schade, datz wir das nicht
früher gemerkt haben."

Er belachte krampfhaft seinen schlechten Witz,
doch niemand half ihm. In die ungemütliche
Spannung hinein erklang Pfarrer Hartmanns
tiefe, ruhige Stimme:

„Liebe Freunde!

Eigentlich meinte ich, mich für heute ausgepre-
digt zu haben. - Da nun aber meine Mitarbeiter"-
er wies auf den Präsidenten und auf Jakob - „auf
allerlei Dinge zu reden kamen, unter welchen Got-
tes Wort das höchste und ich das geringste bin, so

latzt mich doch noch etwas dazu sagen.

Der Herr Präsident hat mich mehrfach um Ent-
schuldigung gebeten. Vorerst der versäumten Pre-
digten wegen.

Es ist wahr, ich sah lieber volle Bänke als leere.
Und doch habe ich mir nie eingebildet, es hinge
alles davon ab, denn Gottes Quellen strömen auf

vielerlei Art und aus mancherlei Tiefen, nicht ein-
zig aus jenen der Kirche.

Ein Notizbüchlein habe ich nie geführt, mir nie
mit Strichen vorgemerkt, wer da war und wer
fehlte. Unser Herrgott wird auch nicht so Buch
führen.

Wesentlicher war schon dies: Wie man in der
Kirche satz, ob mit willigem Ohr und lauschender
Seele oder so, wie wenn man auf dem Rötzlispiel
einige Runden spazierenfährt, um sich betören zu
lassen und enttäuschten Herzens in die graue Welt
zurückzukehren.

Zum andern: Der finanziellen Schwierigkeiten
wegen... Ach -, wenn ich jetzt gerade der Tafel
entlangschaue und die herrlichen Platten und
Schüsseln dampfen sehe, so glaube ich schier, datz
die Herzen der Kirchenräte doch freigebiger sind,
als sie sich dann und wann den Anschein geben.

Und zum dritten: Die Kritik an unserem Sigri-
sten wollte mir nicht recht gefallen. Er hat sich

zwar gewehrt, unser Jakob, und nie hätte ich ge-
glaubt, datz er so bibelfest wäre.

So soll man ihm denn aus einem Spinnroeb
allein keinen Strick drehen. Spinnweben in Kir-
chenfenstern sind weniger gefährlich als jene in
den Köpfen der Menschen.

Zum Schluß möchte ich aber doch Herrn Bausch
noch danken für die Zusammenstellung meiner
Amtshandlungen. Ich hätte nie geglaubt, datz ihre
Zahl so groß wäre.

Nun meine ich aber, datz ein Bauer wohl auch

nicht die Furchen zählt, die er Zeit seines Lebens
mit dem Pfluge fuhr. Entscheidend ist einzig, ob
die Saat aufgeht. So ähnlich möchte ich's auch

mit meiner Arbeit gehalten wissen. Die Saat ist

wichtig - die Saat -, und ob sie gute Frucht
bringt."

Er hielt inne. Dann spannte er sich wieder mit
leichtem Ruck und warf, ins Neckische wechselnd,
den Tisch hinab: „Sie wollten uns die Kirche aus
dem Dorf holen, der Herr Präsident und auch der
Sigrist ein wenig. Heute soll sie aber drinnen blei-
ben, oder? Und nicht allein heute abend, sondern -
ich hoffe es sehr - auch fernerhin!

Und deshalb: Schluß jetzt mit den Reden! Ich
schlage ein Lied vor, ein altväterisches zudem: Hab
oft im Kreise der Lieben... Mir gefällt dann
immer die dritte Strophe so gut:



iXrtb manches, mas id) erfahren,
oerfod)t id) in [tiller 9But.
Unb ïarrt id) roieber 3U fingen,
roar alles audi) roieber gut!

2Bo i[t ber §err Organ iff? ©r gebe ben Don !"
^eter §agborn [timmte an, unb roährenb alle

einfetten, heiterten [id) bie SOtienen auf.
©in Heines ©efedjt ba oorhin, geroift, eine läf)=

menbe Spannung. Des Pfarrers SBort hatte fie
gelö[t, unb im £ieb entfdjroanb ber leiste Sleft roie
2Bolten[d)atten über fonnglifternbem See.

tjllle mürben froh- Das ©efpräd) tehrte 3urüd.
Sftan freute [id) auf Stachtifd) unb [d)roar3en
Kaffee.

3eber [ollte ein £ieb oorfd)lagen. ©eorg 23au[d),
[einer Slolle bemüht, begann bie Stationalhqmne.
93on ber legten 9lugu[tfeier her, bie er auf bem
Dorfplaft mit einer Siebe getränt, tannte er bie
nier Strophen genau, [o baft, ba nun bie Stirn«
men ber anbern aus SStangel an 933orten in oer«
[d)roommenes ©efumm übergingen, [ich fein 23a=

riton hart unb tlirrenb »orbrängte. Das aber mar
93al[am auf [eine unoerheilten 9Bunben.

3n ber Düre er[d)ienen £öroen=3erbi unb [eine
gfrau. 3atob erhob fein ©las. „Sin food) - bem
Roch !" Die 91unbeflatfd)te. „93raoo [Jerbi, braoo !"

Da rief ber ©runmattbauer: „Sin Dâ^djen,
ein Dän3d)en !" Der 913irt [ehielte fragenb nach öem
ipfarrherrn. Diefer nidte freunblid).

©leid) quirlte ein Klarinettenlauf empor, §anb«
orgelton rau[d)te hinein, eine 93aftgeige brummte.

„Komm, SJtablcn", rief ber Sigrift, unb neben
fiötoenroirts einher hüpften bie beiben Sieb3ig=
jährigen mit eingeftemmten §»änben unb hod)=
gefchroungenem 93ein nad) alter SBeife eine offene
fßolta, bis SJlablen aufter 9ftem unb bampfenb
mie ein 53od)topf auf ihren Seffel [an!.

©s mar 9Jlitternad)t, als man [id) erhob, „Sigrift,
beine Durmuhr geht oer", nedte ber Organift.
„Das tut fie jeben grühling, menu bie 93ife [o
bünn um bie 3eiger fingt !"

9tod)maIs fd)üttelte man [ich öie ijjänbe, nod)=
mats mürben Dantesroorte getau[d)t, bann
ïnirfdjte ber Sanb unter ben Schritten ber ©e=

henben. *
9Ils 3atob oor ber $austür ben Sd)Iüf[eI [udjte,

SJlablen [tanb hnftenb hinter ihm, ba erinnerte er

fid), baff er heute mittag bie Kird)en[<hlü[fel [teden
gelaffen.

,,©eh nur ins SBett, SJlablen! 3d) haüe ïeine
Stühe [o. 3d) hole fie noch oa[d) oben." - „9Iber
bah fou mir nid)t 3U lange an ber falten Stadjtluft
bleibft!", belferte bie Sd)me[ter, inbes [ie gälptenb
bie §austür aufïlinlte.

3a!ob trat auf bie Strafte. Die Stacht mar Har.
Stuf bem buntlen §üget über bem Dorf ragte roeift
unb ïalt bie eine monbbegIän3te 9JtauerfIäd)e bes

itirdjturms, roährenb bie angren3enbe im bläu«
liehen Sd)Iag[d)atten gebämpft [d)immerte. Die
3ierliche Sd)roeifung bes Dürrnbachs [tach fd)Ian!
unb ebenhol3fd)roar3 in ben grünen §immel. 93on

ber Spifte her lief bas SKonblictjt ununterbrochen
ben oer3in!ten Stippen entlang mie ge[d)mol3enes
Silber, bas am Dadfranb inmenbig in ben Dürrn
nieber3urinnen [chien.

©ine Steihe oon Dujabäumen erhob [ich mie eine
ipro3e[[ion non oermummten, harrenben ißilgern.
Der 9tad)tmittb regte fid) [achte, als [dflüge ein un=
[id)tbarer Stiefenoogel beijutfam unb traumhaft
mit ben glügeln.

Die £inie bes foügels [tieg nach einer leichten
©infenïung fanft 3um 2BaIb[aum empor. Dort
[tarrten bie Dannenroipfel mie [chmar3e, [d)artige
SBaffen in ben tühnen 93ogen bes firmaments.
§od) oben ruhte ber SJtonb.

©ine [eltfame Stacht, !üt)I unb oerlaffen noch
unb bod) [d)on ooller Slhnung unb Drieb. 3tgenb=
mo, meit, roeit in ben fernen, regte [ich ein 9Ber=

benbes, ein SBachfenbes. 93erl)üIIt roohl unb bum
!el, aber ïraftooll unb ungeheuer lebenbig 3m
gleich- ©iue 93orfrüI)ltngsnad)t...

SJlan möchte [ie eigentlich burdfroanbern, man
möchte nicht heimgehen. Stein, man möchte übers
SJloos hin[d)Ienbern, bie fäufte tn ben Da[«hen tief
oergraben, bas ©eficftt an SJtonbbarfe unb §im=
melsmeite oerloren...

Sonberbar, 3otob hotte [ich oon jeher [oldfer
SInroanblungen 3U ermehren gehabt, gemöhnlid)
oer[cheud)te aber bie nüchterne Überlegung ben
lodenben 3ouber bes Stbenteuers.

§eute nad)t jebod) [tiegen [ie roieber in ihm auf,
brängenb, oerführerifd), mie roenn er jung märe,
ein heiftfchlogenbes 93ur[chenher3 in ber 93ru[t
trüge.

Und manches, was ich erfahren,
verkocht ich in stiller Wut.
Und kam ich wieder zu singen,
war alles auch wieder gut!

Wo ist der Herr Organist? Er gebe den Ton!"
Peter Hagdorn stimmte an, und während alle

einsetzten, heiterten sich die Mienen auf.
Ein kleines Gefecht da vorhin, gewiß, eine läh-

mende Spannung. Des Pfarrers Wort hatte sie

gelöst, und im Lied entschwand der letzte Rest wie
Wolkenschatten über sonnglitzerndem See.

Alle wurden froh. Das Gespräch kehrte zurück.
Man freute sich auf Nachtisch und schwarzen
Kaffee.

Jeder sollte ein Lied vorschlagen. Georg Bausch,
seiner Rolle bewußt, begann die Nationalhymne.
Von der letzten Augustfeier her, die er auf dem
Dorfplatz mit einer Rede gekrönt, kannte er die
vier Strophen genau, so daß, da nun die Stim-
men der andern aus Mangel an Worten in ver-
schwommenes Gesumm übergingen, sich sein Ba-
riton hart und klirrend vordrängte. Das aber war
Balsam auf seine unverheilten Wunden.

In der Türe erschienen Löwen-Ferdi und seine

Frau. Jakob erhob sein Glas. „Ein Hoch - dem
Koch !" Die Runde klatschte. „Bravo Ferdi, bravo !"

Da rief der Erunmattbauer: „Ein Tänzchen,
ein Tänzchen !" Der Wirt schielte fragend nach dem
Pfarrherrn. Dieser nickte freundlich.

Gleich quirlte ein Klarinettenlauf empor, Hand-
orgelton rauschte hinein, eine Baßgeige brummte.

„Komm, Madleu", rief der Sigrist, und neben
Löwenmuts einher hüpften die beiden Siebzig-
jährigen mit eingestemmten Händen und hoch-
geschwungenem Bein nach alter Weise eine offene
Polka, bis Madien außer Atem und dampfend
wie ein Kochtopf auf ihren Sessel sank.

Es war Mitternacht, als man sich erhob, „Sigrist,
deine Turmuhr geht vor", neckte der Organist.
„Das tut sie jeden Frühling, wenn die Bise so

dünn um die Zeiger singt!"
Nochmals schüttelte man sich die Hände, noch-

mals wurden Dankesworte getauscht, dann
knirschte der Sand unter den Schritten der Ee-
henden. ^

Als Jakob vor der Haustür den Schlüssel suchte,
Madlen stand hustend hinter ihm, da erinnerte er

sich, daß er heute mittag die Kirchenschlüssel stecken

gelassen.

„Geh nur ins Bett, Madlen! Ich habe keine
Ruhe so. Ich hole sie noch rasch oben." - „Aber
daß du mir nicht zu lange an der kalten Nachtluft
bleibst!", belferte die Schwester, indes sie gähnend
die Haustür aufklinkte.

Jakob trat auf die Straße. Die Nacht war klar.
Aus dem dunklen Hügel über dem Dorf ragte weiß
und kalt die eine mondbeglänzte Mauerfläche des

Kirchturms, während die angrenzende im bläu-
lichen Schlagschatten gedämpft schimmerte. Die
zierliche Schweifung des Turmdachs stach schlank
und ebenholzschwarz in den grünen Himmel. Von
der Spitze her lief das Mondlicht ununterbrochen
den verzinkten Rippen entlang wie geschmolzenes
Silber, das am Dachrand inwendig in den Turm
niederzurinnen schien.

Eine Reihe von Tujabäumen erhob sich wie eine
Prozession von vermummten, harrenden Pilgern.
Der Nachtwind regte sich sachte, als schlüge ein un-
sichtbarer Riesenvogel behutsam und traumhaft
mit den Flügeln.

Die Linie des Hügels stieg nach einer leichten
Einsenkung sanft zum Waldsaum empor. Dort
starrten die Tannenwipfel wie schwarze, schartige
Waffen in den kühnen Bogen des Firmaments.
Hoch oben ruhte der Mond.

Eine seltsame Nacht, kühl und verlassen noch
und doch schon voller Ahnung und Trieb. Irgend-
wo, weit, weit in den Fernen, regte sich ein Wer-
dendes, ein Wachsendes. Verhüllt wohl und dun-
kel, aber kraftvoll und ungeheuer lebendig zu-
gleich. Eine Vorfrühlingsnacht...

Man möchte sie eigentlich durchwandern, man
möchte nicht heimgehen. Nein, man möchte übers
Moos hinschlendern, die Fäuste in den Taschen tief
vergraben, das Gesicht an Mondbarke und Him-
melsweite verloren...

Sonderbar, Jakob hatte sich von jeher solcher

Anwandlungen zu erwehren gehabt, gewöhnlich
verscheuchte aber die nüchterne Überlegung den
lockenden Zauber des Abenteuers.

Heute nacht jedoch stiegen sie wieder in ihm aus,

drängend, verführerisch, wie wenn er jung wäre,
ein heißschlagendes Vurschenherz in der Brust
trüge.



©leid) quirlte ein Älarinettenlauf empor,

©r fdjob ben Sdjlüffelbunb in bte üafd)e, fdjritt
unter bem ©efledjt einer Orauereid)e I)in unb
fet;te fid) auf bie 5tird)bofmauer. ©or ii)nt ferttte
fid) ber Sang fadjte 3unt Sadflauf hinab, als gäbe
er fid) int ©benen gern ber 9M)e i)in. Oalfoble,
uon unroir!lid)ent £id)t überftröntt, t>erfcf)toamm
fern im perlmutternen §immelsrattb.

ïBenn er jetjt fo allein bem blitjenben ©anb bes
ftanals entlangliefe!

üld) raas -, träumte er?
Oa mürben bie $unbe bellen, roenn er an ben

Säufern, bie mie buntle Ungeheuer ba unb bort
in ber ©bene lauerten, oorüberfd)ritte. Unb roenn
it)m jemanb begegnete, roas roürbe er einer er»

ftaunten $rage antroorten, er, ein fieb3igjäl)riger
©tann unb rätfeil)after ©ad)troanbler ba3u?

Ob ©tablen nod) auf iEjn roartete? 2Bot)l taum.
Sie roürbe gleid) in ihre Cammer 3ur ©übe ge=

gangen fein. Sid)er roar fie mübe uon ben ©rre»

gungen biefes rounberlidjen üages...
Üiber er? ©r fühlte fid) frifcf) roie nad) traumlos

burd)fd)lafener ©ad)t. ©r blidte in bie ©Seite. Das

raufdfte binein, eine ©ajfgeige brummte.

tat rool)l. Denn nad) ©Seite oerlangte ihn jetjt nad)
all ben ©etlemmungen ber legten Stunben.

Oa batte ©eorg Saufd) roieber Don ©üdtritt
geflunïert... 3a, bas f)ätte fid) fd)liepd) über»
legen laffen, roenn ©ottfrieb, ber Sub, nod) lebte.
Oer hätte ben Soften übernehmen tonnen, fo roie

er, 3atob, in feines ©aters £üde getreten...
©ine ©Sinbftrömurtg trug fernes ©Safferraufeben

oonütorben her, too fid) ber ©ad), in enger Sd)lud)t
ben Oalboben oerlaffenb, 3m Oiefe bin oerlor.

3a, bas roar berb geroefen mit bem ftnaben.
Sd)on friib fd)roebte ber buntle ©ngel über ibm.
Stls 3ebnjäbrigen batten ibn feine Äameraben ein»

mal roie tot nad) Saufe gebracht, ©r fei, im Spiele,
roagbalfig am ©elänber einer ©infabrt emporban»
gelnb, auf bie Stallterraffe abgeftür3t.

Oer ?lr3t hatte einen fd)toeren Sdjäbelbrud)
feftgeftellt. ©3od)enlang bauerte ber Sampf mit
bem Oob. ©He hatten ihn roader burd)fed)ten bei»
fen, ©ad)t um ©ad)t, Oag um Oag. ©lutter ©life,
bie unermüblicbe -, ber gefäbrbete Snabe, unb er,
ber ©ater.

Gleich quirlte ein Klarinettenlauf empor,

Er schob den Schlüsselbund in die Tasche, schritt
unter dem Geflecht einer Trauereiche hin und
setzte sich auf die Kirchhofmauer. Vor ihm senkte
sich der Hang sachte zum Bachlauf hinab, als gäbe
er sich im Ebenen gern der Ruhe hin. Talsohle,
von unwirklichem Licht überströmt, verschwamm
fern im perlmutternen Himmelsrand.

Wenn er jetzt so allein dem blitzenden Band des
Kanals entlangliefe!

Ach was -, träumte er?
Da würden die Hunde bellen, wenn er an den

Häusern, die wie dunkle Ungeheuer da und dort
in der Ebene kauerten, vorüberschritte. Und wenn
ihm jemand begegnete, was würde er einer er-
staunten Frage antworten, er, ein siebzigjähriger
Mann und rätselhafter Nachtwandler dazu?

Ob Madien noch auf ihn wartete? Wohl kaum.
Sie würde gleich in ihre Kammer zur Ruhe ge-
gangen sein. Sicher war sie müde von den Erre-
gungen dieses wunderlichen Tages...

Aber er? Er fühlte sich frisch wie nach traumlos
durchschlafener Nacht. Er blickte in die Weite. Das

rauschte hinein, eine Baßgeige brummte.

tat wohl. Denn nach Weite verlangte ihn jetzt nach
all den Beklemmungen der letzten Stunden.

Da hatte Georg Bausch wieder von Rücktritt
geflunkert... Ja, das hätte sich schließlich über-
legen lassen, wenn Gottfried, der Bub, noch lebte.
Der hätte den Posten übernehmen können, so wie
er, Jakob, in seines Vaters Lücke getreten...

Eine Windströmung trug fernes Wasserrauschen
von Norden her, wo sich der Bach, in enger Schlucht
den Talboden verlassend, zur Tiefe hin verlor.

Ja, das war herb gewesen mit dem Knaben.
Schon früh schwebte der dunkle Engel über ihm.
Als Zehnjährigen hatten ihn seine Kameraden ein-
mal wie tot nach Hause gebracht. Er sei, im Spiele,
waghalsig am Geländer einer Einfahrt emporhan-
gelnd, auf die Stallterrasse abgestürzt.

Der Arzt hatte einen schweren Schädelbruch
festgestellt. Wochenlang dauerte der Kampf mit
dem Tod. Alle hatten ihn wacker durchfechten hel-
fen, Nacht um Nacht, Tag um Tag. Mutter Elise,
die unermüdliche -, der gefährdete Knabe, und er,
der Vater.



Gnblid) genas ©ottfrieb, betam garbe unb Se»

ben. Unb bodj, etroas roar geblieben. 2ln Reißen
Sagen, toenn ber göl)n brüdte, bann ïonnte es
ben Knaben anfallen, bah er burd) ben ©ang lief,
brüllenb roie ein grrer, hajg et über bie Straffe
rannte, ben ftopf mit beiben §änben umtlarro
mernb, blinb an eine SJiauer an unb liegen blieb
toie erfd)lagen. Srug man iljn heim, umroidelte
man bie Stirn mit feuct)t!alten Sägern, fo tonnte
er nadj einer halben ober gangen Stunbe bie
ïlugen auffd)Iagen unb oertounbert fragen: „2Bo
bin id)? SBas tut it)r ba mit mir?"

ëo lebten fie bemt in beftänbiger Sorge, fuhren
mit ©ottfrieb in bie Stabt 3U teuren 2ïrgten, um
SBeifung unb 99lebigin 3U holen. Giner riet bies,
ein anberer oerfd)rieb bas, §ilfe brachte teiner.

Sartn tarn jener 3unitag. ©life unb er hatten
im taublitgenben 9Jiorgen ben 5^irdE)ent)ügel ge=

mäl)t. Siefen felben §ang, ber jjetgt im SJtonbe fil»
bern unb unfd)ulbig oor ihm lag...

3n ber fteigenben Sonne borrte bas ©ras rafdj.
Um 9Jlittag fdjon laftete bie §itge brüdenb toie 23lei
auf SRenfd) unb Sier. ©egen Slbenb brohte ein ©e=

mittet. Uber beut Sßalb im ÏBeften türmten fid)
geroaltige SBolten. 23lit)e fuhren toie bie 3udenbert
23eine einer geuerfpimte l)ernieber. ©efpenftifd)
lief bas Suntel über bie ÎBiefen, ©rün unb ©ril»
lenlieb erroürgenb.

3atob hatte mit ©life unb bem Stnaben bas
§eu gemenbet, hatte haftig bann nad) SBagen unb
ftuh gerufen, bas bürre gutter unter Sadj 3U

bringen. Seine grau eilte mit bem ©efährt heran.
Gr fprang auf bert ÏBagen, rifj oon ben i)od)=
gefcijroungenen ©abeln bas §eu, fuhr meiter, lub
erneut unb fd)rie: ,,9lafd), rafdj, bas 2Better nal)t !"
Sas Sunïel mud)s. ©rohe Stopfen platten auf
ben nadten, geröteten ÜIrmen. ipiötjlid) fah 3aïob,
roie ber Änabe bie ©abel fallen lieh, beiben
ifjänben nad) ben Sdfläfen griff, aufheulte unb lief,
baoonrannte, quer über ben Jöügel, toie oon $un=
ben gehest.

Gin îlngftruf 3U ©life: „3h "ad), rafcl) £auf,
lauf! 3ü) tomme mit bem guber."

©ine glamme fpaltete ben §immel geroaltig,
unb betäubenb fuhr ber Sonner nieber. Sann
praffelten $ageltörner heran.

©life fah er nod), mie fie, bie Schübe über ben

ftopf gefd)lagen, baooneilte. Gr rifj, in milbem

Sprung oom ÏBagen fliegenb, bie ituh an ber
§alfter. Slitje 3üngelten gleich glühenben ©eifjeln
aus bem ©eroölt. 3n unbeholfenen Sprüngen
jagte bie itui) mit bem guber hinter gatob her.
Ser ÏBagen flog, hin unb her gefiofjen, oom einen
9täberpaar aufs anbere. Suft unb ©rbe gitterten
im Sonnergebrüll. ÏRittenbrin rafte bas ©efährt,
oon nieberfaufenben §agelruten gepeitfdft.

Gnblid) bas rettenbe Sad), gaïob lieh ^as Sier
los unb rannte burd) ben ©ang in bie Äüdje. Hnb
mas er bort fah, blieb ihm 3eit feines Sehens roie
mit bem Stichel unauslöfchlid) in ber ©rinnerung
eingeritgt.

3n einer ©de tnienb fein fd)reienbes ïBeib. Ser
fdflaffe Seib bes ftnabeit mit rüdroärts gebogenem
5topf in ihren 2lrmen hängenb. Ouer über ben
|jals eine hählid) ïlaffenbe ÏBunbe unb 23lut, 23lut
auf îlrmen unb ffjänben, Slut in buntlen Sachen
am Soben unb baneben, als läge es mie oon uro
gefähr bort, ein 9Jleffer. Sas SJÎeffer, momit er,
gatob, an Sonntagen bas gleifch fchnitt...

Sas mar bie Sache mit ©ottfrieb geroefen. 9tie
mehr fpäter, nicht als bie Söd)ter oon ihm gingen,
nicht als feine ©life ftarb, hatten ihn 3orn unb ÏBel)
berart gepaät. Gin 9tätfel faft, bah er fid) nicht auf
bie blutige ÏBaffe geftürgt unb alles 3U ©nbe ge»

bracht.
9tod) fah er bas roachsbleidhe 5tnabengefid)t beut»

lidh oor fid), roie es, oon einem ftrang roeiher 9lel=
ten umfdjloffen, im Sarge ruhte. £> es fchien 3U

lächeln, ihm entgegenguläd)eln... ©ang nahe
fd)roebte es...

3atob fchrat gufammen. 2Bar bas Sput? ÏBar
es ÏBirtlidjteit? 9tad)t umfing ihn. Unbemertt hatte
fich eine ÏBolte oor ben 99îonb gefd)oben. Sein
Sicht roar fahl geroorben unb erlofdfen. gern im
ÏBalbe feufgte ber ÏBinb.

Ser Sigrift erhob fich- 3h" fröftelte. 9tad)benf=
lichen Schrittes ging er ben &ird)hüget hinab. Sie
Surmglode fdjlug irgenbeine Stunbe...

*

gür Pfarrer 9Jtartin tarnen nun bie Sage ber
Unraft. Gs galt, aufguräumen, gufammengupaden.
„2Bir haben hie teine bleibenbe Statt..." Äaum
je roar ihm biefes ÏBort fo einbrüdlich burd) ben

Äopf gegangen roie jetgt. Oft fogar fdfnürte ihm

Endlich genas Gottfried, bekam Farbe und Le-
ben. Und doch, etwas war geblieben. An heilen
Tagen, wenn der Föhn drückte, dann konnte es
den Knaben anfallen, daß er durch den Gang lief,
brüllend wie ein Irrer, daß er über die Straße
rannte, den Kopf mit beiden Händen umklam-
mernd, blind an eine Mauer an und liegen blieb
wie erschlagen. Trug man ihn heim, umwickelte
man die Stirn mit feuchtkalten Tüchern, so konnte
er nach einer halben oder ganzen Stunde die
Augen aufschlagen und verwundert fragen: „Wo
bin ich? Was tut ihr da mit mir?"

<so lebten sie denn in beständiger Sorge, fuhren
mit Gottfried in die Stadt zu teuren Ärzten, um
Weisung und Medizin zu holen. Einer riet dies,
ein anderer verschrieb das, Hilfe brachte keiner.

Dann kam jener Junitag. Elise und er hatten
im taublitzenden Morgen den Kirchenhügel ge-
mäht. Diesen selben Hang, der jetzt im Monde sil-
bern und unschuldig vor ihm lag...

In der steigenden Sonne dorrte das Gras rasch.
Um Mittag schon lastete die Hitze drückend wie Blei
auf Mensch und Tier. Gegen Abend drohte ein Ge-
witter. Über dein Wald im Westen türmten sich

gewaltige Wolken. Blitze fuhren wie die zuckenden
Beine einer Feuerspinne hernieder. Gespenstisch

lief das Dunkel über die Wiesen, Grün und Gril-
lenlied erwürgend.

Jakob hatte mit Elise und dem Knaben das
Heu gewendet, hatte hastig dann nach Wagen und
Kuh gerufen, das dürre Futter unter Dach zu
bringen. Seine Frau eilte mit dem Gefährt heran.
Er sprang auf den Wagen, riß von den hoch-
geschwungenen Gabeln das Heu, fuhr weiter, lud
erneut und schrie: „Rasch, rasch, das Wetter naht!"
Das Dunkel wuchs. Große Tropfen platzten auf
den nackten, geröteten Armen. Plötzlich sah Jakob,
wie der Knabe die Gabel fallen ließ, mit beiden
Händen nach den Schläfen griff, aufheulte und lief,
davonrannte, quer über den Hügel, wie von Hun-
den gehetzt.

Ein Angstruf zu Elise: „Ihm nach, rasch! Lauf,
lauf! Ich komme mit dem Fuder."

Eine Flamme spaltete den Himmel gewaltig,
und betäubend fuhr der Donner nieder. Dann
prasselten Hagelkörner heran.

Elise sah er noch, wie sie, die Schürze über den

Kopf geschlagen, davoneilte. Er riß, in wildem

Sprung vom Wagen fliegend, die Kuh an der
Halfter. Blitze züngelten gleich glühenden Geißeln
aus dem Gewölk. In unbeholfenen Sprüngen
jagte die Kuh mit dem Fuder hinter Jakob her.
Der Wagen flog, hin und her gestoßen, vom einen
Räderpaar aufs andere. Luft und Erde zitterten
im Donnergebrüll. Mittendrin raste das Gefährt,
von niedersausenden Hagelruten gepeitscht.

Endlich das rettende Dach. Jakob ließ das Tier
los und rannte durch den Gang in die Küche. Und
was er dort sah, blieb ihm Zeit seines Lebens wie
mit dem Stichel unauslöschlich in der Erinnerung
eingeritzt.

In einer Ecke kniend sein schreiendes Weib. Der
schlaffe Leib des Knaben mit rückwärts gebogenem
Kopf in ihren Armen hängend. Quer über den
Hals eine häßlich klaffende Wunde und Blut, Blut
auf Armen und Händen, Blut in dunklen Lachen
am Boden und daneben, als läge es wie von un-
gefähr dort, ein Messer. Das Messer, womit er,
Jakob, an Sonntagen das Fleisch schnitt...

Das war die Sache mit Gottfried gewesen. Nie
mehr später, nicht als die Töchter von ihm gingen,
nicht als seine Elise starb, hatten ihn Zorn und Weh
derart gepackt. Ein Rätsel fast, daß er sich nicht auf
die blutige Waffe gestürzt und alles zu Ende ge-
bracht.

Noch sah er das wachsbleiche Knabengesicht deut-
lich vor sich, wie es, von einem Kranz weißer Nel-
ken umschlossen, im Sarge ruhte. O es schien zu
lächeln, ihm entgegenzulächeln... Ganz nahe
schwebte es...

Jakob schrak zusammen. War das Spuk? War
es Wirklichkeit? Nacht umfing ihn. Unbemerkt hatte
sich eine Wolke vor den Mond geschoben. Sein
Licht war fahl geworden und erloschen. Fern im
Walde seufzte der Wind.

Der Sigrist erhob sich. Ihn fröstelte. Nachdenk-
lichen Schrittes ging er den Kirchhügel hinab. Die
Turmglocke schlug irgendeine Stunde...

Für Pfarrer Martin kamen nun die Tage der
Unrast. Es galt, aufzuräumen, zusammenzupacken.
„Wir haben hie keine bleibende Statt..." Kaum
je war ihm dieses Wort so eindrücklich durch den

Kopf gegangen wie jetzt. Oft sogar schnürte ihm



bos ©efühl oon §eitrtatIo[igïeit bie Seele 311=

jammert.
SOtan roar bod) eigentlich nirgenbroo recht oer=

rourßelt, gerabe als Pfarrer. Selbft irt einem ißfarr*
haus aufgeroachfen, jd)on in feiner 3ugenb 3toei=
mal umge3ogen, oon ber jonnigert Sergterraffe
über bem tief unten blauenben See, too es für
feinen Sater oiel 3U laufen gab, er bie ftinber nicht
Ieid)t auf höhere Schulen fd)iden tonnte, l)inab=
getr»ecE)feXt in bie ©roßmannsfudjt, ben 5Xlatfd)
einer aufgeblähten $omeran3e oon XXleinftabt unb
bann, red)tfd>affen enttäufd)t oon Deilnatjmslofig»
teit unb 3ntrige biefer ©emeinbe, toieber aufs
£anb 3urüdgetel)rt, roo es unter einfad) em 33oIï

toeniger ruljmrebig, bafür aber ehrlicher 3uging,
hatte er, als feines Saters 5Xinb, greuben unb £ei=
ben ber S3anberfd)aft frühe lernten gelernt.

5tad) beftanbenen ©ramina als Sitar gleich an
bie 5tan3el feines träntelnben Saters berufen, roar
ernad) beffen §infd)ieb einmütig als9Xad)folgerge=
roählt toorben. Das Serlangen nach 3PBedE)feI unb
Itm3ug hatte ihn nie ftart gequält. So roar er Sloos»
rieb ein 9Jtenfcl)enleben lang treu geblieben, ©r
hatte bafür eigentlich) toenig offene Stnertennung
geerntet, unter ben $er3en allen aber bod) oiele
gefunben, bie ihm in Dant unb ftiller Serehrung
anhingen.

SIs er nun, oon ben Sefchroerben bes SIters ge=
plagt, fid) ber StRüt)fai langer ÏBege 3U Äranten»
bett unb Drauerhäufern nicht mehr recht getoadjfen
fühlte unb in roeifer, toenn auch fdrimergooll errun=
gener ©rtenntnis ben 3Ibfd)ieb genommen hatte,
um in einem £anbi)aus hod) über bem See feiner
3ugettb fid) an ben fanfteren ffjerbfeuern ber fpä=
ten 3ahie 3U roärmen unb bem Dob 3U roarten, ba
empfanb er fein Sdfidfal einbringlid) als ben 9Beg
eines Suljelofen, eines gebilbeten unb roohter3o=
genett Sagabunben fogar.

©r oerglich es rrtit bem eines feiner Sauern, ber
auf bem oäterlidjen $ofe aufroächft, bort oon
einem Stern 3um anbern roertt, eine $rau 3U fich

nimmt, Sater toirb, bod), ein3ig bem fteten unb
großartigen äßectjfel ber Sonnen unb ber 3ahre
unterroorfen, nie aus ber unerfd)ütterten ©eroiß»
heit eines eigenen §erbes, eines eigenen Daches,
eines eigenen unbeftrittenen, leßten Stoßes auf
bem Sriebijofe feines §eimatborfes genommen
toirb, unb mußte, baß feine Saßn nie ber großen

unb einfachen £inie eines Sauerniebens gleich*
täme, nie in einen gleich tlar gefd)toungenen So=

gen einmünben toürbe.
So fah er beim bie Arbeiten feines Unfuges

gleichfam in ben oerhaltenen ©lan3 roet)mütigen
Ser3id)ts getaud)t. ©r fd)ichtete, bie SDÎelobie eines
itommersliebes leife oor fid) hiafummenb, bie Sü=
dfer unb §efte feiner Stubienfahre in bie 5Xiften,
hängte bie Silber unb oerblichenen Shotograpl)ien
mit lächelnben unb oerfonnenen Sliden ab unb
fchob fie in bas Stroh öer ftoffer, roählte bann aus
einer 5In3ahI roohlgel)üteter 3lotroeinflafc£)en bie
ältefte aus unb oerfud)te feine Srau, bie mit leidet
geröteten SSangen in ber Xlnorbnung herumirrte,
mit bem §intoeis 3U tröften, roemt alles reife=
gerecht oerpadt, 3ugefd)nürt unb oerfd)Ioffen fei,
mürben fie beibe mit bem Sigrift unb feiner Stab»
len 3um 3tbfd)iebstrunt anftoßen, fo mie es fich für
alte unb getreue ÜIrbeitsgenoffen fdfide.

Da hielt grau 3ohanna, ihre Slrbeit unterbre=
d)enb, inne unb berichtete mit ehrlichem Schauern,
ja eben, geftern fei Stablen rafd) cor bie Dür ge=

tommen, ihnen an3ufagen, baß für ben 3ügeltag
rool)l fcßmerlich mit 3atob gered)net roerben tonnte,
©r liege feit 3Kittroodjabenb im Sett. Sein Stent
gehe feßroer. ©r, ber fid) tentes tränten Dages 3U
erinnern oermöge, habe hohe Sieben unb ber Sr3t
rebe oon brohenber £ungenent3ünbung.

„2Bas, 3atob ift tränt? XXnb bas fagft bu mir erft
feßt? - Da mill ich itm biefen Sbenb nod) befudfen,
bemt morgen früh fährt ja ber erfte ©amion."

Sls Sfarrer §artmann am £ager bes Xtranten
ftanb, beffen Stern ftoßroeife ging, beffen rechte
§anb 3um ©ruße fdjlaff unb oon heißem Schmeiße
feudjt in ber feinen lag, unb Slablen nad) ber irjöhe
bes Biebers unb ben Sd)mer3en befragte, ergriff
ihn eine große Unruhe. 3atob gefiel ißm fd)Ied)t.

Starte, gefunbe 3Jlenfd)en fd)meben in größerer
©efaßr, roenn fie einmal oon einer XXrantijeit be=

fallen roerben, als gebrechliche, benen 3umeilen
etmas fehlt. Das mußte ber Sfarrl)err.

Dod) als SRablen frifd)en Dee brachte unb feuf=
3enb bie Settbede 3urechtftrich, tröftete er fie, man
hätte ja jeßt gute SCRitteX gegen bie £ungeitent3üm
bung, 3aïob fei oon 3äßer 5Xonftitution, unb fo
merbe es mit ihm fd)on roieber beffer roerben.

SBährenb er fprad), taftete fid) plößlid) bes Si=
griften fjanb heran, als fudje fie jene bes Seel=

das Gefühl von Heimatlosigkeit die Seele zu-
sammen.

Man war doch eigentlich nirgendwo recht ver-
wurzelt, gerade als Pfarrer. Selbst in einem Pfarr-
Haus aufgewachsen, schon in seiner Jugend zwei-
mal umgezogen, von der sonnigen Vergterrasse
über dem tief unten blauenden See, wo es für
seinen Vater viel zu laufen gab, er die Kinder nicht
leicht auf höhere Schulen schicken konnte, hinab-
gewechselt in die Großmannssucht, den Klatsch
einer aufgeblähten Pomeranze von Kleinstadt und
dann, rechtschaffen enttäuscht von Teilnahmslosig-
keit und Jntrige dieser Gemeinde, wieder aufs
Land zurückgekehrt, wo es unter einfachem Volk
weniger ruhmredig, dafür aber ehrlicher zuging,
hatte er, als seines Vaters Kind, Freuden und Lei-
den der Wanderschaft frühe kennen gelernt.

Nach bestandenen Eramina als Vikar gleich an
die Kanzel seines kränkelnden Vaters berufen, war
ernach dessen Hinschied einmütig als Nachfolger ge-
wählt worden. Das Verlangen nach Wechsel und
Umzug hatte ihn nie stark gequält. So war er Moos-
ried ein Menschenleben lang treu geblieben. Er
hatte dafür eigentlich wenig offene Anerkennung
geerntet, unter den Herzen allen aber doch viele
gefunden, die ihm in Dank und stiller Verehrung
anhingen.

Als er nun, von den Beschwerden des Alters ge-
plagt, sich der Mühsal langer Wege zu Kranken-
bett und Trauerhäusern nicht mehr recht gewachsen
fühlte und in weiser, wenn auch schmerzvoll errun-
gener Erkenntnis den Abschied genommen hatte,
um in einem Landhaus hoch über dem See seiner
Jugend sich an den sanfteren Herdfeuern der spä-
ten Jahre zu wärmen und dem Tod zu warten, da
empfand er sein Schicksal eindringlich als den Weg
eines Ruhelosen, eines gebildeten und wohlerzo-
genen Vagabunden sogar.

Er verglich es mit dem eines seiner Bauern, der
auf dem väterlichen Hofe aufwächst, dort von
einem Stern zum andern werkt, eine Frau zu sich

nimmt, Vater wird, doch, einzig dem steten und
großartigen Wechsel der Sonnen und der Jahre
unterworfen, nie aus der unerschütterten Gewiß-
heit eines eigenen Herdes, eines eigenen Daches,
eines eigenen unbestrittenen, letzten Platzes auf
dem Friedhofe seines Heimatdorfes genommen
wird, und wußte, daß seine Bahn nie der großen

und einfachen Linie eines Bauernlebens gleich-
käme, nie in einen gleich klar geschwungenen Bo-
gen einmünden würde.

So sah er denn die Arbeiten seines Umzuges
gleichsam in den verhaltenen Glanz wehmütigen
Verzichts getaucht. Er schichtete, die Melodie eines
Kommersliedes leise vor sich hinsummend, die Bü-
cher und Hefte seiner Studienjahre in die Kisten,
hängte die Bilder und verblichenen Photographien
mit lächelnden und versonnenen Blicken ab und
schob sie in das Stroh der Koffer, wählte dann aus
einer Anzahl wohlgehüteter Rotweinflaschen die
älteste aus und versuchte seine Frau, die mit leicht
geröteten Wangen in der Unordnung herumirrte,
mit dem Hinweis zu trösten, wenn alles reise-
gerecht verpackt, zugeschnürt und verschlossen sei,
würden sie beide mit dem Sigrist und seiner Mad-
len zum Abschiedstrunk anstoßen, so wie es sich für
alte und getreue Arbeitsgenossen schicke.

Da hielt Frau Johanna, ihre Arbeit unterbre-
chend, inne und berichtete mit ehrlichem Bedauern,
ja eben, gestern sei Madien rasch vor die Tür ge-
kommen, ihnen anzusagen, daß für den Zügeltag
wohl schwerlich mit Jakob gerechnet werden könnte.
Er liege seit Mittwochabend im Bett. Sein Atem
gehe schwer. Er, der sich keines kranken Tages zu
erinnern vermöge, habe hohe Fieber, und der Arzt
rede von drohender Lungenentzündung.

„Was, Jakob ist krank? Und das sagst du mir erst
jetzt? - Da will ich ihn diesen Abend noch besuchen,
denn morgen früh fährt ja der erste Camion."

Als Pfarrer Hartmann am Lager des Kranken
stand, dessen Atem stoßweise ging, dessen rechte
Hand zum Gruße schlaff und von heißem Schweiße
feucht in der seinen lag, und Madlen nach der Höhe
des Fiebers und den Schmerzen befragte, ergriff
ihn eine große Unruhe. Jakob gefiel ihm schlecht.

Starke, gesunde Menschen schweben in größerer
Gefahr, wenn sie einmal von einer Krankheit be-

fallen werden, als gebrechliche, denen zuweilen
etwas fehlt. Das wußte der Pfarrherr.

Doch als Madlen frischen Tee brachte und seuf-
zend die Bettdecke zurechtstrich, tröstete er sie, man
hätte ja jetzt gute Mittel gegen die Lungenentzün-
dung, Jakob sei von zäher Konstitution, und so

werde es mit ihm schon wieder besser werden.
Während er sprach, tastete sich plötzlich des Si-

gristen Hand heran, als suche sie jene des Seel-



forgers. 9IIs fie fid) »ortber fdjmalenStechten bes93e»

fudjers umfdjloffen füllte, brad) es 3toifd)en ab»

geriffelten 5ltent3ügen mül)fam aus 3aïobs SJiunb :

„Öerr - $err Pfarrer, - toenn es mir - etroas -
etroas geben follte, - nicht mar, - 3h* - 3h* ïâmet
bann itod) 3U mir - an mein ©rab?"

©rmattet fd)toieg ber Strante, mit halboffenen
Sippen, als laufclje er begierig auf Sfntroort.

Der ißfarrer brüdte ii)m fachte bie §anb. „2Bas
beuten Sie aud), 3atob? So roeit ift es nod) nid)t.
Sie ftet)en fd)on toieber auf, beftimmt." ©r 3ögerte
ein roenig. „SBäre es aber anbers, - id) täme fid)er.
3d) oerfpredje es 3huen, 3atob."

©in matter gingerbrud bes Äraitten oerriet, bafj
er bie Sßorte oerftanben hatte. 23eiber $änbe Iöften
fid) nun Ieife, unb ber Sigrift fd)ob bie feine an bie
fd)mer3enbe 93ruft.

Pfarrer §artmann ging. 3" 5tüd)e flüfterte
ii)ut SJtablen, ooit Sd)Iud)3en unterbrochen, nod)
3U, toie 3ûïob in ben giebern nun oft ben 33erftanb
oerliere, roie er bann allerlei roirres 3eug heroor»
ftojje unb itjr SIngft bereite.

£eute mittag hätte er plöhlicl) gerufen: ,,©ott»
frieb - ©ottfrieb Du - ©life, rafdj, rafd) - bas
SBetter tommt!" Dann hätte er Ijafdtg nad) ber
Settbede gegriffen, 3roei=, breimal, als lefe er
föalme ober 9tl)reit auf.

„Das ift ein fd)limmes 3eid)en, §err Pfarrer,
id) tenue es oon unferer SJtutter feiig. - Sie ift
baraufi)in aud) nid)t mehr aufgeftanben."

©r munterte fie auf. „Das ift Ulberglauben,
gräulein SJtablen, man foil nid)t oiel brauf fdjauen.
Dem grilling unb ber roiebertehrenben Äraft
ift aud) ettoas 3ugute 3U halten. 3aïob erI)oit fid)
oieIleid)t bod)... Sie merben ihm 3utoeilen ein
Sieb lefen, nid)t mahr? ,2Ber nur ben lieben ©ott
läf)t malten...' ober fo. Das tut euch beiben gut.
tlnb nun, behüt ©ott! 93or Dienstag früh, toenn
roir enbgültig abreifen, tommen mir noch einmal
her."

SJtablen geleitete ihn hinaus. 3h* ,,©ut Stacht"
unb „Dant fd)ön, £>err tpfarrer" erftidte in Dränen.

*

©s mar SJtontagabenb nad) gubilate. Stuf ber
Straffe hinter bem Pfarrhaus ragte ber letjte, coli»
belabene ©amion.

„Stur nod) einmal hier fd)Iafen", bad)te Pfarrer
§artmann, als er ins §aus 3urüdfd)ritt. ©s mar
3eit, baff fie roegtamen. ©eftern hatte er fid), halb
mehmütig, halb neugierig, in bie 5tird)e unter bie
3ul)örer gefetjt, als ein junger 33itar prebigte.

Dafj er nadjtjer einen gau3en Stad)mittag lang
in fd)mer3lidjem Stadjbenten nod) einmal ben 9Ib=

fchiebstampf burdjgefochten, bas berichtete er tei»

nem SJtenfdjen.
So elenb unb troftl)ungrig roie geftern abertb,

fd)ien ihm, fei er itod) nie aufs Sager gefunten.
Stun aber roeg oon aliebem, roas ba feffelte unb

fdhmer3te, roeg, fo rafdj es ging. „3arooI)I, ab»

fahren, alt Pfarrer Hartmann! Deine 3ett ift
um... "

StocE) einmal burchfdfritt er bie leeren 3tuuner.
2Bie laut, roie fremb unb abroeifenb bas Hang

93om Dannenroalb I)er ftrich ein fühler SBinb
burch bie hohen, offenen genfter. Der ifßfarrherr
erfchauerte.

©r tarn ins 2Bohn3immer unb brehte bas Sid)t
an. Die beiben Setten nod), ber ooale Difd) mit
bem geflämmelten 5tirfd)baummafer, ber Dele»

phonapparat barauf unb - roahrhaftig, bie glafd)e
SJtâcon nod) unb einige ©läfer. 9ld), ja, bie hatten
fie mit 3atob unb SJtablen 3um 9lbfd)ieb trinten
roollen

2ßie es bem itranten roohl ging? Pfarrer igart»
mann ftanb unb fann. Der heutige 93erid)t toar,
nachbem ber Sonntag leichte 93efferung oerfpro»
d)en unb bie herbeigeeilten Död)ter beruhigt roie»

ber abgereift, nicht befonbers gut geroefen. Stun es

buntel roar unb alles bereit für morgen, roollte er
ben iranien noch einmal befud)en...

Da fd)rillte bie jgausglode. SSfarrer §artmann
fuhr 3ufammen unb lief an bie Dür. Seine grau
eilte aus ber itüdje. Draußen ftanb SJtablen, teu»

chenb, ooll STngft. „§err Pfarrer, bitte fofort -
bem Slr3t anläuten - 3atob hat toieber - fo einen
SInfall. ©r - er fielet immer 93lut. ,2Bafd) ihm's ab,
©life 9Bafd) ihm's ab £> ©ottfrieb - ©ottfrieb !'-
Dann murmelte er toieber oon Seuten. - ,©s - es

ruft mir einer, SJtablen §örft bu nicht? ©r ruft -
ruft! 3d) utufj gehen, SJtablen, gleich- - 3d) utufj
läuten... Sajf mich, SJtablen, id) mu h in ben
Dürrn - ich - ich muß bod) läuten !' 93itte, §err
Pfarrer, rafd) Der Dottor foil tommen, aber fo»

sorgers. Als sie sich von der schmalen Rechten des Be-
suchers umschlossen fühlte, brach es zwischen ab-
gerissenen Atemzügen mühsam aus Jakobs Mund :

„Herr - Herr Pfarrer, - wenn es mir - etwas -
etwas geben sollte, - nicht war, - Ihr - Ihr kämet
dann noch zu mir - an mein Grab?"

Ermattet schwieg der Kranke, mit halboffenen
Lippen, als lausche er begierig auf Antwort.

Der Pfarrer drückte ihm sachte die Hand. „Was
denken Sie auch, Jakob? So weit ist es noch nicht.
Sie stehen schon wieder auf, bestimmt." Er zögerte
ein wenig. „Wäre es aber anders, - ich käme sicher.

Ich verspreche es Ihnen, Jakob."
Ein matter Fingerdruck des Kranken verriet, daß

er die Worte verstanden hatte. Beider Hände lösten
sich nun leise, und der Sigrist schob die seine an die
schmerzende Brust.

Pfarrer Hartmann ging. In der Küche flüsterte
ihm Madien, von Schluchzen unterbrochen, noch

zu, wie Jakob in den Fiebern nun oft den Verstand
verliere, wie er dann allerlei wirres Zeug hervor-
stoße und ihr Angst bereite.

Heute mittag hätte er plötzlich gerufen: „Gott-
fried - Gottfried! Du - Elise, rasch, rasch - das
Wetter kommt!" Dann hätte er hastig nach der
Bettdecke gegriffen, zwei-, dreimal, als lese er
Halme oder Ähren auf.

„Das ist ein schlimmes Zeichen, Herr Pfarrer,
ich kenne es von unserer Mutter selig. - Sie ist
daraufhin auch nicht mehr aufgestanden."

Er munterte sie auf. „Das ist Aberglauben,
Fräulein Madien, man soll nicht viel drauf schauen.
Dem Frühling und der wiederkehrenden Kraft
ist auch etwas zugute zu halten. Jakob erholt sich

vielleicht doch... Sie werden ihm zuweilen ein
Lied lesen, nicht wahr? ,Wer nur den lieben Gott
läßt walten..oder so. Das tut euch beiden gut.
Und nun, behüt Gott! Vor Dienstag früh, wenn
wir endgültig abreisen, kommen wir noch einmal
her."

Madien geleitete ihn hinaus. Ihr „Gut Nacht"
und „Dank schön, Herr Pfarrer" erstickte in Tränen.

-I-

Es war Montagabend nach Jubilate. Auf der
Straße hinter dem Pfarrhaus ragte der letzte, voll-
beladene Camion.

„Nur noch einmal hier schlafen", dachte Pfarrer
Hartmann, als er ins Haus zurückschritt. Es war
Zeit, daß sie wegkamen. Gestern hatte er sich, halb
wehmütig, halb neugierig, in die Kirche unter die
Zuhörer gesetzt, als ein junger Vikar predigte.

Daß er nachher einen ganzen Nachmittag lang
in schmerzlichem Nachdenken noch einmal den Ab-
schiedskamps durchgefochten, das berichtete er kei-

nem Menschen.
So elend und trosthungrig wie gestern abend,

schien ihm, sei er noch nie aufs Lager gesunken.

Nun aber weg von alledem, was da fesselte und
schmerzte, weg, so rasch es ging. „Jawohl, ab-
fahren, alt Pfarrer Hartmann! Deine Zeit ist

um... "

Noch einmal durchschritt er die leeren Zimmer.
Wie laut, wie fremd und abweisend das klang!

Vom Tannenwald her strich ein kühler Wind
durch die hohen, offenen Fenster. Der Pfarrherr
erschauerte.

Er kam ins Wohnzimmer und drehte das Licht
an. Die beiden Betten noch, der ovale Tisch mit
dem geflämmelten Kirschbaummaser, der Tele-
phonapparat darauf und - wahrhaftig, die Flasche
Mâcon noch und einige Gläser. Ach, ja, die hatten
sie mit Jakob und Madien zum Abschied trinken
wollen!

Wie es dem Kranken wohl ging? Pfarrer Hart-
mann stand und sann. Der heutige Bericht war,
nachdem der Sonntag leichte Besserung verspro-
chen und die herbeigeeilten Töchter beruhigt wie-
der abgereist, nicht besonders gut gewesen. Nun es

dunkel war und alles bereit für morgen, wollte er
den Kranken noch einmal besuchen...

Da schrillte die Hausglocke. Pfarrer Hartmann
fuhr zusammen und lief an die Tür. Seine Frau
eilte aus der Küche. Draußen stand Madlen, keu-

chend, voll Angst. „Herr Pfarrer, bitte sofort -
dem Arzt anläuten! - Jakob hat wieder - so einen
Anfall. Er - er sieht immer Blut.,Wasch ihm's ab,
Elise! Wasch ihm's ab O Gottfried - Gottfried !'-
Dann murmelte er wieder von Leuten. - ,Es - es

ruft mir einer, Madlen! Hörst du nicht? Er ruft -
ruft! Ich muß gehen, Madlen, gleich. - Ich muß
läuten... Laß mich, Madlen, ich muß in den
Turm - ich - ich muß doch läuten!' Bitte, Herr
Pfarrer, rasch! Der Doktor soll kommen, aber so-



fort. (Sine ©infprißung foil er mo=
d)en - 51(f), gatob !"

93or 5lufregung unb SKübigteit
einer Ohnmacht nahe, taftete 9ftab=
Ien 3ttternb nach bem Türgriff, um
fiel) 311 halten. Der ißfarrherr ftüßte
fie. „Seijen Sie fiel), einen 5Iugen=
blitJ nur, bis Sie fid) erholt haben
3d) läute gleidf) an." grau gohamta
brachte einen Stufjl, er lief 3um
5tpparat.

2Bas nun gefdjat), folgte fetjr raff)
aufeinanber, bod) erinnerten fid)
fpäter alle brei genau an jebe ©im
3elf)eit.

Den §örer umtlammernb, harrte
Pfarrer §artmann bange bes
5lr3tes, ber 00m 5lbenbtifd) gerufen
toerben mußte. Dann fdfilberte er
aufgeregt ben 3uftanb bes 5tran=
ten. Do!tor9tiifd) oerfprad), fogleicl)
3U tommen. 5tufatmenb legte ber
Pfarrer ben ijörer in bie ©abel
3urüct.

Da brangen burd) bie halboffene
^austüre plößlid) 3toei, brei ©lodern
fdjläge. Unregelmäßig, fdjnell, baut -
bim - bam, als 3erre jemanb tjaftig
am ©lodenftrang. „2Bas ift bas?
SBer läutet ba - um biefe 3dt?"
Der alte fferr rief's unb rannte an
ben beiben grauen ooriiber unb
über ben tnirfcfjenben fties 3ur
5tird)e.

Offen unb buntel gähnte bas Dor.
5Iufgeregt fingerte ber ©eiftlidje
uad) bem £id)tfd)alter unb eilte ^rtt fdjräg einfallenben Sickte lag, nur bürftig geroanbet, bie ©eftalt bes
burd) Sdjtff unb ©hör 3Ur Dürrn* Sigriften lang auf ben gliefen.
Pforte, ©r preßte bie fchmiebeiferne
iUinle.

Die Dür roiberftanb. grgenbeine fd)toere fiaft
fdfien fie non innen 3U fperren. Da roarf er fid)
mit gan3er ©etoalt bagegen. ©in ffieräufd) oon
hinftreifenben iUeibern, bumpfer gall eines 5för=

pers, bie Düre toid).
gm feßräg einfallenben fiid)te lag, nur bürftig

geroanbet, bie ©eftalt bes Sigriften lang auf ben
gliefen.

5tls grau gohanna unb 9Jiablen ba3utamen,
tniete ber fSfarrherr im ©hör oor bem leblofen
£eib. gn feiner ^Rechten hing ber fdjlaffe 93orber»

arm, an beffen Sanbgelenï g,- nach ï>em Jochen
bes Seyens forfdfte. Doch biefes §er3 hatte 3U

fd)lagen aufgehört.
5tuf bem 23oben bes Durmes fchleifte nodh bas

Seil ber großen ©lode fachte t)tu unb her- 33on

fort. Eine Einspritzung soll er ma-
chen - Ach, Jakob!"

Vor Aufregung und Müdigkeit
einer Ohnmacht nahe, tastete Mad-
len zitternd nach dem Türgriff, um
sich zu halten. Der Pfarrherr stützte
sie. „Setzen Sie sich, einen Augen-
blick nur, bis Sie sich erholt haben!
Ich läute gleich an." Frau Johanna
brachte einen Stuhl, er lief zum
Apparat.

Was nun geschah, folgte sehr rasch
aufeinander, doch erinnerten sich

später alle drei genau an jede Ein-
zelheit.

Den Hörer umklammernd, harrte
Pfarrer Hartmann bange des
Arztes, der vom Abendtisch gerufen
werden mutzte. Dann schilderte er
aufgeregt den Zustand des Kran-
ken. DoktorRüsch versprach, sogleich

zu kommen. Aufatmend legte der
Pfarrer den Hörer in die Gabel
zurück.

Da drangen durch die halboffene
Haustüre plötzlich zwei, drei Glocken-
schläge. Unregelmäßig, schnell, bam -
bim - bam, als zerre jemand hastig
am Elockenstrang. „Was ist das?
Wer läutet da - um diese Zeit?"
Der alte Herr rief's und rannte an
den beiden Frauen vorüber und
über den knirschenden Kies zur
Kirche.

Offen und dunkel gähnte das Tor.
Aufgeregt fingerte der Geistliche

na<ì dem Lichtschalter und eilte ^ schräg einfallenden Lichte lag, nur dürftig gewandet, die Gestalt des
durch Schtff und Chor zur Turm- Sigrisien lang auf den Fliesen,
pforte. Er preßte die schmiedeiserne
Klinke.

Die Tür widerstand. Irgendeine schwere Last
schien sie von innen zu sperren. Da warf er sich

mit ganzer Gewalt dagegen. Ein Geräusch von
hinstreifenden Kleidern, dumpfer Fall eines Kör-
pers, die Türe wich.

Im schräg einfallenden Lichte lag, nur dürftig
gewandet, die Gestalt des Sigristen lang auf den
Fliesen.

Als Frau Johanna und Madien dazukamen,
kniete der Pfarrherr im Chor vor dem leblosen
Leib. In seiner Rechten hing der schlaffe Vorder-
arm, an dessen Handgelenk er nach dem Pochen
des Herzens forschte. Doch dieses Herz hatte zu
schlagen aufgehört.

Auf dem Boden des Turmes schleifte noch das
Seil der großen Glocke sachte hin und her. Von



oben oernahm man bas metallene Steden eines
ferneren, ausfdftoingenben ©lodenllöppels.

Dann aber bröbnte bie Stunbenglode toeitt)in=
hallenb eine ergette 3eit...

*

Sm felben ißlatg ftanb ber Sarg mit ber Äeic£)e

bes Sigriften galob -Haufer. Duntle dränge aus
Dannreifig fctimüdten itjn, bie gartroeifjen 23Iüten=
büfchel ber erften Sargiffen leuchteten barin.

31uf ber 23anl baoor, too bie Angehörigen ber
Heimgegangenen 3U fi^en pflegten, roimmerte
Stablen, untröftlid), immer neu oom Sd)mer3 ge=

paiit. Seben itjr, Ijodt) unb fteif aufgerichtet roie
ftets, fafg grau gohamta. Anfchlieffenb, in buntlen
unb pompöfen Drauertleibern, bie feltfam oon
ber SBürbe ber Eßfarrerin abftachen, folgten bie
Töchter bes Doten.

£eicht oorgebeugt, mit Ilaren Augen über bie
golbenen 33rillenränber blidenb, bie Härtbe auf
ben Daufftein geftemmt, ftanb ba nod) einmal
Pfarrer Hartmann. Hinter bem letjten Sarg...

©r rebete oon ber Dreue im Stenfdfenleben nach
beut Dertroort: „®i bu frommer unb getreuer
5tnect)t, bu bift über toenigem getreu geroefen, ich
roill bid) über oiel fehen. ©ehe ein gu beines Herrn
greube !"

Unb bas roaren bie Schlufftoorte bes greifen
Seelforgers:

„So toar unfer greunb galob: ©etreu in feiner
Arbeit, gerabe unb unbefted)Iich unter ben Stern
fchen unb getreu feinem Herrgott, toenn er ihn
auch nicht auf ben Sippen trug...

Steine greunbe!
3Bir lieben hoI)Ie ÏBorte nicht. Diefes aber toollen

unb bürfen mir ohne 3aubern fagen, baff unfer
Sigrift ein treuer Liener toar bis gu feiner Dobes=

ftunbe, bis gum legten Schlag feines Hergens...
Dreue um Dreue Seinen ©loden aber hielt er

fie toie toenige cor il)m unb roenige nach ihm es

to erb en tun lönnen.
Seine eigene, fchtoinbenbe Rraft gog fich felbft

bie Sterbeglocfe. Der letgte Rlang in feinem Ohr
toar ihr Don... 2ßir toollen beten."

äßährenb nun bie Stenge ftumm unb anbäd)tig
ber fürbittenben Stimme bes ©eiftlidhen Iaufd)te,
brachen Sonnenftrat)len fchräg burch bie ©Ias=

fenfter unb toarfen buntfchillernbe Rringel an bie
gegenüberliegenbe 2Banb unb auf ©eorg Saufch,
ber ftramm unb roürbeooll im ©horftuf)! ftanb, bie
Hänbe über ber Haaruhrlette gefaltet. Siemanb
beachtete, bafj ber toichtige Stann, mitten im ©e=
bet unb fcheinbarer Serfenlung plötglid) aufmerl»
fam gum fd)miebeifernen ©efled)t bes Satraments=
häusäfens hinüberftarrte, too eine Spinne emfig
auf unb ab glitt unb filberne gäben 30g, bie im oer=
föhnenben Sichte toie bie Stafctjen eines feltfamen
unb tounberbar getoobenen Rurtfttoerls auffd)im=
merten. »

Unb niemanb ahnte, toarum ber ©etoaltige mit
einemmal ben Ropf untoillig xoegbrehte, als müffe
er fid) eines ärgerlichen 3toeifeIs an ©Iauben unb
SBürbe ber eigenen ißerfon ertoehren.

Stach berühmtem Shifter

Rönig Heinrich IV. oon granlreid) toar fehr
reigbar unb bann höd)ft ungerecht unb oerletjenb.
Als il)m ber fpanifdfe ©efanbte einft über einige
Stafjnahmen feines Souoeräns berichtete, bie
Heinrid) unberechtigt fanb, rief er in plöt)licher
Auftoallung:

„SBenn gt)r §err noch einen foldfen Schritt tut,
greife ich gu ben SBaffen, unb man foil mid) balb
in Stabrib fehen !"

©ifig lalt eraiberte ber Spanier: „SBarum nid)t,
Sire? Aud) ghr Sorfahre grang toar ja bort!"

Rönig grang I. oon granlreid) toar nämlid) in
ber Sd)lad)t bei Saoia oon ben Spaniern ge=

fangen genommen unb nach Stabrib in bie ©e=

fangenfehaft gebracht toorben.

Hnbefriebigenb. ©inen Stonat toar bie neue
Stinna im Haufe, unb man fd)ien gegenfeitig fehr
3ufrieben. Um fo erftaunter ift bie Hausfrau, als
bas Stäbchen am 15. lünbigt. - „Aber, Stinna,
toarum toollen Sie benn gehen? gd) habe bod) in
jeber ÏBeife oerfucht, es ghnen bei uns heintifd)
3U machen, ober etroa nicht?" - „©etoiff, Sie finb
immer fehr nett getoefen." - „Sa alfo, bas roill ich

meinen - id) möchte mal fehen, ob eine anbere
Dame ghnen einen Sabio in bie Rüche ftellen
liehe?" - „ga, aber gerabe bestoegen toill ich &od)

gehen Das Programm gefällt mir nicht !"

oben vernahm man das metallene Ächzen eines
schweren, ausschwingenden Glockenklöppels.

Dann aber dröhnte die Stundenglocke weithin-
hallend eine erzene Zeit...

-i-

Am selben Platz stand der Sarg mit der Leiche
des Sigristen Jakob Hauser. Dunkle Kränze aus
Tannreisig schmückten ihn, die zartweißen Blüten-
büschel der ersten Narzissen leuchteten darin.

Auf der Bank davor, wo die Angehörigen der
Heimgegangenen zu sitzen pflegten, wimmerte
Madlen, untröstlich, immer neu vom Schmerz ge-
packt. Neben ihr, hoch und steif aufgerichtet wie
stets, saß Frau Johanna. Anschließend, in dunklen
und pompösen Trauerkleidern, die seltsam von
der Würde der Pfarrerin abstachen, folgten die
Töchter des Toten.

Leicht vorgebeugt, mit klaren Augen über die
goldenen Brillenränder blickend, die Hände auf
den Taufstein gestemmt, stand da noch einmal
Pfarrer Hartmann. Hinter dem letzten Sarg...

Er redete von der Treue im Menschenleben nach
dem Tertwort: „Ei du frommer und getreuer
Knecht, du bist über wenigem getreu gewesen, ich

will dich über viel setzen. Gehe ein zu deines Herrn
Freude!"

Und das waren die Schlußworte des greisen
Seelsorgers:

„So war unser Freund Jakob: Getreu in seiner
Arbeit, gerade und unbestechlich unter den Men-
schen und getreu seinem Herrgott, wenn er ihn
auch nicht auf den Lippen trug -..

Meine Freunde!
Wir lieben hohle Worte nicht. Dieses aber wollen

und dürfen wir ohne Zaudern sagen, daß unser
Sigrist ein treuer Diener war bis zu seiner Todes-
stunde, bis zum letzten Schlag seines Herzens...

Treue um Treue! Seinen Glocken aber hielt er
sie wie wenige vor ihm und wenige nach ihm es

werden tun können.
Seine eigene, schwindende Kraft zog sich selbst

die Sterbeglocke. Der letzte Klang in seinem Ohr
war ihr Ton... Wir wollen beten."

Während nun die Menge stumm und andächtig
der fürbittenden Stimme des Geistlichen lauschte,
brachen Sonnenstrahlen schräg durch die Glas-

fenster und warfen buntschillernde Kringel an die
gegenüberliegende Wand und auf Georg Bausch,
der stramm und würdevoll im Chorstuhl stand, die
Hände über der Haaruhrkette gefaltet. Niemand
beachtete, daß der wichtige Mann, mitten im Ge-
bet und scheinbarer Versenkung plötzlich aufmerk-
sam zum schmiedeisernen Geflecht des Sakraments-
Häuschens hinüberstarrte, wo eine Spinne emsig
auf und ab glitt und silberne Fäden zog, die im ver-
söhnenden Lichte wie die Maschen eines seltsamen
und wunderbar gewobenen Kunstwerks aufschim-
werten.

Und niemand ahnte, warum der Gewaltige mit
einemmal den Kopf unwillig wegdrehte, als müsse
er sich eines ärgerlichen Zweifels an Glauben und
Würde der eigenen Person erwehren.

Nach berühmtem Muster

König Heinrich IV. von Frankreich war sehr

reizbar und dann höchst ungerecht und verletzend.
Als ihm der spanische Gesandte einst über einige
Maßnahmen seines Souveräns berichtete, die
Heinrich unberechtigt fand, rief er in plötzlicher
Aufwallung:

„Wenn Ihr Herr noch einen solchen Schritt tut,
greife ich zu den Waffen, und man soll mich bald
in Madrid sehen!"

Eisig kalt erwiderte der Spanier: „Warum nicht,
Sire? Auch Ihr Vorfahre Franz war ja dort!"

König Franz I. von Frankreich war nämlich in
der Schlacht bei Pavia von den Spaniern ge-
fangen genommen und nach Madrid in die Ge-
fangenschaft gebracht worden.

Unbefriedigend. Einen Monat war die neue
Minna im Hause, und man schien gegenseitig sehr

zufrieden. Um so erstaunter ist die Hausfrau, als
das Mädchen am 15. kündigt. ^ „Aber, Minna,
warum wollen Sie denn gehen? Ich habe doch in
jeder Weise versucht, es Ihnen bei uns heimisch

zu machen, oder etwa nicht?" - „Gewiß, Sie sind
immer sehr nett gewesen." - „Na also, das will ich

meinen - ich möchte mal sehen, ob eine andere
Dame Ihnen einen Radio in die Küche stellen
ließe?" ^ „Ja, aber gerade deswegen will ich doch

gehen! Das Programm gefällt mir nicht!"
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