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3)ie 9?urtgrüfe
23on 3of)cinn 3 a ï o b 3el)li

Das Seitental ftetçjt nom SRïjein ans bis 3U
feinen tjinterften ©etjöften um 1400 9Jîeter. ©s ift
in feiner langen gludjt non 3toei Sergtetten ein»
gefd)Ioffen. ©s ift teilförmig, oljne Dalfotjle, fo bajj
3uletjt ber fJIufj roilbfd)äumcnb unb mit bonnern»
bem ©etöfe feinen ÏÏSeg tjinburd) er3roirtgcn muß.
9tod) um bie SOiitte bes neun3et)nten 3al)rl)unberts
führte nur ein befd)roerlid)es unb gefährliches
Saumfträffchen bis 311 ben letzten ÎBotjnftdtten hin»
ein unb nerbanb fo faft aile bie ïleinen £)rtfd)aften,
bie auf ben Derraffeit in ber ftftitte ber rechten
fteilen Serglelpte fid) breitmad)en.

Der Soben ift ïarg unb gibt nid)ts freiroillig îjer
als ÎBalb unb Siehroeibe. 9cid)t fett roerben bie
StBiefen, uttb bie itartoffcl» unb ©erftendder finb
balb ge3äi)It. Die meiften iîebensmittel müffen
bal)er non aufjeit 3ugefüi)rt roerben. Das S0I3, bas
bie ©emeinbcrt nertaufen tonnen, rourbe früher
geflöf3t. ©ine gefäi)rlid)e Arbeit. 9tber bie fylofjer

9îatf) beinahe brei 3al)ren îtrbeit tourbe anfangs fflîat 1957 in Sent bie îlutoeinftell»
l)ade SBaifcnbauspIai; eröffnet. Sie bietet tpiat; für 320 3Bagen imb loftete ben runben

Setrag non 4% SJJillionen grauten.

^I)otoprefo=>35ilberbicn[t, 3ürid)

tränten gern bett Schnaps, ben bie §ol3bänbIer
ihnen bisroeilen be3al)lten, um ©curage 3U

mad)en.
9tuf ber linten norbern Dalfeite liegt ein Sauern»

borf toIl!üi)n auf einer mehrere Ifunbert itlafter
I)oi)en, 3ertlüfteten fffelsroanb, bie faft fentred)t
3um fylufj nieberfällt. Die 5tird)e befinbet fid) ant
äufferften 9tanb bes Sbgrunbes, eine ©rfdjeinung,
bie man in ©raubiinben nid)t feiten roai)rnei)men
tann.

©ine gute I)albe Stunbe talaufroärts, aber tief
unten rechts, nur roenig über bem Stuf), liegt ein
anbercs Dörfd)en, bas einsige in ber Dalfcijaft, bas
fo tief gelegen ift. 3m JBinter fiet)t es fed)s 2Bod)en
lang teine Sonne. 3u ben anbern 3ol)res3eiten
jebod) ift fie bem iJieftdjen um fo root)Irooltenber
gefinnt. Die Ortfdjaft befinbet fid) aud) in einer
nom Storbroinb gefd^ütjten Stulbe, inmitten grüner
SJiefen, unb ift fo bid)t mit Dbftbäumen befeijt,
baf) es ausfielt, als roürben itinber beim Singel»
reiben einanber bie §imbe reichen. Das Äird)lein
tl)ront nid)t ftol3 unb roagijalfig, roie in ber oorbern

£>rtfd)aft, fonbertt fd)miegt
fid), roie fd)uhfud)enb, an bie
Serglehne. ©s ift fo niebrig.
bafj bergroärts bas Dad) faft
3um Soben reicht. Unb an
feiner Stirne ftefjen - als ob
es bemütig fid) feiner Sieb»
rigteit beroufft roäre - bie
SBorte gefd)rieben: Sud)et,
roas broben ift.

3roifd)eit ben fo ge3eid)=
• neten Dörfern, beut oben

auf ber§öt)e unb bem tief
am gluffe unten, breiten fid)
auf ber linten Dalfeite bie
$euberge ber beiben Dörfer
aus. Die Sauern ber erftern
£)rtfd)aft müffen 3U biefett
ÏRaienfâfjen nieberfteigen,
bie ber 3roeiten über bie
ffflufsbrüde 3U ihnen l) inauf»
ftapfen. Die Sergroiefen
ber beiben Sad)barbörfer
gren3en aiteinanber.

Der Drtsoorfteljer im
$od)borfe roar Sater eines

Die Rungrüfe
Von Johann Jakob Jehli

Das Seitental steigt vom Rhein aus bis zu
seinen hintersten Gehöften um 1400 Meter. Es ist
in seiner langen Flucht von zwei Bergketten ein-
geschlossen. Es ist keilförmig, ohne Talsohle, so datz

zuletzt der Flutz wildschäumend und mit donnern-
dem Getöse seinen Weg hindurch erzwingen mutz.
Noch um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
führte nur eiu beschwerliches und gefährliches
Saumsträtzchen bis zu den letzten Wohnstätten hin-
ein und verband so fast alle die kleinen Ortschaften,
die auf den Terrassen in der Mitte der rechten
steilen Berglehne sich breitmachen.

Der Boden ist karg und gibt nichts freiwillig her
als Wald und Viehweide. Nicht fett werden die
Wiesen, und die Kartoffel- und Eerstenäcker sind
bald gezählt. Die meisten Lebensmittel müssen
daher von autzen zugeführt werden. Das Holz, das
die Gemeinden verkaufen können, wurde früher
geflötzt. Eine gefährliche Arbeit. Aber die Flötzer

Nach beinahe drei Jahren Arbeit wurde anfangs Mai 1957 in Bern die Autoeinstell-
Halle Waisenhausplatz eröffnet. Sie bietet Platz für 32V Wagen und kostete den runden

Betrag von Millionen Franken.

Photopreh-Bilderdienst, Zürich

tranken gern den Schnaps, den die Holzhändler
ihnen bisweilen bezahlten, um Courage zu
machen.

Auf der linken vordern Talseite liegt ein Bauern-
darf tollkühn auf einer mehrere hundert Klafter
hohen, zerklüfteten Felswand, die fast senkrecht

zum Flutz niederfällt. Die Kirche befindet sich am
äußersten Rand des Abgrundes, eine Erscheinung,
die man in Graubünden nicht selten wahrnehmen
kann.

Eine gute halbe Stunde talaufwärts, aber tief
unten rechts, nur wenig über dem Flutz, liegt ein
anderes Dörfchen, das einzige in der Talschaft, das
so tief gelegen ist. Im Winter sieht es sechs Wochen
lang keine Sonne. In den andern Jahreszeiten
jedoch ist sie dem Nestchen um so wohlwollender
gesinnt. Die Ortschaft befindet sich auch in einer
vom Nordwind geschützten Mulde, inmitten grüner
Wiesen, und ist so dicht mit Obstbäumen besetzt,
datz es aussieht, als würden Kinder beim Ringel-
reihen einander die Hände reichen. Das Kirchlein
thront nicht stolz und waghalsig, wie in der vordern

Ortschaft, sondern schmiegt
sich, wie schutzsuchend, an die
Berglehne. Es ist so niedrig,
datz bergwärts das Dach fast

zum Boden reicht. Und an
seiner Stirne stehen - als ob
es demütig sich seiner Nied-
rigkeit bewutzt wäre - die
Worte geschrieben: Suchet,
was droben ist.

Zwischen den so gezeich-
neten Dörfern, dem oben
auf der Höhe und dem tief
am Flusse unten, breiten sich

auf der liuken Talseite die
Heuberge der beiden Dörfer
aus. Die Bauern der erstern
Ortschaft müssen zu diesen
Maiensätzen niedersteigen,
die der zweiten über die
Flutzbrücke zu ihnen hinauf-
stapfen. Die Bergwiesen
der beiden Nachbardörfer
grenzen aneinander.

Der Ortsvorsteher im
Hochdorfe war Vater eines



frifdjen Surfdjen, bem er fdjon
früh einereid)e Sraut beftimmt
hatte. Denn er roar felbft ein
oermöglid)er Sauer unb befafe
bie meiften unb heften ÏGiefen
unb int Dorfe eine ftolge §eim=
ftatt. ÎCber, toie es fid) oft er=

roeift,berSol)nbefafe einebenfo
fteifes Geniel roie ber Sater.
Seine £iebe jebod) 3ielte nad)
einer anbern 9tid)tung, als ber
Sater es haben roollte unb be=

reits beftimmt Ijatte.
Sein fdjönfterStaienfäfe, mit

nagelneuem SieI)=uub§euftaII
barauf, grenäte an ein tleines
©ütdjen, bas einem armen
glöfeer im untern Dörfchen
gehörte, ber nur eine 5tul) unb
einige 3te3eu fein eigen nann»
te, aber einjoalbbufeenbÄinber
3U ernähren Ijatte. Das ältefte
Stäbchen roar bereits aus ber
Scfjule. ©s griff überall bei ber
Srbeit IjergEjaft 3U, Ijalf ber
Stutter unb erfetjte ben Sater auf bem gelb.
Gs fdjroang bie Senfe roie ein Stann, unb nid)t
Ieicfjt hätte es einer aus ber Staljb gejagt. Sud)
oerftanb es, bie Diere 3U füttern, unb 3U allbem
befafe es ein froljes ©emüt unb fang roie eine
£erdje. Sold) ein SBefen bei einem Stäbdjen be=

beutet aud) ein Kapital; bie Surfdjen roaren
Ijinter iljr her roie be3aubert, unb ber Sohn bes
Sorftehers fdjien bie anbern alle aus3ufied)en.
Sber Srenali liefe, trofe ihres heitern Siefens, bie
tollen guitgen nidjt mit fid) fpielen. Sud) ben
Philipp bes Sorftehers nidjt. Sie roufete, roas fie
roert toar, unb fo flieg ihr 9Bert nod) höher im
5turs bei ben jungen Surfdjen. Sfetüpp fagte
fid): „Ds Srenali unb leine anbere."

Sis ber Sater erfuhr, roie fid) bie Dinge um
feinen Sohn oerhielten, ftampfte er, bafe bie Diele
Iradjte. „Sift bu oerrüdt?" fdjrie er ben jungen
an. „Schämft bu bid) nicht, biefer §ungerleiberin
rtad)3ulaufen?"

„Die ruill ich unb leine anbere", gab ihm ber
Soljn entfdjieben 3urüd unb hielt bem erboften
Sater bie Stange.

Seltenes Satureretgnis
3m 3®hre 1957 oerfdjüttete bie Berüchtigte Sprcitlaut bie ©rimfelftrafee bei
©uttaimen nod) im 3uni. Hnfer Silb gibt einen ©inbrud oon ben geroaltigen

Sdjneemaffen, bie es toegäuräumen galt.

ATP-2?ilberbienj"t,

„2Benn bu beinen Sßilleit burchfefeen toillft",
fprad) ber Site, als alles 3ureben im Sanbe 3U

oerlaufen fdjien, „fo tu es. Sber, bafe bu es roeifet,
ich toerbe bid) enterben, bu Drofelopf !"

„Sud) bas lanuft bu tun", oerfefete ber 3unge
ohne 3ögern.

„Du nimmft bie llrfdjel ant Süel, fage ich", fuhr
ber Sater fort. „Sefimte bid). Serfdjer3e nur bein
©lüd Sife bu bei ber 9tot 311 Difdje, unb bie £iebe
ift futfdj."

Der Sofen enoiberte barauf lein Säort, ent=

fernte fid) unb liefe beit ergrimmten Sater ftefeen.

„Sielleidjt lommt er 3um Serftanb, ber Stier=
grinb", bad)te ber Site.

Sber nun nährte er eine heimlidje 2But gegen
bas Stäbchen, bas bem jungen ben Äopf 3U oer=
brehen fd)ien. Gr nahm fid) cor, es einmal allein
unter oier Sugeit 3U treffen, ins Gebet 3U nehmen
unb ihm bie £eoiten 3U lefen, bafe ihm bie £uft oer=

gehen follte, an feinen WÜPP 3U benlen.
Sber ber ergrimmte Sorfteher machte bie 9ted)=

nung ohne ben Shirt, benn es gibt eine 9Jtad)t,
man nenne fie Sorfeljung, Sdjidfal ober 3ufall,
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frischen Burschen, dem er schon

früh einereiche Braut bestimmt
hatte. Denn er war selbst ein
vermöglicher Bauer und besäst

die meisten und besten Wiesen
und im Dorfe eine stolze Heim-
statt. Aber, wie es sich oft er-
weist, derSohnbesast ein ebenso
steifes Genick wie der Vater.
Seine Liebe jedoch zielte nach
einer andern Richtung, als der
Vater es haben wollte und be-
reits bestimmt hatte.

Sein schönsterMaiensäst, mit
nagelneuem Vieh-und Heustall
darauf, grenzte an ein kleines
Gütchen, das einem armen
Flöher im untern Dörfchen
gehörte, der nur eine Ruh und
einige Ziegen sein eigen nann-
te, aber einHalbdutzend Kinder
zu ernähren hatte. Das älteste
Mädchen war bereits aus der
Schule. Es griff überall bei der
Arbeit herzhaft zu, half der
Mutter und ersetzte den Vater auf dem Feld.
Es schwang die Sense wie ein Mann, und nicht
leicht hätte es einer aus der Mahd gejagt. Auch
verstand es, die Tiere zu füttern, und zu alldem
besäst es ein frohes Gemüt und sang wie eine
Lerche. Solch ein Wesen bei eineni Mädchen be-
deutet auch ein Kapital; die Burschen waren
hinter ihr her wie bezaubert, und der Sohn des
Vorstehers schien die andern alle auszustechen.
Aber Vrenali liest, trotz ihres heitern Wesens, die
tollen Jungen nicht mit sich spielen. Auch den
Philipp des Vorstehers nicht. Sie wusste, was sie

wert war, und so stieg ihr Wert noch höher im
Kurs bei den jungen Burschen. Philipp sagte
sich: „Ds Vrenali und keine andere."

Als der Vater erfuhr, wie sich die Dinge um
seinen Sohn verhielten, stampfte er, dast die Diele
krachte. „Bist du verrückt?" schrie er den Jungen
an. „Schämst du dich nicht, dieser Hungerleiderin
nachzulaufen?"

„Die will ich und keine andere", gab ihm der
Sohn entschieden zurück und hielt dem erbosten
Vater die Stange.

Seltenes Naturereignis

Im Jahre 1S57 verschüttete die berüchtigte Spreitlaui die Erimselstrasze bei
Guttannen noch im Juni. Unser Bild gibt einen Eindruck von den gewaltigen

Schneemassen, die es wegzuräumen galt.

^Vl'k'-Bilderdienst. Zürich

„Wenn du deinen Willen durchsetzen willst",
sprach der Alte, als alles Zureden im Sande zu
verlaufen schien, „so tu es. Aber, dast du es weisst,
ich werde dich enterben, du Trotzkopf!"

„Auch das kannst du tun", versetzte der Junge
ohne Zögern.

„Du nimmst die Urschel am Büel, sage ich", fuhr
der Vater fort. „Besinne dich. Verscherze nur dein
Glück! Sitz du bei der Not zu Tische, und die Liebe
ist futsch."

Der Sohn erwiderte darauf kein Wort, ent-
fernte sich und ließ den ergrimmten Vater stehen.

„Vielleicht kommt er zum Verstand, der Stier-
grind", dachte der Alte.

Aber nun nährte er eine heimliche Wut gegen
das Mädchen, das dem Jungen den Kopf zu ver-
drehen schien. Er nahm sich vor, es einmal allein
unter vier Augen zu treffen, ins Gebet zunehmen
und ihm die Leviten zu lesen, daß ihm die Lust ver-
gehen sollte, an seinen Philipp zu denken.

Aber der ergrimmte Vorsteher machte die Rech-

nung ohne den Wirt, denn es gibt eine Macht,
man nenne sie Vorsehung, Schicksal oder Zufall,
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eine ©iad)t, bie aller menfcfelid)er Serecfenung, Sift
unb ©ewalt fpottet.

(Es toar ein tjeifeer Dag anfangs ©uguft. ©uf ben
niebern Seubergeit in ben ©abenftätten roar bas
§eu beinahe alles gemäht unb unter Dad) ge=

brad)t tootben. 3a, auf ben gettwiefen grünte
fd)on bas ©mb. ©büiPP» ber Stnecfet unb einige
§euer waren auf einen höheren ©taienfäfe nai)e
ber £)d)fenalp ge3ogen. 3 ®orf lag nad) bem
©tittageffen ber ©orfteber eine ©Seile auf bem
gaulen3er. ©ad) bem Sd)läfd)en trat er ans
offene Stubenfenfter. ©s roar fd)toüt 3um ©r=

ftiden. ©Sie er fo auf bie ©iaienfäfee nieberfd)aut,
ftreift fein ©uge aud) feinen ftol3en frjeuberg, ben
ber neue, prächtige Stall frönte. ,,©3as ift bas?"
fragte er fid). Denn bort unten roar nod) ein©Seibs=
bilb eifrig befd)äftigt, ein frfeutud) 3U füllen, flur)
entfdjloffen greift er nad) bem §ut, oerläfet bas
ffjaus unb fdjlägt ben ©3eg hinunter 3U ben ©aben=
ftätten ein. „Das trifft fid) gut", badjte er bei fid).
„Du roirft beine klugen auftun unb bie Ol)ren
fpifeen, bu fd)laue §ere, bu." Unb ber alte gudfs
ledte fid) bie flippen, roäre aber in feinem eifrigen
©ang fd)ier über einen fauftgrofeen Stein ge=

ftolpert.
©ei feinem Stall angelangt, liefe er ben ©lid

prüfenb über bas gelb fdjroeifen, unb richtig, nicfet
weit über bem ©ad) brüben trug bas ©täbcfeen
gerabe eine ©ladje Seu 3U feinem Stall. 3iemlid)
roeit unterhalb fputeten fid) nod) einige Sjcuer, um
bas in Raufen ©e3ogene einbringen, benn es
mufete ein ©Setter tommen, unb 3toar rafd). Der
©orfteber ging auf fein 3iel los, fprang über ben
©ad) unb ftanb balb brauf oor bem Stall, auf
beffen Dettne ©renali bas eingetragene §eu mit
ber ©abel auf ben Stod roarf.

„Soo, 3apple nur, bafe bu beine §ampfel nod)
unter Dad) bringft", fcfenarrte er auf bem Dor=
tramen oeräd)tlid).

Das ©täbcfeen brefete fid) um, fcfeier erfcferoden,
benn ben ©orfteber hatte es nid)t erroartet. „3d)
bin gerabe fertig geworben", ermibcrte es unb
fd)ob mit ber §anb einige lofe floden aus ber
naffen Stirne. Dann fuhr es in ber fltrbeit fort,
als ob ber ©orfteber gar nicfet ba roäre. Denn er
batte fie nid)t gegrüfet, roofel aber getränft.

„©ift bu immer fo ïur3 angebunben, bu fred)e
irjeie?" frug ber fltlte empört.

„Das ïommt brauf an", gab fie 3urüd, ofene fid)
um3ufeben.

„Das fcfeeint mir faft", tnurrte ber Dorferfte
grimmig, „©ber bem ©biiiPP oerbiete id) bir,
nad)3ufcbleid)en, bu oerbammts fluber - ©erfebr
bu mit beinesglei«ben."

©tit einem ©ucl roanbte fid) jefet ©renali um
unb mafe ben anmafeenben ©Iten mit einem ©lid,
ber beutlid) genug roar, „©inen anbern Don, ©or=
fteber, bier bin id) ©îeifter, nid)t bu!" Unb fie
unterbrad) feinen Sdjimpffcbwall mit refoluter
Stimme. „3d) bin nod) niemanbem nachgelaufen,
nid)t ben Surften, aud) bem ©btüPP nid)t. 3fee
tönnt rubig fein, ©orfteber, anloden ift nid)t
meine ©rt. ©uer ©biKpp ïommt ungerufen. 3d)
gebe ibm ©eb unb ©ntroort roie jebem ©lenken,
©ber jefet, ba ibr fo rebet, werbe id) ibm bie Düre
fdjliefeen."

Der Dorfgewaltige fubr auf: „Du bodjmüt... "
Das ©3ort bradj auf feinen flippen unb blieb un=
ausgefprocfeen. ©in furdjtbarer ©Sinbftofe er=

fd)ütterte ben Stall, ein ©life flammte auf, ein
Donnerïnall, alles auf einmal, bafe einem Sehen
unb Sören oerging. ©löfelicfe war aud) ber ©lté
fort unb baoon. Der ©egen fefete ein unb wie 3©u fdjien ber ©oben ein einiges ©innen. Das
©renali fab 3wifcfeen ben ©unbbalïen binburd)
nad) bem ©orfteber aus. - ©3ic bas nieber=
plafete —

©nblid) entbedte fie ibn. ©r bantierte mit einem
©idel oor feinem Stall im ärgften ©egen, wafer«
fcEjeinlicï), umbas ©egenwafferoom Düngerhaufen
weg3uleiten. ©ber gleicfe oerlor fie ibn wieber aus
ben ©ugen. ©Sollen, Sturm unb ©egen batten ben
Dag beinahe in ©adjt oerwanbelt. ©ur wenn ein
©life fiel, flammte es grell auf.

©ber nun tarn bas Scferediicfee. 5jod) oben auf
ber ©Ip war es auf einmal, als ob ber ©erg 3ur
ffjälfte fid) Iosgeriffen hätte, ein Stracfeen unb
Dröhnen, bafe bie ©rbe er3itterte. ©s war um
heimlich, wie wenn wirïlicfe ber ©erg ftür3te, um
alles unter fid) 3U begraben, ©renali warf bas
leere §eutud) in aller Sjaft über Stopf unb Sdjul«
tern unb rannte ins gteie. 3© es mufete oon oben
herab etwas gurcfetbares ïommen, aber es war 3U

fturmfinfter, als bafe bas brofeenbe llnglüd 3U
ertennen gewefen wäre. ©3o war aud) ber ©or=
ftefeer bi^gelommen? Sie oergafe, was er ifer

eine Macht, die aller menschlicher Berechnung, List
und Gewalt spottet.

Es war ein Heister Tag anfangs August. Auf den
niedern Heudergen in den Eadenstätten war das
Heu beinahe alles gemäht und unter Dach ge-
bracht worden. Ja, auf den Fettwiesen grünte
schon das Emd. Philipp, der Knecht und einige
Heuer waren auf einen höheren Maiensäst nahe
der Ochsenalp gezogen. Im Dorf lag nach dem
Mittagessen der Vorsteher eine Weile auf dem
Faulenzer. Nach dem Schläfchen trat er ans
offene Stubenfenster. Es war schwül zum Er-
sticken. Wie er so auf die Maiensäste niederschaut,
streift sein Auge auch seinen stolzen Heuberg, den
der neue, prächtige Stall krönte. „Was ist das?"
fragte er sich. Denn dort unten war noch ein Weibs-
bild eifrig beschäftigt, ein Heutuch zu füllen. Kurz
entschlossen greift er nach dem Hut, verlästt das
Haus und schlägt den Weg hinunter zu den Baden-
stätten ein. „Das trifft sich gut", dachte er bei sich.

„Du wirst deine Augen auftun und die Ohren
spitzen, du schlaue Here, du." Und der alte Fuchs
leckte sich die Lippen, wäre aber in seinem eifrigen
Gang schier über einen faustgroßen Stein ge-
stolpert.

Bei seinem Stall angelangt, liest er den Blick
prüfend über das Feld schweifen, und richtig, nicht
weit über dem Bach drüben trug das Mädchen
gerade eine Blache Heu zu seinem Stall. Ziemlich
weit unterhalb sputeten sich noch einige Heuer, um
das in Haufen Gezogene einzubringen, denn es
mußte ein Wetter kommen, und zwar rasch. Der
Vorsteher ging auf sein Ziel los, sprang über den
Bach und stand bald drauf vor dem Stall, auf
dessen Tenne Vrenali das eingetragene Heu mit
der Gabel auf den Stock warf.

„Soo, zapple nur, daß du deine Hampfel noch
unter Dach bringst", schnarrte er auf dem Tor-
tramen verächtlich.

Das Mädchen drehte sich um, schier erschrocken,
denn den Vorsteher hatte es nicht erwartet. „Ich
bin gerade fertig geworden", erwiderte es und
schob mit der Hand einige lose Locken aus der
nassen Stirne. Dann fuhr es in der Arbeit fort,
als ob der Vorsteher gar nicht da wäre. Denn er
hatte sie nicht gegrüßt, wohl aber gekränkt.

„Bist du immer so kurz angebunden, du freche
Here?" frug der Alte empört.

„Das kommt drauf an", gab sie zurück, ohne sich

umzusehen.
„Das scheint mir fast", knurrte der Dorferste

grimmig. „Aber dem Philipp verbiete ich dir,
nachzuschleichen, du verdammts Luder! - Verkehr
du mit deinesgleichen."

Mit einem Ruck wandte sich jetzt Vrenali um
und maß den anmaßenden Alten mit einem Blick,
der deutlich genug war. „Einen andern Ton, Vor-
steher, hier bin ich Meister, nicht du!" Und sie

unterbrach seinen Schimpfschwall mit resoluter
Stimme. „Ich bin noch niemandem nachgelaufen,
nicht den Burschen, auch dem Philipp nicht. Ihr
könnt ruhig sein, Vorsteher, anlocken ist nicht
meine Art. Euer Philipp kommt ungerufen. Ich
gebe ihm Red und Antwort wie jedem Menschen.
Aber jetzt, da ihr so redet, werde ich ihm die Türe
schließen."

Der Dorfgewaltige fuhr auf: „Du hochmüt... "
Das Wort brach auf seinen Lippen und blieb un-
ausgesprochen. Ein furchtbarer Windstoß er-
schüttelte den Stall, ein Blitz flammte auf, ein
Donnerknall, alles auf einmal, daß einem Sehen
und Hören verging. Plötzlich war auch der Alte
fort und davon. Der Regen setzte ein und wie! Im
Nu schien der Boden ein einziges Rinnen. Das
Vrenali sah zwischen den Rundbalken hindurch
nach dem Vorsteher aus. - Wie das nieder-
platzte! —

Endlich entdeckte sie ihn. Er hantierte mit einem
Pickel vor seinem Stall im ärgsten Regen, wahr-
scheinlich, umdas Regenwasser vom Düngerhaufen
wegzuleiten. Aber gleich verlor sie ihn wieder aus
den Augen. Wolken, Sturm und Regen hatten den
Tag beinahe in Nacht verwandelt. Nur wenn ein
Blitz fiel, flammte es grell auf.

Aber nun kam das Schreckliche. Hoch oben auf
der Alp war es auf einmal, als ob der Berg zur
Hälfte sich losgerissen hätte, ein Krachen und
Dröhnen, daß die Erde erzitterte. Es war un-
heimlich, wie wenn wirklich der Berg stürzte, um
alles unter sich zu begraben. Vrenali warf das
leere Heutuch in aller Hast über Kopf und Schul-
tern und rannte ins Freie. Ja, es mußte von oben
herab etwas Furchtbares kommen, aber es war zu
sturmfinster, als daß das drohende Unglück zu
erkennen gewesen wäre. Wo war auch der Vor-
steher hingekommen? Sie vergaß, was er ihr



foebert angetan. Gin gemeinfa»
mes Unglüd eint bie ©lenfchen.
Sie eilte bem 25act) 3U, ber roar
aber in biefen roenigen ©ugen=
blicEenboct) angefd)toollen. ©nb=

lid) fanb fie eine fd)male Stelle,
too fie iijn 311 überfpringen oer=
mod)te. —

©alb tauchte ber große ©eu»
bau oor ihr auf. ©or bem 93iet)=

ftall trod) eine unbeftimmbare
ffieftaltam©oben. SieoernaI)m
eine jammernbe Stimme, unb
bie gehörte bem ©orfietjer. Sie
roarf einen ©lid bergrodrts unb
geroahrte mit töblidjem ©nt=
feßen jeßt eine ungeheuer hohe
Saroine oon Sd)Iamm, Sd)utt,
Steinenunb griinem§ol3 träge,
jebod) unaufhaltfam, fid) 3uDaI
roä^en. Der §auptftrom tam
auf ©orfteijers ©abenftatt 3U.
2Bie ein ©Iiß fd)oß ber ©ebante
ii)r burd) ben Stopf: ©ette bid)
Sie ftür3te auf ben Stall 3U.

„Sliehet, fliehet!" rief fie bem
am ©oben ïried)enben ©Iten 3U.
©Hein, ber oermocf)te fid) nicht
auf ben Süßen 3U halten unb ftößnte. ©r hatte mit
bem Ißidcl, roie er nad)i)er er3äi)lte, mit ©raben fid)
ins Schienbein gefdflagen, unb bas roar oerleßt.
©Is ber ffllann fid) nid)t 3U helfen roußte, riß Sre»
nali bas §eutud) oon ihren Scßultern, padte ben
Unglüdlicßen, legte ihn in bas Dud) unb 30g bie
Siirbe bie SBiefen hinunter in Sturm unb ©egen.
founbert Schritte unter bem ©abeit ragte ein
haushoher Selsblod aus bem ©elänbe empor, auf
bem 3uoberft nod) einige Dannen ©Su^el gefaßt
hatten. §ier 30g fie mit all ber Straft, bie bie nahenbe
©efahr ihr oerlieh, bie fchroere Saft an ber berg»
roärts Iiegenben Seite, roo ber Setstegel befteig»
bar roar, bis 3ur Sjöhe.

©on berungeroöhnlichen ©nftrengung ermattet,
fanï fie, auf bem Selsfopf angelangt, neben ihrer
feltfamen ©ürbe 3U ©oben. ©ud) ber ©orfteher
rieb fid) bie finftere Stirne unb roußte noch TtidE)t

recht, roie ihm gefd)ehen. Sie erholten fidf aber
fchnell roieber, unb beibe erblidtett mit Sd)reden,

(Sine rotlKommene 5Ibroed)flung in bie Gintönigteit bes Urantfeins brachten bie
Glorons bes 3üfus Snte im 3ie{3terfpital.

^3ï)oto SB. 9h)bcgger, Söern

roie bie fid) unaufhaltfam oorroärts roäl3enbe
Schuttlaroine ben flogen Stallbau 00m ©oben
fegte, um im nächften ©ugenblid bie Drümmer
unter fid) 3U begraben.

Das ©emitter hatte unterbeffen an Starte oer»
loren, ber ©egen ließ nach, unb ber Donner oer»
hallte in ber Serne, es hellte auf, unb bie Um»
gebung rourbe überfid)tlid)er. ©ber bie ©üfe
feßte ihren Sauf fort unb hatte jeßt ben Seistopf
erreicht. §ielt ber ftanb? Sd)redlid)er ©ugenblid!
Der Sels erbebte. Die geroaltige, oorroärts brän»
genbe Sd)uttlaft rüttelte mit furchtbarer 2Bud)t
baran. ©ber er ftanb feft, teilte bie ungeheure
9©affe, unb ber Sd)Iamm3ug 30g trad)enb unb
tofenb an beiben Seiten oorbet. ©in gan3erDannen=
roalb fuhr mit aufred)tftehenben Stämmen an
ihnen oorüber. ©erein3elte Steintlöße fauften bis»
roeilen hintennad), in geroaltigen Säßen, unb oer»
loren fid) in ber Dorberften Sjauptrooge. ©icßt
meßr als eine ©iertelftunbe hatten bas ©eroitter

soeben angetan. Ein gemeinsa-
mes Unglück eint die Menschen.
Sie eilte dem Bach zu, der roar
aber in diesen wenigen Augen-
blicken hoch angeschwollen. End-
lich fand sie eine schmale Stelle,
wo sie ihn zu überspringen ver-
mochte. —

Bald tauchte der große Neu-
bau vor ihr auf. Vor dem Vieh-
stall kroch eine unbestimmbare
Gestalt am Boden. Sie vernahm
eine jammernde Stimme, und
die gehörte dem Vorsteher. Sie
warf einen Blick bergwärts und
gewahrte mit tödlichem Ent-
setzen jetzt eine ungeheuer hohe
Lawine von Schlamm, Schutt,
Steinenund grünem Holz träge,
jedoch unaufhaltsam, sich zuTal
wälzen. Der Hauptstrom kam
auf Vorstehers Gadenstatt zu.
Wie ein Blitz schoß der Gedanke
ihr durch den Kopf: Rette dich!
Sie stürzte auf den Stall zu.
„Fliehet, fliehet!" rief sie dem
am Boden kriechenden Alten zu.
Allein, der vermochte sich nicht
auf den Füßen zu halten und stöhnte. Er hatte mit
dem Pickel, wie er nachher erzählte, mit Graben sich

ins Schienbein geschlagen, und das war verletzt.
Als der Mann sich nicht zu helfen wußte, riß Vre-
nali das Heutuch von ihren Schultern, packte den
Unglücklichen, legte ihn in das Tuch und zog die
Bürde die Wiesen hinunter in Sturm und Regen.
Hundert Schritte unter dem Gaden ragte ein
haushoher Felsblock aus dem Gelände empor, auf
dem zuoberst noch einige Tannen Wurzel gefaßt
hatten. Hier zog sie mit all der Kraft, die die nahende
Gefahr ihr verlieh, die schwere Last an der berg-
wärts liegenden Seite, wo der Felskegel besteig-
bar war, bis zur Höhe.

Von der ungewöhnlichen Anstrengung ermattet,
sank sie, auf dem Felskopf angelangt, neben ihrer
seltsamen Bürde zu Boden. Auch der Vorsteher
rieb sich die finstere Stirne und wußte noch nicht
recht, wie ihm geschehen. Sie erholten sich aber
schnell wieder, und beide erblickten mit Schrecken,

Eine willkommene Abwechslung in die Eintönigkeit des Krankseins brachten die
Clowns des Zirkus Knie im Zieglerspital.

Photo W. Nydegger. Bern

wie die sich unaufhaltsam vorwärts wälzende
Schuttlawine den stolzen Stallbau vom Boden
fegte, um im nächsten Augenblick die Trümmer
unter sich zu begraben.

Das Gewitter hatte unterdessen an Stärke ver-
loren, der Regen ließ nach, und der Donner ver-
hallte in der Ferne, es hellte auf, und die Um-
gebung wurde übersichtlicher. Aber die Rüfe
setzte ihren Lauf fort und hatte jetzt den Felskopf
erreicht. Hielt der stand? Schrecklicher Augenblick!
Der Fels erbebte. Die gewaltige, vorwärts drän-
gende Schuttlast rüttelte mit furchtbarer Wucht
daran. Aber er stand fest, teilte die ungeheure
Masse, und der Schlammzug zog krachend und
tosend an beiden Seiten vorbei. Ein ganzerTannen-
wald fuhr mit aufrechtstehenden Stämmen an
ihnen vorüber. Vereinzelte Steinklötze sausten bis-
weilen Hintennach, in gewaltigen Sätzen, und ver-
loren sich in der vordersten Hauptwoge. Nicht
mehr als eine Viertelstunde hatten das Gewitter



unb ber ©rbrutfcl) bis 3U feinem Stoden im Dal»
flufî gebauert.

9hmmel)r überfdjaute man gut bie 3^rftörungs=
arbeit ber niebergegangenen 9lüfe. (Einen breiten
Streifen Dannenroatbes batte fie oben mitge»
riffen, mehrere Ställe roaren oerfdjrounben. 2Bo

oor einer ©iertelftunbe nod) bie prächtigen 2Biefen
geftanben, gäl)nte nur mehr aufgeriffener ©oben,
ooller Steine, Schlamm unb Schutt, ein troftlofes
Drümtrterfelb.

Den meitaus fdjroerften Schaben hatte ber ©or=
fteher, benn hier toar ber §aupt3ug nieberge»
gangen unb hatte altes roeggefegt. itberm ©adj
erblidte ©renali ihren ©aben unberührt ftehen.
Sie atmete bantbar auf, aber ihr 9tadjbar fprach
tein Sßort. Diefe Stunbe hatte beut rohen, ftoljert
ÏRenfchen fieib unb Seele niebergefdjmettert.

3et)t erfchienen in Sd)aren bie £eute ber beiben
3tad)barbörfer, um fidt) bie SBirtungen bes ©rb»
rutfdjes angufehen. 9Jiait geroahrte 3roei 93tenfdjen
3Uoberft auf bem fÇelsturm, ber um 3eljn lüieter
höher gemorben toar, ba bie 9lüfe ben ©runb um
ihn roeggefreffen hatte. 9Jlan eilte um Seitern unb
Seile, um bie beiben heruntergulaffen.

Der Sorfteher fottte lange 2Bod)en liegen, bis
fein ©ein roieber geheilt toar. SLBährenb biefer 3eit
überlegte er fid) bistoeilen aud), ob ein armes, ge=
funbes unb t)er3haftes 9Jtäbd)en nicht auch ein £a=
pital märe. 9tls er 3um erftenmal auf ben Srüden
roieber ins fÇreie humpeln tonnte, roar er mit
fid) ins reine getommen. 9tls fein Sohn, ber ©t)i=
tipp, ihm roieber bie Stiege hinauf ins §aus half,
tarn es unoermittelt aus ihm heraus: ,,©t)iliPP»
bie Sache geht in Drbnuvtg." Unb oben an ber
Dreppe angelangt: „3d) glaube, ihr werbet mit»
einanber glüdlid) roerben."

9iid)t gang gefunb. ©ine jÇrau tommt bitter
roeinenb 3unt îlrgt unb ergählt, ihr 9Jîann fei ge=

ftorben. „So, fo", fagt ber?tr3t. „2Bie lange roaren
Sie benn oerheiratet?" - „54 3af)re lang", ant»
roortete bie 3rau. „9tber man hat mich fd)on bei
ber Verlobung geroarnt, ihn 3U nehmen, roeil er
nid)t gatt3 gefunb fei."

5reunblid)teiten. 3" einem 9îeftaurant ift eben
eine junge Dame mit bem ©ffen fertig unb 3ünbet

fid) eine 3©arette an, als ber Seltner eine ältere
Dame an ihren Difd) fetgt. - „3d) hoffe, es ftört Sie
nicht, bah ûh effe, roährenb Sie rauchen?" be=

mertte bie alte Dame fpitj. - „£> nein, folange id)
bie 9Jtufit nod) hören tann."

„3ebes Ding hat eben immer 3roei Seiten", er»

eiferte fich Ut)lanb bei einer Distuffion anläßlich
einer ©benbgefellfdjaft. „Ol)» bas muh ich uun
entfd)ieben beftreiten", fiel ihm feine ©attin ins
ÏBort. Ul)Ianb fat) feine grau höc£) ft erftaunt an.
„3aroohI", fagte biefe, „beine eigenen ©riefe,
bie haben nod) nie mehr als eine Seite gehabt."

„ÏBamt roirft bu benn nach Saufe tommen, liebe
©life?" - „2Bamt es mir Späh macht." - „9ta,
f<hön, meine Siebe, aber teinesfalls fpäter!"

„Der 3at)nar3t ©ol)rer hat mir feine Siebe er»

tlärt, 9Jtama." - „§at er ©raiis ?" - „3dj glaube
fchon. ©r hat es fehr hübfdj gemacht."

©in Heiner Snabe, ber mit feiner 9ftutter für
längere 3rit 3ur Sur fort muh, betet nad) feinem
9tad)tgebetd)en noch folgenbes: „Sieber ©ott,
Iah, roährenb idh fort bin, bie Schule nicht ab»

brennen, erft, roenn ich roieber ba bin. 9lmen."

9tad)bem 9tapoteon 3ofephirte ©eauharnais ge=

heiratet hatte, beren 9luf nidjt eben ber befte ge»
roefen roar, muhte auch Dallepranb feine ©eliebte
heiraten, 9Jtabame ©ranb. Ulis Dallepranb fie bei
§of oorftellte, fagte 9tapoleon auf feine brüste 9(rt:

»»3eht, ba Sie 9Jlabame be Dallepranb finb, er»
roarte ici), bah Sie fidt) 3hrem neuen Stanb ent»

fpredjenb benehmen."
Die Dame, bie nicht gerabe fdE)lagfertig roar,

roufjte teine îlntroort, aber Dalletjranb erroiberte
für fie:

„Seien Sie unbeforgt, Sire, meine gfrau roirb
fid) an ber Saiferin ein ©eifpiel nehmen."

90s bie beiben neuen ©unbesräte 9J(inger unb
Dr. 9Jtei)er burch bie Sunbesoerfammlung ge»
roählt roaren unb oor bas ©unbeshaus traten, roar
oiel ©olt auf bem grojfen ©Iahe oerfammelt. Da
fragt ein ©emer ©auer einen nebenftehenben
Serrn: „Sofit, roelles ifdj jetgt ba ber ©linger?" -
Der §err antwortet: „3a, bas roärbe mer be i
paarne 3oh*e gfch-"

und der Erdrutsch bis zu seinem Stocken im Tal-
fluß gedauert.

Nunmehr überschaute man gut die Zerstörungs-
arbeit der niedergegangenen Nüfe. Einen breiten
Streifen Tannenwaldes hatte sie oben mitge-
rissen, mehrere Ställe waren verschwunden. Wo
vor einer Viertelstunde noch die prächtigen Wiesen
gestanden, gähnte nur mehr aufgerissener Boden,
voller Steine, Schlamm und Schutt, ein trostloses
Trümmerfeld.

Den weitaus schwersten Schaden hatte der Vor-
steh er, denn hier war der Hauptzug niederge-
gangen und hatte alles weggefegt. Nberm Bach
erblickte Vrenali ihren Gaben unberührt stehen.
Sie atmete dankbar auf, aber ihr Nachbar sprach
kein Wort. Diese Stunde hatte dem rohen, stolzen
Menschen Leib und Seele niedergeschmettert.

Jetzt erschienen in Scharen die Leute der beiden
Nachbardörfer, um sich die Wirkungen des Erd-
rutsches anzusehen. Man gewahrte zwei Menschen
zuoberst auf dem Felsturm, der um zehn Meter
höher geworden war, da die Rüfe den Grund um
ihn weggefressen hatte. Man eilte um Leitern und
Seile, um die beiden herunterzulassen.

Der Vorsteher sollte lange Wochen liegen, bis
sein Bein wieder geheilt war. Während dieser Zeit
überlegte er sich bisweilen auch, ob ein armes, ge-
sundes und herzhaftes Mädchen nicht auch ein La-
pital wäre. Als er zum erstenmal auf den Krücken
wieder ins Freie humpeln konnte, war er mit
sich ins reine gekommen. Als sein Sohn, der Phi-
lipp, ihm wieder die Stiege hinauf ins Haus half,
kam es unvermittelt aus ihm heraus: „Philipp,
die Sache geht in Ordnung." Und oben an der
Treppe angelangt: „Ich glaube, ihr werdet mit-
einander glücklich werden."

Nicht ganz gesund. Eine Frau kommt bitter
weinend zum Arzt und erzählt, ihr Mann sei ge-
storben. „So, so", sagt der Arzt. „Wie lange waren
Sie denn verheiratet?" - „54 Jahre lang", ant-
wartete die Frau. „Aber man hat mich schon bei
der Verlobung gewarnt, ihn zu nehmen, weil er
nicht ganz gesund sei."

Freundlichkeiten. In einem Restaurant ist eben
eine junge Dame mit dem Essen fertig und zündet

sich eine Zigarette an, als der Kellner eine ältere
Dame an ihren Tisch setzt. - „Ich hoffe, es stört Sie
nicht, daß ich esse, während Sie rauchen?" be-
merkte die alte Dame spitz. - „O nein, solange ich
die Musik noch hören kann."

„Jedes Ding hat eben immer zwei Seiten", er-
eiferte sich Uhland bei einer Diskussion anläßlich
einer Abendgesellschaft. „Oh, das muß ich nun
entschieden bestreiten", fiel ihm seine Gattin ins
Wort. Uhland sah seine Frau höchst erstaunt an.
„Jawohl", sagte diese, „deine eigenen Briefe,
die haben noch nie mehr als eine Seite gehabt."

„Wann wirst du denn nach Hause kommen, liebe
Elise?" - „Wann es mir Spaß macht." - „Na,
schön, meine Liebe, aber keinesfalls später!"

„Der Zahnarzt Bohrer hat mir seine Liebe er-
klärt, Mama." - „Hat er Praris?" - „Ich glaube
schon. Er hat es sehr hübsch gemacht."

Ein kleiner Knabe, der mit seiner Mutter für
längere Zeit zur Kur fort muß, betet nach seinem
Nachtgebetchen noch folgendes: „Lieber Gott,
laß, während ich fort bin, die Schule nicht ab-
brennen, erst, wenn ich wieder da bin. Amen."

Nachdem Napoleon Josephine Beauharnais ge-
heiratet hatte, deren Ruf nicht eben der beste ge-
wesen war, mußte auch Talleyrand seine Geliebte
heiraten, Madame Grand. Als Talleyrand sie bei
Hof vorstellte, sagte Napoleon auf seine brüske Art:

„Jetzt, da Sie Madame de Talleyrand sind, er-
warte ich, daß Sie sich Ihrem neuen Stand ent-
sprechend benehmen."

Die Dame, die nicht gerade schlagfertig war,
wußte keine Antwort, aber Talleyrand erwiderte
für sie:

„Seien Sie unbesorgt, Sire, meine Frau wird
sich an der Kaiserin ein Beispiel nehmen."

Als die beiden neuen Bundesräte Minger und
Dr. Meyer durch die Bundesversammlung ge-
wählt waren und vor das Bundeshaus traten, war
viel Volk auf dem großen Platze versammelt. Da
fragt ein Berner Bauer einen nebenstehenden
Herrn: „Losit, weites isch jetzt da der Minger?" -
Der Herr antwortet: „Ja, das würde mer de i
paarne Jahre gseh."
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