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Das BVand

Gprid) nie Bdjes von einem Menjden,

wenn bu es nidht gewih weikt,

und wenn bu es gewil weift,

jo frage didy: Warum erzdble id) es?
3. €. Lavater

Das waren die Jahre nad) dem weiten Welt-
frieg, die Jabre der wirtidaftliden Hodbliite.
Die Majdyinen drohnten, die Rdider rollten, die
Kraftwagen rajten, das Geld flof in Stromen.
Die Welt lebte von Reforden; die Sportgrdfen
jdojfen aus bem Boden wie bie Pilze nad) einem
jiebentdgigen Landregen. Alles lief, alles Jprang,
alles fduftete und [daufelte, um den Segen unter
Dad) 3ufahren. Und dennod) vermodten die Men-
jdhen des Dafeins nidt red)t jrobh 3u werden. Das
Laden (Hwand aus ihren Gefidtern, ihre Jiige
verharteten fid. ,

I diefent Jahren [pjte eine tednifde Crfindung
die andere ab, und jede wurde als die hodjte Cr-
rungenjdaft des Geijtes, als der neuejte Fort-
Jdritt auf bem Wege 3ur Bollendung ausgerufen.
Wn Stelle von Pangel und Not haufte [id) Reid)-
tum; das Bolf war jatt und gufrieden. Van baute
Sdyulen, griinbete BVerfiderungsanjtalten, Ber-
bande und Interelfengemeinjdaften. Das Bolf
half Jid) mit Felten und Pasteraden iiber die in-
nere Langeweile hinweg.

S diefent Jahren des Jagens und Rennens
verlernten bie Menjden bdas Alleinfein. Sie
flohen, ba fie feine Jeit ur Bejinnung mebr
batten, vox Jid) jelber, vor der Jtatur, vor dexr
Sdipfung. Gie gingen in der Gejelljdaft und in
der Maffe auf. Keiner jHwamm mebhr mit ftarfen
Wemen fjtromaufwdrts, und feiner wagte es, im
raujdyenden, braujenden Getriebe eine Paule ein-
sulegen, um der Seele 3u gedenfen und ber inne-
ren Mufif 3u laufdyen. Alle wurden vom Gefdlle
mitgerijjent und fortgejdymwemmt. Niemand wufte,
wobin. .

Diefer Tage waren einige junge Manner mit
ibren Frauen bei threm einjtigen Sdyulfameraden
Mlbert Jordan 3u einem WAbendfif geladen. Das
$Haus Jordan |teht ein wenig abfeits, am Hohen-
weg, und [Gaut lidelnd auf dbie Dider der alten
Gtadt hinunter. Es geniefst den Ruf der offenen
Tiir, der Gajtfreundjdaft. €s ollte, wie es im
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bumorijtifd) verfajten Cinladungsjdreiben biek,
einigen Flajden der Hals gebrodyen und |pater,
nad) bem [dwarzen Kaffee, mit einer Uberrajdyung
aufgewartet werden. Niemand hatte eine Whnung,
worin die in Wuslidht geftellte Jugabe beftehen
fonnte; dod) madyten jid) alle auf etwas Gebdie-
genes gefabt. Denn Wlbert ijt dafiir befannt, dak
ihm der Sdyalf binter den Ohren jift.

Daf aud) i), obwohl um etlide Jahre dlter als
Abert und Jeine Kameraden, unter ben Gdjten
weilen burfte, verbantte idh meiner Berbunden:-
heit mit bem Haus auf dem Hiigel. Bater Jordan,
ein verldglider Gefdhrte in [Gweren und leidten
Tagen, fithrt bier im Ort ein Rabiogejdaft. Und
Albert, Jein Jiingjter, ein geborener Kniffler und
Baijtler, ijt wie gejdajfen bazu, in den viterliden
Fuktapfen 3u wandeln und das Unternehmern aus-
subauen. RNeben und aupBerhald Jeiner Berufs-
arbeit denft er gern iiber die letenn Dinge nad),
wobei ihm Julunft und Endbejtimmung bdes
Menjdenge|dledhtes Hauptanliegen [ind. Aus
biefem Grunde fann ihm nidhts Crwiinjdteres be-
gegrnen, als mit gewandten Ge[prdadsparinern
GtrduBe auszufedten und fid) in faum erfor|d-
lide Gefilbe vorzutajten. Siderlid) verbarg jid
hinter der Cinladbung die Abjidht, den Gdjten nidt
nur ein Vergniigen 3u bereiten, jondern jie aud,
vielleid)t gan3 unbemertt, in derlei Fragen 3u ver-
wideln. Id) wappnete mid) alfo barauf, mit Albert
Sorbant die Klinge freuzen 3zu miiffen, wie es
jhon dann und wann gejdehen war.

Anfanglid fabh es freilid) nad) allem andern als
nad einer useinanderfefung iber unldsbare,
dem ewigen Duntel verhaftete Fragen aus. Man
jegte jid) ungezwungen im Salon, dejjen Cha-
rafter aus Barod und Niidternheit wunderlid
gemijdt ijt; man trant WApéritif aus Hobhen, ge-
jdliffenen Glisden, {prad) von alltdgliden Nid)-
tigleiten, Jonberte Jid) 3u Griippden und wurbde
vertraulid) untereinander. Ciner ber jungen Herren
ftedte im Auftrage bes Gajtgebers das Kaminfeuer
in Brand. Albert Jordan felber ging umbper, fiillte
Wermut und Portwein nady, hieg Nadyziigler will-
formmen und munterte 3u reger Unterhaltung auf.
Gobald fid) alle Gelabenen eingefunden bHatten,
trat aus [einer Wobnung im oberm Stodwert
Bater Jordan unter die Gdjte, blieb ein Weilden
bei mir [tehen, anerbot jid) jeinem Sobn, bas



Amt des Mundidenten 3u itbernehmen, wiinjdte
pann aber, da feine Hilfe ausgefdlagen wurde,
einent angenehnien WUbend und 3og fid) ebenjo JHll
auriid, wie er gefommen war.

Das Feuer, mit feudtem SHolz unterhalten,
tnallte und Jprafte, dod) jtromte es, im Ubergang
vom Herbjt 3um Winter, wohlige Wdrme in den
Raum. Die Redebddlein beganrern 3u rinmen und
3u raujdyen; fie Dhatten war nod)
mande Befangenbheit 3u iiberwinden,
jhwollent aber mahlidy an und flofjen
zum Strom ineinander. Als es jo weit
war, daf er die Gdfte Jid) [elbjt iiber-
[afjenfonnte, entfernte i) Albert Jor-
dan fiir etne Biertelftunde. Sein Bor-
gebern, in der Kiidye ein biden Hand
3u reidyen, fand Billigung und Bei-
fall. Das ver[dmifte Ladyeln aber,
mit dem er hinausging, vexrmodyte id)
erft [pdter 3u beuten.

Cine Bierteljtunde birgt unendlide
Miglidhteiten in fid). Jn einer BViertel=
jtunde fann ber Kimftler ein Pieifter-
werf entwerfen, der Gtaatslenter
Krieg oder Frieden bejdlieken, das
Diijenflugzeug einen halben Erdteil
iiberfliegen. 3In einer VWiertelftunde
tobt |idy ein Gewitter aus und bridt
bie Gonne wieder durd) die Wolfen. -
3 eirter Bierteljtunde liegt die ganze
Welt mit ihrem Widberjpiel von Liebe
und $Haf, von Jubel und Klage, Beten
und Fludyen.

Dieim Haufe Jordan verjammelten
®adjte beniiten bie ihnen eingerdumte
Biertelftunde bdazu, [id nad) Dder
Men|den Weije zu rdafeln, die Kopfe
3ufammengujteden, einander bedeut-
jame Blide suzuwerfen, 3u plaujden,
3u fiepert und 3u flijpern, 3u jtideln
und 3u hedheln. Junddit nahmen |ie
bie Jimmereinridtung aufs Korm,
fliffternd und tujdyelnd uerjt, dann
immer hemmungslofer, fithner; Jie
fanben dieje Wand 3u iiberladen und
jenie zu fahl, diejes Mobeljtiid 3u jHl=
[os und jenes 3u profig. Von den
Sdyranten, Geftalten, Bilbern und
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Lampen|dirmen weg langten fie nad) leberndigem
Fleijd), nady dbem Gajtgeber und der Gajtgeberin
jelber. Bom Kopf bis 3u den Fiiffen hatten fie an
ihrient alles und jedes auszujeBen. Tiimpel und
Priiken von Gerede taten Jid) auf, jeder beugte jid)
iiber die Ladyen und jpudte |eine eigene Weisheit
hinein. Obwobhl id), als beftandener Mann und
Freund des $Haujes, den Gdjten WUnjtand hHdtte
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Die andauernden Nieder|dldge im Februar 1957 fiihrien 3u ftarfen Mber-
fdhmwemmungen. Hier die Hodywajfer fiihrende Langeten in Langenthal.

Photoprel-Bilderdienjt, Jiirid)



beibringen miijjen, lief id) mid) ebenfalls 3u einer
unbejonmenen Norgelet verleiten. Sie galt der
allzu einjeitigen Jujammenjefung der Jordanjdyen
Biiderei, und id) merfte 3u meinem Sdreden
jofort, dal id) dbamit nod) mehr Ol in die bereits
bHod)auf Todernden Flammen gof. JIn einer un-
bewadhten Bierteljtunde fann der verniinftigjte
Men|d) 3um Narren werden.

Das belfernde Hiimddyen rannte befefjert durd)
bie Stube, bellte und puderte bald lauter, bald
leifer, [dnappte da einen Happen auf und ver-
langte dort getdtidelt 3u werden. Das Tierdyen
bujtete und fnurrte, wo es mit BVeradytung iiber-
gangen wurde, jdiittelte die Flohe aus dem Fell
und hopite weiter.

b =\
|

Cin weiterer Jeuge altbernijder Baufunjt muf der Bauwut weiden:
bas aus dem Jahr 1735 ftanmumende T{darnerhaus an der Umthausgajje.

Photo W. Nndegger, Bern
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Da ging die Tiire auf. Uber die Sdhwelle trat,
mit Platten und einer Batterie von Flajden be-
laben, das Chepaar Jordan. Die Unterhaltung
ftodte fiir einen Wugenblid, |prang dann aber
gleid) auf ein anberes Geleije {iber und lief dort,
unter dem Prujten und Sdhnauben der Lofomo-
tive, mit BVollbampf weiter. €s war, als Hhatten
fid) Mannlein und Weiblein fiir ein Halbes Jahr
mit Gejpradsitoff verjorgt. Die Themen waren
iibrigens gegeben: bdie Creigniffe im Fernen
Ojten, die Regierungstrije in einem Nad)barland
und Ddie Dbevorftehenden Gejamterneuerungs-
wahlen in unjerer Stadt [Hiten einander ab. Die
Frauen bildeten ein befjonderes Jliglein und er-
brterten eifrig die neue Wintermode.

Pan bat uns 3u Tijde. Wir
viidten unjere Gtiible heran und
liegen uns bdie gquten CSadyen
jdmeden: belegte Briotden, per-
lenben Wein. Der Raum, den wir
in unferexr lofen Biertelftunde eben
etft 3oll fiir Jollund Handbreitum
Handbreit abgetaftet und eingerij-
Jert hatten; die Miobel, die wir aus
einnandergenommnien und Stitd um
Stitd zerjdgt hatten, jtellten Jid) in
ihren Mafen und Formen wieder
her. Und von den beiden Gajtge-
Dern, die wir in unjerem Whermut
bis auf dbie nadte Haut entfleidet
hatten, ging ein Wohlwollen aus,
defjen Herzlidfeit uns bejddamte.
Der vorhin lautefte Sdwdiker
fonnte Jid) nidht enthalten, das
Wohl auf ihre Gejundbeit aus-
zubringen. Wir ftiegen an, und iiber
dem reinen Klang der Gldfer ger-
jaferte das faule Gerede wie ein
Raudlein im Mittagshaud). Jeder
ftrengte i) an, Woblerzogenheit
und Wiirde 3u eigen.

Der Uhrzeiger mdbhte die Stun-
den. Endlid) wurde der |dHwarze
Kaffee fredengt, begleitet von fruj-
prigem Gebdd. Sndes die Frauen
vont den buttergelben Sdnitten
auf ibre Tellerdhen [daufelten,
[dhliicelten die Mdnmer genieerifd



von einemt alten Parce, Kirfd oder
Pilaumenwaljer. Dabei Jammelte
jih dbie Crwartung wie in einem
Brennfpiegel auf die nun fdllig
gewordene Uberrafdung. Aber
Sordan tat, als habe er fie ver:
gellent und ausgejtriden, jo daf; die
Bermutung in uns aufjtieq, jie
habe in bex ergangenen Einlabung
Tediglid) bie Rolle eines Lodoogels
gefpielt. Damit gaben wir uns
natiiclid) feineswegs gFufrieden,
vielmehr Dbegannen wir unjern
Freund 3u bedrdngen und aus dem
Bujd 3u Tlopfen. Unjer Gequen=
gel frudhtete nidht das geringite.
Albert {iberfah uns, iiberhdrte uns.
Gtatt unjere Neugier zu [tillen,
wandte er Jid) gelajjen einer jun-
gen Chefrau 3u, welde die AbJidt
befunbete, ibrer nod) lidenhaften
Wohnungseinridtung durd) bie
Anjdaffung eines Radioapparates
nadhzubelfen. Jorban nannte ihr .
ver{diedene Podelle und Preis-
lagen, jie verjtandigte jid) mitihrem
®atten; die drei wurden handels-
einig. Als hierauf einige sum Auf-
brud) mahnten, wurde der Haus-
herrnod) entjdiedener anjeinWort
erinmert:

Mo bleibt denn deine Iber-
rajdyung, Albert 2

HRapt es gut jein, Freunde, id) Habe mid
anders befonmnen.”

JUnter feinen Umftinden laffen wir es gut
Jein.”

»Es gebt nidht. Gebt eud) fiir diesmal ufrieden.”

»Ou hajt es verfproden, und ein Berfpreden
ijt unter Mannern nod) immer eingeldit worden.”

n3h weil, ih weif; aber es gebt trofdem
nidt.”

»Was ift benn ploglid) in did) gefahren, Albert 2

3 fann es eud) nidt jagen.”

»Was es aud) Jei, wir wollen unjern Spak, die
legte Programmmummner. Wir beharren darauf.”

LAuf eure BVerantwortung hin aljo, wenn ihr's
dod) unbedingt ergwingen wollt.”
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Bur Crinnerung an Dr. Johann Rubdolf Sdneider,
Den grofjen Fdrderer der Seelandentjumpiung, wurde in Meienried
bei Biiren a.d. A. diefe Gebeniltatte gefdaffen.

Bhoto . Npdegger, Bern

yAusgezeidhnet, WAlbert! Jeht fenmen wir did)
wieber."”

yHoffentlid) bleibt es dabei, beim Kenmnen.”

Wie merfwiirdig du heute redeft!”

3@ Habe meine Griinde, liebe Freunde. Dod
erlaubt mir, der Uberrajdung, mit der ich eud) be-
Delligen werde, eine furze Crilirung vorausjzu-
jdiden.”

o3t erlaubt!” riefen wir, um nur bald 3u
unferem Crlebnis 3u fommen.

3 habe da”, hob der Hausherr an, ,eine Art
Tonbandgerdt exfunden und es in meinen freien
Stunden gujammengebajtelt. Eshandelt fid), wenn
i mid) fadtednild ausdriiden darf, um einen
magnetijden Sdallaufzeidhnungs: und Wieder-



gabeapparat. ®enau wie dexr Film beim Photo-
grapbieren Bilder aufnimmt, jo hdlt ntein Ton-
bandgerdt flanglid) alles fejt, was id) des Felt-
haltens und Aufbewabrens wiirdig eradhte, feien
es Lieblingsmelobien aus bem Rundfunt, meine
eigene Gtimme oder die Stimmen meiner An-
gehbrigen, Freunde und Gdlte; alles, was wir nur
wiinjden, jeidnet der Apparat getreulid) auf und
gibt es unverfdljdt wieber. Fiir eine Spielbauer
oo, fagen wir, 3weimal fiinfzehn Minuten braudt
er rund hundertzwanzig Meter Tonband. Die Auf-
nahmebiidhie vom Durdymeffer eines gewdhn-
lidgen Talden|piegeldhens lagt Jid) unauffdllig in
ber Nabe der Tonquelle aufftellen, und bas Ton-
banbgehduje jelber, durd) ein Kabel arn den Hiorer
angefdIojjen, Tann id) ebenfo verborgen irgendwo
in eirtenmt MNebenraum unterbringen. Das Gerdt
eignet jid) nid)t blof 3ur Aufnahme von mujita-
lijhen Lederbifjen, jondern aud fiir Sdau|pieler
und Boltsredner zur Kontrolle und Berbe[jerung
ihres gejprodenen Wortes. ..«

,Ober gum Belauden der Gifte " judte einer
empor und traf Unftalten, die Gefelljdaft u ver-
laffen.

34, da |ind wir dir fdHdn auf den Leim ge-
Trodyen ! Tam von anbderer Seite her Widex]prud.
Und 3wei weitere Geladerne, die Jid) behordht, ver-
raten, dem Spott und der Sdande preisgegeben
flilten, exhoben fidh gleidhzeitig mit ihren Frauen.

3In jeinen Erfldrungen unterbroden, jtand Jor-
dan ebenfalls auf, trat auf die Crbojten 3u, be-
jdwidtigte jie, lachte [ie mit jeinem guten Laden
an und biek |ie wieder Pla nehmen.

€in junges, verjdiidtert ausfehendes, gang der
Tednit hingegebenes Kerlden, das |id) in bder
3wanglojent Bierteljtunde mit feiner Silbe am
Gerede beteiligt hatte, glaubte [eine Stunde ge-
formmen und Hffnete ben Viund:

00, das..." Jagte der Kleine mit einem faft
pfeifenden Auffdrei des Entziidens, ,dbas ift grok-
artig, was Albert uns da erzahlt. Oh, wer dod) audy
o etwas ujtande bradte !

Der Beifall [hwemmte ihn beinabe in eine Ede.
Der Beifall wollte nod) mebr, viel mehr: er wollte
bas Wunbergerdt, den Wun|dtraum der Menjd)-
heit, welde Niiden und Tiiden er aud) in fid
bergen modyte, jehen, betajten und [pielen Horen.

pHerbei damit! Warum 3dger|t du nod) 2
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Da es fein Ausweiden mehr gab, ging Wlbert
Jordan 3ur Tiix, ging in den Gang hinaus, von
bort in dbie Kiidye oder jonflwobin und fehrte, das
Tonbandgerdt auf den Wrimten, 3u den Gdjten
suriid. Die Aufnahmebiidie holte exr mit einem
Griff hinter einer Blumenvafe Heroor. Beides
ftellte exr auf ein Tijdden bei der Fenjternijdye,
den Horer, den er ja nidht mebhr bendtigte, als Be-
weisftild dazu. Wit angehaltenem Wtem vexrfolgten
wir feine Bewegungen. Es [Hwelte Gewitter-
Jdroiile im Raum.

»Wollt ihr wirklich?” fragte er.

,CGdieke los, Ulbert! Wi jind gang Ohr.”

Die Gier nad) dem Neuen, dbie Luft auf das
Wbenteuer war jo madhtg in uns, dbaf wir nidt
mehr verzidten fonmnten, felbft wenn bie Welt
barob gujammengeftiirst wdre.

Durd) leidtes Ber{dieben eines $Hebeldens
jeste Jordan den Upparat in Gang.

Die beiden Sdyeiben, iiber die bas Tonband
beim Bor- und Riidlauf rollte, liefen jofort auf
hodten Touren. Dem Gebhduje entflatterte ein
Gummen und Saufen, ein Sdnarzen und Raffeln,
3um Berwed)feln den Lautfasfaben dhnlid), wenn
ein Ordyefter [eine Injtrumente jtimmt und die
Kongertbejudyer die Naje [dhneuzen.

3br miit entjduldigen”, agte der Crfinber,
,Die Sonftruftion bedbarf nod der BVerbejjerung.”

Nad) und nad) war aus dem WApparat eine
menjdlidhe Stimme 3u vernehmen, eine Frauen-
ftimme, fiftelnd, ndjeind, jdnarrend, plappernd.
Dann wurde [ie deutlider; man fonnte bereits
cingelne Silbent und Whirter unterfdyeiden.

Die Gdlte jafen reglos da, in Enifternber Span-
nung und peinlider Crwartung. Die Erftarrung
brady, als Jidh bdbie Stimme in rhythmijdem
Sdwingen von allen |torenden Nebengerdujden
befreite und frijd) vom $Herzen weg drauflos re-
dete, ohrie Atem 3u [hopfen. Wir jdauten uns im
wirren Wirbel betreten an. Die Frau jelber, als
fie durdy die frembde, befrembdende RKlangfarbe
hindburd) ihre eigenen Worte erfannte, wanbte fid)
vom Tijde ab, bededte das Gelidht mit beiden
Hianben und [diittelte verzweifelt bas Haupt.

,Dem Jein Gejddft muf rentieren”, |pulte es
aus bem RKafjten, ,baf er |id) den Luxus einer
Jolden GEinladung leiften fann. Unjereiner ver=
mbdyte das nidht. Aber freilid), wie |ollte Albert



nidht auftrumpfen fonmen, da ihm bder lte alle
Gdwierigleiten aus dem Wege rdumt. Und
pfiffig ijt ex ja jelber aud); benn was er, [deinbar
aus Freundjdaft und Menjdenliebe, Heute fiir
jeine Gdfte ausgibt, das bringen jie ihm binnen
furgem doppelt und dreifad) zuriid. . . “

SHier fiel nady einigem Knarren und Kradyen,
das wiederunt auf die Mangelhaftigieit der Kon=
jreuttion guriidzufithren jein modte, als Edho und
Antwort auf das Vorausgegangene eine andere
Frauenjtimme ein, nod) um eine Spur gejdlif-
fener als die erfte:

,Das [pifindige Red)-
nen it ihm in die Wiege
gelegt worben. Cr fithlt
¢s in den Fingerjpigen,
wenn ein giinftiger Drel
3u madyen ift. Dazu flie-
gert ihm Die gebratenen
FTaubent von felber auf
dent Teller. Denft nuy,
wie Teidht er 3u bdiefer
Marlies Sutermeifter ge-
fommeen ift. Gin DuBend
frithere Bewerber, bie
dody immerhinetwasvor=
ftellten an Poftur, hat fie
unbejehen  abgewiefen,
an ihm aber frift fie ben
Narren. Wenn das mit
redhten Dingen 3ugebt,
dannt verftebe id) nidts
melhr von der Welt .. ."

Die Gtimme, |o ge-
jhliffen Jie aud) war,
fonnte nid)t ausreden,
dennt jdyon trillerte bie
nadjte daber:

, Die Marlies war von
ieher ein meijterlofes Ge-
[ opf. Criunbdigt eud) nur
bei ihren Cltern; die wif-
Jen ein Liedlein 3zu |in-
GBI = "

,UAber eine jddne
Stange Geld bringt Jie
ihm ein, und das 3dhit
dlieklih aud) etwas,

wenn man ins lange Jabhr dingen will. Mit lauter
Wohlerzogenheit und einem bhiibjen Larndyen
ift es heutzutage midht mebhr gemadt”, follerte
einne Wannerftimme.

Das hinterliftige Gerdt jpudte mit einer Be-
hendigleit und einem Furor, dag man mit feinem
Hammerdyen dazwifden geraten wdre, die fan-
tHgjten Gefpradsbroden {iber die Kopfe hin. Die
®djte wagten einander nidyt mebhr angubliden. Sie
ducten jid) vor Sham, fHammerten jid) an der
Tijdtante feft und verfrodyen fidy in ihre Haut,

N

Die ,Sdeurer-Cicdhe” bei Gampelen,
ein mehrhundertjdbhriger pradtooller Baunt, wurde unter Naturfdul geftellt.

PBhoto . Nydegger, Bern



aus der jie dod) Jo gerne herausge|dliipft wdren.
Und bas Gezwitjder lief weiter wie ber Gejang
an einem Frithjommermorgen, wenn die Finfen
und Meifen einander ihren Gruf gurufen; denn
nod) war faum bie Halfte bes Bandes abgerollt.

I |daute mid) bejorgt nad) ber Frau des
Haujes um und gewabhrte 3u meiner Crleidte-
rung, dap fie die Stdatte unjerer Be|damung ge-
raumt und |id wabrideinlid in die Kiide ver-
3ogen hatte, wo ihr Widytigeres 3u tun oblag, als
unjer Gejdnatter 3u verfolgen.

Cinige der jungen Herren, deren fritijde Wus-
fdlle nod im Tonbandgerdt aufgelpeidert lagen,
ermannten i) und legten gegen die FortleBung
ver Qudlerei Verwabhrung ein:

,®enug !’

»Abjtellen 1

»SHIup 1 riefen Jie dburdeinanber.

Dod) Albert Jordan hirte nidhts. Cr blieb, vom
Wpparat vollftandig in Unjprud) genommen, iiber
bas Gehduje gebeugt; er drehte an Hebelrt und
Knipfen, regelte die Klangfarben der Wieber-
gabe, exhbhte oder milderte die Tonjtarfe, ohne
vem Jnbalt bes Gewijpers Bead)tung 3u [den-
fen. Er ladyelte 3u dent bedrohlihen Sders, gliid-
lid) wie ein Kind am Morgen jeines Geburtstages.
Die Umwelt war fiir ihn wie ausgeld|dt.

Und dbas Tonbandgerdt jpulte munter weiter.
Cs fummte und Jdnurrte wie eine geftreidelte
Kate im Ofenlod) und fHimmerte |id) Teinen Deut
um bdas wad)jende EntleBen der Gdijte, bie den
RKobold am liebjten in Gtiide gejdlagen hHatten.
Ciner nad) dem anbern der vorhin o vorlauten
NRediter wurde vor Geridyt geladben und verhiort,
ohne Ausnahme, ohne Riid{idt, ohne Crbarmen.
Cs war ein Borbeimar]d von weidyen und rauben,
ountlen und hellen Stimmen, ein Wedelgejang
und Konzert, an dem ein Unbeteiligter jein Crgdgen
gefunden hitte. Wir aber, die Singer und Jodler,
waren die Geprellten des Ubends, die Opfer diefer
Teufelsma|dine, aus der es fein Entrinnen gab.

Herrgott, und jett fam id) an die Neihe ! Vieine
Gtimme, jo jdien es mir, flang beutlider, afzen=
tuierter, abgefefiter als die librigen aus bem Ge-
hduje, gan3 o, als ob es der WUpparat in feiner
Raffiniertheit darauf abgefehen Hitte, Jie mit
aller Sorgfalt und Liebe 3u reprodusieren. Ja, das
war meine Stimne:
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»3 verjtehe wenig von Borhdngen, Gardinen,
Lampenjdirmen, und nod) viel weniger verftehe
i von ber Abgejtimmtheit ihrer Farben aufein-
anbder. Dagegen erlaube id) mir eine Bemerfung
ilber Jorbans Bibliothel. Sie ift nad) meinem Ge-
jmad allzu fadwifjen|daftlid) ausgeridtet und
entbehrt der Werfe unjerer Didter und Denfer.
Aber das ift heute eine fajt allgemeine Cr{djei-
nung.”

Piein Beitrag ur Unterhaltung in unferer
swanglojen Biertelftunde lief jomit auf eine ge-
ringfilgige, faum beadtete AuBerung hinaus. Aber
es war eben dod) eine Cntgleijung, die i) alter
Tropf aufridhtig bereute. €s trijtete midh) wenig,
bag Albert Jordan mid) mit feinem [dalihaften,
lidelnden, verzeihenden Blide jtreifte.

Nad) meiner AusfeBung an der Jorban|den
Biidherei fteuerte wiederum eine Frau ihre Weis-
heit bei. Uber id) hbrte nidt mebr hin, da id) an
meiner eigenen Dummbeit genug 3u fauen Hhatte.

Mit einem austlingenden Sdnarzen und Raf:
feln, Knarren und Kradjen brad) ber Jauberfpui
ab. Die Gdjte hatten die Nummer {iberjtanden
und waren um eine Crfahrung reider geworden.
Dody niemandem fiel es ein, die eben erlebte
Uberra[dung mit einem Wort der Anerfennung
oder des Tadels zu Dberiihren. Beflemmendes
Sdyweigen laffte im Raum, ein Sdweigen, bas
uns allejamt 3u ver{dluden drohte.

Wlbert Jordban jammelte bie Utenfilien 3u-
jammen, flappte den Dedel auf das Gehdufe,
Jblog ab und Jprad) unverfinglid) in die Stille
hinein:

»Das alfo ijt meine Erfinbung. Sie it wie jdhon
gejagt, bes Ausbaues bediirftig; benn fie arbeitet
bei weitem nody nidht jo, wie id) es gerne Hhaben
mbdte. Dod) mit allen ihm anbaftenden Min-
geln permittelt das Gerit immerhin einen Begriff
von ben NMoglidfeiten der Aufnahmetednit.”

2 Dieje Moglidfeiten Jind o ungeheuerlid), dap
man Jid) gerabezu davor fiird)ten mup,” pflidtete
einer der Gdjte bet.

Cin 3weiter fiigte hinzu:

»Die Jeit [Geint nid)t mehr fern 3u fein, da wir
alle, du und id), wo wir gehen und jtehen, bei Tag
und bei Nadt, iiberall und immer, von Hordern
und Gpionen, Angebern und Verrdatern umlauert
jein werden, dexart, daf wir vor dex eigenen Junge



auf der Hut jein miiffen. Jd jedenfalls mddte
einen Hereinfall wie den Heutigen fein Fweites
Mal exleben.”

Und ein dritter meinte:

o3 teile burdyaus deine Luffajjung. Dod) nidt
vox Dett Hordygerdt miijfen wirunsinadtnehmen,
jordern vor unferemt lofen Miund, vor unjerer
Gdwaghaftigleit in Dingen, in die uns 3u mijden
uns gar nidht 3ujtebt. BVon diefem Gefidtspuntt

den Ginn eurer Unterhaltung. blof in winzigen
Brudftiiden ur Kenninis genommen Habe, in
Quentdhen und RKriimden, die mid) in feiner
Weife berithren. Wenn es gewiinfd)t wird, [Hde
id bie Wufnahme vor euren Augen aus, {o dak
das Gejprodene hoditens in eurer Crinnerung
nadilingen wird.”

,» DU wirft uns dod) nidht weismadyen wollen, du
werdeft uns jemals nadjehen und verzeihen fon-

Dem neuen Barenwdrter im Berner Bdrengraben gelingt es ausgezeidet,
pen Gpieltrieh der jungen Bdren zu lenfen und u fordern.

Photo . Nydegger, Bern

aus betradytet, lehrt uns bie Tednit vielleidht ein
groferes Mia von Bedadtjamteit und Juriid-
haltung.”

Albert Jordan jagte darauf:

,Es war natiiclid) eine Perfidie, das Tonband-
gerit an meinen Gdften auszuprobieren. Jd) bitte
eud) um Entjduldigung. Jd) tat es aus|dlieplid
in der bJicht, eud) nicdht mux eine Uberrajdung,
jondern vielleidht eine nod) groBere Freude 3zu
bereiten. Die Uberrajdung [deint gelungen zu
jein, und die Freude wird id) nadtrdglich eben=
falls einjtellen, wenn id) eud) verlidere, daf id)
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nen, was wir, wibhrend du angeblid) in der Kiide
be{ddftigt warjt, iiber dein Haus und Gejddaft,
iiber did) und deirte Frau gefafelt und gejdwafelt
haben. Das gebt iiber Nenjd)envermdgen.”

o Tann es um unjerer Freundjdaft und um
deswillen, was id) eud) vor|dlagen moddte. Wbri-
gens bielt id) mid tatjadlich in der Kitde auf, in-
bes bas Tonbandbgerdt itm ebenzimnier eure
Unterhaltung -aufzeidnete.”

»Das lagt [id) horen. Was aber haft du mit uns
im Sinne?”

Die Stimmung wurde ploglid) ernjt.



»Crjtens miiBt ihr mir verjpredyen, wieber u
fommen, [obald id) eud) einlade”, gab Jordan
Bejdeid.

Wir nidten ihm einmiitig 3u. .

pDas 3weite ijt nidht jo leidht 3u Jagen”, jubr ex
fort. ,, 3 will es dennod) verjuden. €s geht um
einent ®ebanfen, der mir joeben aufgeftiegen ift.
PWie, wenn wir vom Tonband zum Menjden-
band, von der Radiotedynit 3u aufbauender Urbeit
unter Wohlgejinnten weiterfdritten?”

,Driide didy genater aus!”

3D rege an, daf wir uns ujammenidliegen
3u einer Bereinigung mit dem Vorfal und Wahl-
jprud), {iber abwefende Mitmenjden, fei es
Freund oder Feind, nie mehr etwas Nadteiliges,
Berlegendes 3u reden. Nie mehr. Hirt ihr? Weder
in Gefellfdaft nod) Jonftwo, unter jweien obder
dreien. Der WAbwefenbde lebt 3war geiftig in uns,
aber er ift rdumlid) von uns getrennt und fann Jid)
nidt wehren. Laffen wir ihn deshalb in Rule.
®eben wir einander das Verfpredyen, nidt das

Sdledte, jondern das Gute in uns 3u beleben,
itberall und tmmer. Wer hilft mit?
w3

»Wie ftelljt bu dir diefen Jujammen|jd)luf vor?”

,Uls freie Bereinigung, ohne andere Sabung
als die, wie id) Jie eud gefdilvert habe. Als einen
Wnfang, von weldem Penjdenwiirde ausjtrahlen
wird.”

, Cine [ddre Idee. Ju ihrer Berwirflidyungaber
miifite fid) der menjdlide Charafter von Grund
auf dnbdern, und gerade daran glaube i) nidht”,
warf ein Jweifler ein.

,IBir haben nod) faum den erften Sdyritt nad
der menjdlidhen Vollendung hin getan”, Tlegte
idh nad) einer Stodung des Gefprades meine
Wuffaffung dar. , Aber er wird erfolgen, und nad
9lonen werden aud) der Fweite und dritte Schritt
gejdyehen. Denn alles vollzieht fidh) nad) unver-
riidbaren Gefelen, die wir in unjerer Winzigteit
nidt 3u verftehen ver-
mbgern.”

Und nodymals erhob
Albert Jordan die Frage:

S Wer aljo bilft mit,
daf ein Unfang, ein ganz
be[dyeidener Unfang ge=

Die Stadtpolizei Bern wurde Firglid) mit diefem modernen Unfallwagen ausgeriijtet.
Cr enthdlt alles, was fiir die rajde und exafte Aufnabme
von Verfehrsunfallen notwendig ijt.

Photo W. Npdegger, Bern
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jdebhe 2

, Wir alle.”

Es entjtand wieder
Stille. Dod) diesmal war
es wie ein Sdmeigen,
das den Nienjdyen 3uwei-
lent 1iberfdllt, wenn aus
der Natur, aus der Sdhdp-
fung obder aus bem Son-
nenaufgang, aus einem
Baum, aus einer Blume
oder einem Stein am
MWege die Stimme des
Meifters 3u ithm [pridt.

Wirerhoben uns, driid-
tenn ben Gafjtgebern bdie
Hand und gingen in die
Nadt hinaus, aus einer
Stille binaus in die an-
bere Gtille hinein. O. 3.
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