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.. .. ber Tag, an bem ber Oleander bliiht”

LBon Walter Laedrad

Jeidnungen von Rudolf Mofer, Bern

. Die ftedyende lombardijde Februarjonne fiillte
ben Gutshof bes Conte Durini mit |trahlender
Warme und lie§ bas Wobhnhaus lilarot, bie Stal-
lungen unter den runden Mauerbogen und die
Kdferei weif aufleudten. Der Rosmarinjtraud
mit armbdiden, verholzten Jweigen duftete harzig
und frieb die erften verfrithten Bliiten — oder
waren es nod) verfpdtete des leten Jabhres?

Wuf den Jauberen Steinplatten vor dem Stall
lag ein Mutter]dwein mit einem Dufend quiet-
jhenber, rofiger Ferfel, und der RKdjereifnedyt
miihte |id), bem fleinften von allen, bas von irgend-
einer Wunbde bher nod) eine Iunftgered)te Naht
jebr fidytbar auf bem Riiden trug, einen Plag jum
Gaugen zu fuden. €ine Gludhenne fiihrte ihre
Sdyar rebhuhnfarbiger Kiid)lein unter einem gras-
belabenen Wagen Hervor und |prang imimer wie=
ver in bas frifde Griin hinauf, um ein paar Halme
herabjupiden. Der IMaulbeerbaum neben bem
Siehbrunnen trieb bellgeiine, arte Bldtter, und
ver [tille Hof jab trof des friihen Ponats Jdon fajt
jommerlid) aus und bot ein Bild tiefen landliden
Hriedens.

Wber der jhwarzgefleidete bleiche Herr, der fid)
an den Gteinplattentijd unter bem IMaulbeer-
baum lehnte und auf etwas 3u warten jdien, pakte
nidt redt in diefes Bild hinein. Mit Jeiner blajjen
Hautfarbe jdien er aus einer nod) winterliden
Landjdaft herzuftammen, und Jein rajder Atem
verriet Jeine grofe, innere Unrube. €s liek [idy
audy Teineswegs beltreiten, baf die jefige Stunde
die dhwerfte, die furdtbarfte war jeines gangen
bisherigen Lebens.

Dod) jet erhob fid) eine altertiimlidye, |Hwer-
miitig leije, aber tragende Pufif, die langfam
ndher fam. Drei |eltffame Geftalten traten unter
pas Hoftor und [dritten gegen das Wobnbhaus:
Pifferari mit Dubdeljdden, aus den fernen Abruz-
sen hergewanbdert, in Sdaffellfleidern mit Pel3-
miigen und Bettelldden, ein Blinder, ein Stelz-
ful, der Dritte mit einer fdhwdrenden, offenen
Wunde am Halle, und ihre Weije {tammte aus
uralten Tiefen, dexr Rhpthmus ihrer Melodie jtieg
aus der Cwigleit.

Wenn der frembde, jHwarzgetleidete Herr vor-=
her faum rubig atmen fonnte, |o wurde ihm jest
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nod) weber 3u Viute; gleihzeitig aber fand er in
den alten, jdwermiitigent und dbod) wieder berubi-
genden Tonen einen Troft: bie Gewifheit, dal
bas Leid von Uranfang auf der Erde war, dal
Taufjende und aber Taufende es Jdhon getragen,
und daf es fiir alle einft 3u Ende ging, 3u Ende
ging aud fiir ihn. Und dak ein jeder Tag des jtei-
genden Jabres aud) einen Gtein wegtrug vom
Berg ves ungeheuren Sdymerges, der hier in die-
jem jonnigen Land auf ihn gewartet. Stiller ge-
worden, laujdte er den uralten Weijen der drei
Pfeifer, und als nady einer Weile der Blinde jeine
Pieifen am entleerten Fell herunterhingen liep
und jum Gpiel der beiben andern 3u fingen be-
ganit, ba jdien es bem [dHwarzen Frembden, als
oD bas Leid bes Blinden Ferrinne, wie es dbie Luft
des Dudeljades getan, und dak jein eigenes er=
trdglider werde mit jener Trdne, die er jid) end-
lid) aus den Augen wijdte.

Da trat aus bem Haus des Grofpddters diefes
Gutes die Padrona, eine giitige, alte Jtalienerin,
aufredht trof; ibrex vielen Jabhre. , Signor Carlo”,
jagte Jie freundlid) jum Frembden, ,darf idh) Sie
bitten, ins Haus einzutreten, si comodi nella sala
davanti al camino, nehmen Sie Plag in ber
grogen Gtube beim Kamin. Die Winterfdlte ijt
nod nidht ganz aus bem Haufe gewiden, aber hier
beim Gteintijd) Jeten [id) biefe Mulifanten feit
vielent Jabhren, wenn fie im Frithjabr formmen vox
den erjten Sdywalben.”

SHinter der Pabdrona [dritt Pia, die Magd, mit
ver Mine|trone im Kupferfejfel, mit weiem Brot
im Korbden und dunilem Wein in der Balt-
flajdye; der Frembde aber gab den Mufifanten einen
roten Geld|dein. Darauf verbeugten Jid) die Piffe-
rari vor der ‘Pabrona und vor ihm wie Cbel-
frtaben vor einer iirjtin, der Blinde in der Miitte
der brei, und die Padrona dantte ihnen mit einem
leihtent Miden und beriihrie den Frembden leicht
am Arm: ,Kommen Gie jefit mit mir, Signox
Carlo. Riedhen Sie, wie der Rosmarin duftet; JIbr
Ontel liebte ihn aud), und nidts ift im Hofe, was
nidt an ihn erinnerte. Hier, dem fleinen Tier-
lein”, jie wies mit bem Kinn auf bas rojige
Sdweinden, ,dem hat er das Leben gerettet.
Die Nabht ijt jest fiinf Tage alt und das fleine
MWefen gebeiht, weil er ihm gebolfen hat. WAbexr
fommen Gie jeht, nebmen Sie Plag."
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Willenlps lieg er jidh ins Haus geleiten und
Jete Jidh vor bas glimmenbe Feuer. ,Warten Sie
bier, bie Sadye wird jid) nod) 3um Guten wenden;
aber jeft ent{duldigen Sie, wenn id) Sie allein
lafje. 3 mul binauf ins Herrenbaus, idh will
nad)jehen, ob Jhre Bale bei der Contefja etwas
ausgeridtet hat, es [deint mir, fie Jollte zuriid:
fommen.” ;

Jet brittete Signor Carlo, Herr Karl Diibi aus
®rauenftein an dex fernen are, tiber dem diijte-
ren Erlebnis ber lefjten Stunbe. Borgeftern friih
erreichte ihn das Telegramm, daf fein Onfel in
Malignano geftorben fei; bann war er in bdie
Hauptjtadt gereift, um Pah und BVijum in Ord-
nung 3u bringen, unbd geftern braudte er ben gan=
3en Tag fiir bie Herreife, benn in diefer Kriegszeit
warent die Berbindungen [pdrlidy, jene von Mai-
land bieher aber faft unmiglidh, weil wenige
RNddyte 3uvor die fremden Flieger die Babnbife
und Briiden in diefer Gegend erfidrt batten.
Und heute morgen traten hier im Hof die Freunde
und Befannten |eines Onfels gujammen, um ihm
nad) dem Abjdhiedsgebet des Waldenjer Pfarrers
bas lefte Geleite zu geben; bann [dritten alle
binter bem blumengejdmiidten Totenwagen gum
$Hof hinaus.

Seft jedbod), er Jah nad) dber Ubr, eine Stunde
Jpdter, war der Tote wieder hier, unbeerdigt. Der
Sarg jtand, feiner Krdnzge beraubt, unter bem
Torbogen des BVorrauntes in der Wobnung. Die
Malignanefi aber pradhen gruppenweife in den
DOjterien, an ben Strafeneden, in ben Guishdfen
miteinanber, dbrohend, erbojt, aujgeregt, verdrgert
oder ver[ddamt, jedenfalls uneinig, ob bies hdtte
gefdehen miifjfen. DaB es gerabe ihn treffen
mufste, der jid) immer fiir die Anbersgldubigen
und damals fiir bas Kiojter eingefeit und jeither
darunter 3u leiden hatte, und daf es jeinen Ontel
treffen mufpte, der feinem IMenjden mit Willen
je etwas 3u leide getan!

Karl Diibi Jenfte den miiden Kopf auf die Brujt
und Jann nady: Bor finf Jahren war es gewefen,
man wufRte linglt, bah es Krieg geben wiirde. JIn
FTaufenden von Haujern Jah man bie Lithogra-
phien an den Wanden mit dem |diienden Sols
daten, Bejdyeinigungen, daf einer in [dHwerer Jeit
dem Lande fiiv die Berteidigung eine Summe
Geldes iibergeben, und die ganze webrfdbige



Mannfdaft ftand immer wieder im Dienjt und
madte jid) mit ben neuen Waffen vertraut.

Unbd er, der junge Hauptmann, jtand eines Nad-
mittags am Waldbrand und jdhaute auf das groge
Dorf mit ber herrlihen Klojterfirde hinab; da
ritten Jein Oberjtleutnant und jein Major vorbei
und riefen ihn.

pHerr Hauptniann, wenn id nicht ivre, jo Tennen
Gie die Gefdidhte jenes Kriegs, unferes leften
Biirgerfrieges vor bald hundert Jahren, und die
Gejdichte der Aufhebung bdiefes Kiojters.”

pau Befebl, Herr Oberjt, die Sade ijt mir
einigermalen vertraut.”

,Out, Herr Hauptmann, darf id) Sie bitten,
heute abend vor den Offizieren unjeres Regiments
dariiber vorzutragen? Wir Jind hier in hijtorijdem
Gelande; id) balte barauf, dah die geJdidtliden
Kemntniffe unferer Kameraden ein wenig auf-
gefrijht werden. Gie diirfen rubig eine Stunde
lang fpredyen, und jeft fibergeben Sie Jhre Kom-
pagnie dem ‘Zlblutanten, pamit Sie iiber Jbre
Seit nerfugen fommnen.”

An jentem Abend iprad) er vor hundert Offi-
3ieren iiber ben Krieq, in bejfen Borge|didhte bas
Klojter eine beftrittene Rolle |pielte, die |Hlieklid
3u feiner Aufbebung fithrte, und ex wies nady, wie
jenter Krieg vom eidgendjjijdhen General Dufour
o gejdyidt gefiibrt wurde, bag wenig Blut flok,
und bal der hervorragende Genfer Jeine rmee
vor dem Cinmar|d) ins Gebiet des Sonderbundes
daran erinnerte, man fei nidht im Feindesland,
jondern in fenem der Miteidgenofjen und Briider.

Cr wies aud) nad), wie aus dbiefer Kriegfithrung
eine ver|ohnlide Stimmung herauswuds, dak die
Luzerner bden einmarjdyierten Jiirdhern bas
Sdwert und den Helm Jwinglis guriicgaben, die
fie Jeit mehr als dreihundert Jahren als Siegess
3eichen gezeigt batten, und er hob hervor, dba die
jiegreidhen Gtddte, das calviniftije Genf allen
voran, eine Geldjammlung durdfiihrten, um den
Gonberbundstantonen, die nie im Uberflujje leb-
ten, die Lajt des Krieges 3u erleidhtern. Und er
erinnerte fid), wie wenn es gejtern gewefen wdre,
Daf er feinen Kameraden gejagt Hatte, burd) biefes
alles Jet die Grundlage gejdaffen worden, dal
feither bie reformierte und die fatholijde Sdhweiz
in gegenfeitiger AUdhtung miteinander lebten und
durd) ihre Cinigteit die ungeheuerlihen Stiirme
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Des Weltfrieges beftanden hatten. Darauf war ein
Beifallsiturm ausgebrodjen, und er hatte es ge-
wagt, vox jeinen gefpannt lau|Genden Kameraben
weitergufahren, zdgermd erft, aber dann tapfer:

Jeit wire es ein weiterer Sdritt in Dufours
Stapfen, wenn die heutige Jeit das ehrwiirdige
RKlofter, defjen BVerfehlungen nie einwandfrei be-
wiejen wurden, aber dejjen fulturelle Leijtungen
in unfere Jeit heriiber leudyteten, wieder reftau-
rierte. Geine groge BVergangenbheit verdiente es.
Sier war die dltejte Heimat des mittelalterlichen
Theater)pieles jitdlid) des Rbeins, und unter einem
baroden Kirdyenfiirjten erjfirablte der Ruhm jeiner
Feftipiele von neuem weit in die Welt und erftand
jeint herrlider Bau, die Kirdye und die Bibliothet.
Dieje Bauten wieder in die Hut der Patres zu
iibergeben, fie aus dem fernen Land heimlehren
3u lajjen, bas wdre eine ver[dhnende Tat. Damit
[dhIlol er damals |eine Rede, ohne jedod) weitere
Sujtimmung zu finden. Dex Ober|t dantte ibm fiix
den biftorijden Vortrag, der Feldprediger, der das
Wort verlangte, aber erflirte, mit den Sdluf-
folgerungen nidt einigjugeben; ,denn reidet
ben fleinen Finger”, warnte er, ,und bann
jhauet, was aus eurer Hand wird. Die Jeiten
jind vorbei, in denen man RKibjter reftaurierte,
aud) wenn |ie einjt etwas Bebeutendes geleiftet
haben.”

Der Hauptmann atmete tief und jah 3um Fen-
jter hinaus in die weite Ebene, hinter der in un-
endlider Ferne im Dunjt die ver|dhneiten lpen
aufleuchteten. Dort hinter diefen Bergen war er
dabheim, und bort nahm man ihm immer nod) iibel,
Daf er lid einjt fiir bas beriihmte Klojter ein-
gefetst. €s modyten brei ober vier Jahre her fein,
da hatte er fid) um eine hHohere Gtellung bewor-
ben, die Jeiner Wusbilbung entjproden hatte; abexr
ber Ratsherr, der diefe Beamtung gu vergeben
hatte, bedeutete ihm, daf er nidht in Frage fdme,
jeine Anjidhten feien nidt genehm. Seine Tole-
ran3 war ihm dort driiben hinderlid), und bier,
diesfeits ber Berge wurde gerade er das Opfer ber
Unbdbuldjamfieit.

Die Tiive ging, und die Padrona trat wieber ein,
bie Todter des Berftorbenen, die Kujine bes
Hauptmanns, am Arme fiihrend. Man jabh beiden
an, dbaf ibr Gang nulos gewefen. ,, Die Contefja
fann nidt bHelfen, ad), jie habe feinen Cinflup



auf ihren PMann.” Die Padrona mufte es beftd-
tigen: ,Es it letber jo, fie hat |dhon oft darunter
gelitten.” :

L, Und dber Parroco, liege jidh) nidht mit iHm
jprecdyen?”

SAusfidtslos”, ectldrte die Kufine Klara. , Seit
ber Ge[didyte mit der Frau des Budyhalters in
der Geidenweberei ijt nidhts mehr 3u wollen!”

,®&ibt es denn feine Mioglidfeit mehr, miifjen
wir webrlos alles annehmen? Jjt denn gar nidts
3u maden? Jh will nady Mailand auf unjer Kon-
julat.”

yJtod) ein wenig Geduld, Herr Rothen wird
wobl bald Furiid |ein, warten wir nod) einen Au-
genblid und Jdauen wir, was er auf der Prafeftur
ausgeridytet hat.”

,Wie it benn dies alles gefommen?’ fragte

Kazl Diibi.

2 AdY, antwortete die Padrona, da Klara nidt
fpredhen fonnte, ,angefangen hat es mit ben Eng-
lindern obder eigentlidh mit der Frau des Bud)-
balters.”

L it den Engldndern, mit den englifden Flie-
gern!” jtimmte Klara bei.

o311 jenen erften fiirdhterlidhen Nadyten, als die
Engldander Mailand angriffen und dem Conte Du-
rini fein Palazzo zer|tort wurde.”

»Aber was geht denn das unjere heutige Ge-
jhidyte an?”

2 Ad, mant mul weit uriidgreifen, wenn man
alles begreifen will. Du weift, mein Vater hat
vor dreiig Jahren hier als felbjtandiger Ge|dhdfts-
mann begonnen; ex hat bie Mild) aus ben Giitern
bes Grafen Durini gefauft und zu Butter und
Rdje verarbeitet, aber es ging ihm nidt gerade gut.
Cr war 3u gutmiitig und lief Jid) u viel gefallen.
Cr wagte nidt, die verdorbene MWild) uriidzu-
weifen, und bann fielen die Kdfe jdHledht aus, und
er verdiente nidhts. Dann famt das Jahr mit dem
grofen Seudenzug, da alle Sdhweine frant wur-
den und wir ein Bermdgen verloren, den Grafen
aud nidht mebhr bezablen fonnten. Dann half Herr
Rothen aus der Berlegenbeit, der reide Handler.
Cr fommt aud) aus der Sdweiz, hat in Pailand ein
grofes Gejddft und vielleidht 3wangig Kafereien
auf $Herrengiitern. Der iibernahm aud) dbas Ge=
[ddft bier in Malignano, und der Bater war feit-
her nur nod) Ungeftellter mit einigen Knedyten.
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LBon da an ging es uns ordentlid), nur die SHul-
den plagten uns nod), dbenn mit bem Juriidzahlen
ging es jet langfam. Unfer Einformmen war jest
jidher, aber leibexr nidht mebr grof. Das Rijito lag
jegt bei Herrn Rothen, und fiir den war es un-
bedeutend. Wurde [dledyte Wild) geliefert, jo wies
er Jie 3uriid, was wir nidt hdtten tun diirfen. Cr
aber durfte rubig wagen, eine Kdferei 3u verlieren,
es blieben ihm nod) viele andere, und immer neue
wurden ibm angetragen. Es fam bfters vor, dah
die Mildh nidht angenommen wurde, und das
bradyte ben Grafen jedesmal auf, er {dhob dann
alle Sdyuld bem Bater 3u, ber nidts dafiir fonnte.
®an3 ungemiitlidh) aber wurbde es, als der Palaft
des Grafen in Nailand gerjtdrt wurde. Der Conte
30a dann bierher, in Jein altes Herrenbhaus im
Park auf der Heinen Anbhohe. Cr ift nidht mebr der
gleidye, er ijt Jtandig gereizt und Dbbdsartig, id
glaube, er weil} gar nidht mehr, was er tut. Cr hat
freilidy viel verloren und fieht alles in Sdhwar;.
Deshalb fam er einmal gum Bater und verlangte
von ibm, daf er die Mildbiider faljde und mebhr
eintrage 3u feinen Gunften. Der Herr Rothen fei
reid) und werde nid)ts merfen. Das wies ber Bater
suriid, und 3war jebr beftimmt, id) bejinne mid
nod) gut, er war nadyher lange Jeit bedriidt. , Aus-
gefdloffen, niemals”, erflirte er, , i) werbe nur
meine Pflidht tun.”

Jun, Jhre BPilidht ware in erjter Linie, Jhre
Sdyulden 3u bezahlen und mid) nidt [inger warten
3u laffen”, Jagte der Graf dann fehr bife. ,Cs
madt Jid) [dHledt, Jid Jo tugendhaft aufzuipielen,
wenn man ein jold) [Gledter Jabhler ijt!”

Das hat den BVater bedriidt und frant gemadt;
er lebte pielleidt nod), wenn dies alles nidyt ge-
wefen wdre. Und dann fam die Ge|didte mit dexr
Frau bes Bud)halters in der Seidenfabrif. Die ift
wohl nod) viel [hlimmer. Karl Diibi haute ver-
wundert auf. ,Was hat die Seidenfabrif damit
3u tun?

o Die Fabrif eigentlidh nidht; aber da fam vor
brei Jabren ein Budhalter hierher, ein Budhhalter
aus der Sdwei3 und verheiratete fid) mit meiner
Freunbin Naria, der Todter aus dem WAlbergo
Tre Re, und der Parroco Don Severino im Pfare-
haus nahm es ihm fehr iibel, daf die Trauung
nid)t fatholifd ftattfand. Uber der Budhhalter lieh
ven Walbenjer Pfarrer fominern, den er bei uns



fennengelernt hatte. Der Paftore bejudte meine
Mutter oft wdabhrend ihrer langen Krantheit.

Und dann befudte Don Severino die junge
Frau, und der Paftore Benvenuto den Budhalter,
und {dlieklid) hwang der Pajftore obenauf, und
der fleine Giovanni wurde evangelijd) getauft, und
idy bin jeine Patin. Das nahm Don Severino |ehr,
jebr iibel; benn er hatte bie Maria unterridtet
und jpielte gudem alle Mittwod)abende Tarod im
Wlbergo Tre Re, und die Sdhuld {dHob er uns 3u,
benn, |agte er, wenn wir nidt da wdren, Jo hatte
ber Paltore nidhts in Malignano 3u tun gehabt,
ber Budbalter hatte ibn nie gejehen, und jeine
Trauung wire fatholifd) vorgenommen worben,
und der Kleine wdre fatholijd) getauft. Jeht aber
habe jid) der Satan im Dorfe feftgefetst, und wir
jeient Jdhuld, und dann fam es, wie..."

Alle jhwiegen, feines modyte dariiber [prechen;
aber allen bebriidte es nodh bas Herz, und die Klara
wijd)te von neuem die roten Augen. €s war 3u
empbdrend. Wls der Leidyenzug heute morgen den

Hof verlieg und zum Friedhof hinaus|dyritt, blie-
ben merfwiirdig viele Leute yuriid, und dann fam
bas Geleite vor bas Friedhoftor draufen vor bem
Dorf. Der Leidenwagen bielt an, der Sarg wurde
auf die Babhre gelegt, aber das Tor Hffnete |idh
nidht, und hinter dem Gitter erjdhien Don Seve-
rino und Dhielt das Kreuz abweijend gegen den
Sarg.

,Apage, haeretice, weg mit dir, dbu Keker”,
murmelte exr, dod) fo, dafy es die RNdadjtjtehenden
verftehen fonnten. Lem Totengrdber braudyte er
nidts 3u jagen, dem war [don lang)t befohlen, was
er 3u tun hatte, denn zum Entjefen des Waldenjer
Piarrers [dritten die PManner mit der Babhre ber
Mauer entlang iiber das Feld binter den Kirdhhof.
Dort Jtand das verrufene Hausden, in dem bie
angejdhwemmten Wallerleiden aus dem nahen
Strom  aufgebahrt wurben, bis der geridtlide
Nugenjdyein vorgenommen werden fonnte; und
bal bie wanbdernden Pifferari in falten Nadten
aud) hier unterfroden, vermodte feinen Ruf faum

... und hinter bem Gitter erjdien Don Severino und hielt bas Kreuz abweifend gegen ben Sarg.



viel 3u verbefjern. Hier, hinter den hohen Kirdhof-
mauern unter ben Oleanderbiijd)en, wo bie Bett-
ler und die Hunde ihre Notdurft verridteten, war
ein Grab gejdarrt. Sdhon jtellten die Trdger bie
Babre ab und hoben ben Sarg. , Halt, niemals”,
jdhrie die Todter, , mein BVater verdient fein |ol-
des Grab.”

»&s it eine Beleidiqung nidht nur des Toten,
fonbern eine Beleidigung des Todes, hier ein Be-
gribnis vorgunehmen”, wehrte aud) der Pfarrer.
Unbd jekt trat der reidhe Hanbler, der ein weniqg 3u-
riidgeblieben unbd jdnaufend nadgefommen war,
3u der Gruppe und |agte:

»Nein, nein, das geht nidht! Hier wird fein
Toter begraben.”

Die PManner jtellten den Sarg wieder auf die
Bahre. Was tun? ,, Hier wird nidt begraben”, er-
flirte ber Hindler nod) einmal. , Wir nehmen den
Toten wieder uriid. Wir begraben ibn in Mai-
land, bort wird {dhon nod) ein Plak fiir ihn fein.”

Die wenigen, die nod) dba waren, [dritten jeht
binter bem Sarge her, wiedber der Strake 3u, dod)
war der Leidenwagen [hon fort, und die Krdnze
lagen auf der Erbe. So wurbe der Tote miihjam
auf der Bahre in Jein Heim uriidgetragen, wdibh-
tend aus den Fenftern bie Malignanefi 3ujdauten,
empirt, eingefdiidtert die einen, [pottifd) ladyelnd
bie anbdern, die auf Kojten des Grafen beim Wein
aus dem Bal Policella Jajen.

Das war bheute morgen gejdeben, und Karl
Diibt wufte nod) faum, wie ihm gefdhah. Jm fal-
ten Grauenjtein war aud) nidt alles einwandirei,
eine jolde Unmenjdlidfeit wdre jedod) dbort un-
mbglid) gewefen. Jeht aber war er bier in diefem
fiidlandijdyen Stadtden und mukte redtlos, wehr-
Tos und ohnmdadtig eine jolde Sdhmad) iiber Jid)
ergeben lajfen. €x fam fid) vor wie ein ins Burgver-
lies Berjentter im fernen Mittelalter. Dod) eine
Hoffnung gab esnod) : Der Handler Rothen war auf
ber Prdafeftur und bemiihte fid), die Crlaubnis gu
erbalten, um die Leidhe nady PMailand 3u bringen
unbd bort begraben zu laffen. Daf er aber nidt
lingft suriid war, lief nidhts Gutes ahnen. War
etwa der Prifett im Bund mit bem Grafen und
mit Don Severino? Ohne |ein jtilles Cinverjtind-
nis hatten fie dod) ihre Riidjidislojigleit nidt ge-
wagt. Und bas gefdabh in biefem milden Land, wo
die Wiefen im Februar um erften Sdnitt bereit-

51

jtanden und der Goldlad jdhon aus allen Riten
blithte. Aber es war Krieg tm Lanbd, und der Krieg
befreite das Tier im Wien|dyen.

Es war [l in der Stube, aber Klara [dHlud)zte
bie und da leife auf, und Karl fand fein Wort des
Troftes. Endlid) fam der Handler, die Bad(tein-
fliejen drobnten unter |einen Fiigen. CGr bffnete
die Tiire und jdaute vorgebeugt mit rotem Kopf
berein. ,,Da feid ibr ja“, [agte er, einen rajden
Blid hineinwerfend und die Tiire leife jdhliekend.
Dann fdritt er auf das nddjte Fenjter 3u und
jhlok aud) biejes. , Es it nidht moglidh)”, geftand er
danm, ,,id) betam die Crlaubnis nidht, wir bringen
ibn nidht nad) Mailand.” Klara jdHludste laut auf.

»Aber id) will nod) etwas verfudjen: Jdh will
ben Sarg in ber Nadyt von meinen Leuten nad
meinem Familiengrad [dmuggeln laffen. Eine
jdhone Mancia wicd das Friedhoftor hon auftun,
mit Geld fanm man vieles Hffreen, es gibt feinen
beffern Sdliiffel. Bleibt im Haufe und zeigt eud
nidt draufen, id) werde am Wbend wiederfom-
men.” Damit verliel er bas Haus.

Die Padrona hatte niemals Gdjte, die jo wenig
afen wie jene an bieJem Borfriihlingstag. €s war
traurig, auf ber Welt 3u fein. Dann Tehrie Klara
mit ihrem Berwandten in die leere Wohnung Fu=
tiid auf dber anbern Seite des Hofes. RNie ging ein
Nadymittag langlanter und trojtlojer vorbei: Hie
und dba traten fie hinaus in ven BVorvaum um
Garg, und es war, als ob |id) defjen dunfle Farbe
an alles anbere hefte, Jelbjt an das firahlendbe Blau

bes Himmels.
E

3n der Caja parrodyiale bejprad) fid Don Se-
verino mit bem Grafen. ,Es ijt mir nidht gerade
atigentiehm”, Jagte der Graf jum Pfarrheren, ,der
Krieg gebt vorbei, und der Kdjehanbdler ijt ein rei-
der Herr, den wir nidt allzujehr aufbringen joll-
tert, und iiberbies..."”

0, id) verftehe Sie wobl”, bejdwidytigte der
Parroco, , aber wehret den Anfingen. Der Kafer
iJt tot, Jeine Todter wird wegzichen; der Bud)-
halter? Bielleid)t wird Jeine Frau wieder fatho-
ifdh und bas Kind aud). I will midy bemiihen.
Vielleid)t 3ieht er vor, uns u verlafjen, und dann
jdheint die Sonne wieder hell itber Malignano, und
es werden uns feine Sdydflein mebr aus dem



Stalle laufen. 3n der ndadften Nadt werden un-
fere Qeute unter der Leitung Jhres Sohnes ben
Keger holen und ihn trof allem hinter dem Fried-
hof verfdarren; die Sonne foll nidht nod) einmal
iiber biefemn Sarge aufgehen.”

Der Graf runzelte die Stirne. , Don Severino,
Ibren Eifer in €hren, aber ins Haus eindringen
lollen die jungen Leute nidht. Wir wollen vermei-
ben, daf fie wegen Leidenraubes eingeflagt wer-
ben. Dexr Handler hat Geld, viel Geld, und Geld
it eine Madht. Warten wir ab. Cr hat feine Cr-
laubnis befommen, die Leide nad) Mailand brin-
gen 3u lajfen; dex Prafeft tat mir das 3u Gefallen.
Deshalb wird er wobhl in diefer Nadt den Toten
im geheimen fortfithren lajjen. Wobin, weif id
nidt; aber er wird jdon einen Weg finden. Dann
greifert unfere Leute ein, aber erft auf derStrake,
nidht im Hofe. Sie werben in grofer Wberzahl Jein,
und der Sarg fommt hinter die Pauer, wie redt
und billig.”

Don CSeverino ladelte: ,Ausgezeichnet, Cava-
liere, und idy bin gliidlid), baf Jhr Sobn die Sadye
[eiten wird.”

Die Amjel jang oom Dad) des Herrenhaules,
wie wenn die Nadtigall ihre Lehrmeifterin ge-
wefen wdre, und der Goldlad duftete wie in den
Tagen des Paradiefes. s es 3u dunfeln begann,
trat mit leijem Gdyritt dexr Waldenjer Pfarrer
wieder in den Hof. Er betete nody einmal am Sarge
und las den beiden Hinterlafjenen den uralten,
trdjtenden Pfalm: ,Io alzo gli occhi ai monti per
vedere onde mi verra aiuto — Jd) hebe meine
Nugen auf zu den Bergen”, und ein Iroft aus
diefen Worten berubigte Jie, und gelajjener liegen
jie die Duntelbeit eintreten, die von feinem Lidt
erbellt war. Und wenn der Sdymerz wieder grofer
wurde und die Ungewifheit, was die Nadt nod)
bringe, wieber Jtarfer driicdte, o las der Piarrer
eine andere Gtelle: ,Ma pure io sono stato del
continuo teco — Dennod) bleibe id) ftets beidir..."

Endlid) [dhlug es 11 Uhr vom Kirdturm. Kurz
nadhher fubr das Auto bes Handlers vor das Hof-
tor, und dann trugen die Knedyte den Sarg Fur
Gtrale hinaus. Da faben Jie jid) umjtellt von vex-
mummten Gejtalten. Die Babhre ver]dywand, von
leifen Trdgern aufgehoben, wiberftehen fonnte
man nidt. , Sie tragen ihn wieder an den wiiften
Drt, [drie die Todyter, , aber wir gehen mit! Es
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jollen nidht nur bie Feinbe babei Jein, wenn ber
Bater begraben wird.”

Es [dienen nur wenige Sterne, und gejproden
wurde fein Wort; aber ploglid) heulte eine Sirene
auf, bie fremben Flieger waren wieder da. €s
tonte jdauerlidh wie vor dem Jiingften Geridt,
und ein paar dex Bur|den wollten [id) wegjtehlen,
es war ihnen nidht mebhr gebeuer 3u ute.
JAvanti”, befabl aber eine barte, jugendlide
Stimme, ,soltanto i vigliacchi fuggono — nur die
Feiglinge fliehen!" Klara erfannte fie, es war die
Stimme Ddes jungen Grafen, des Sobnes ibres
Gutsherrn. '

Die Sdar blieb beijanunen, ber Sarg fdhwanfte
in ihrex Mitte, bas Grab war erveidht, und jdHhwer
fiel ber Tote hinab. Cin fiirdterlider Sdyrei murde
sugededt vom unbefdyreiblihen Donnern der Bom-
ben, bie irgendwo nieberfielen, und bhelle, Harte
Sdiifle tnallten, Sdeinwerfer judten am Him-
mel, Crdbe prajjelte auf den Sargbedel. Graufiges
Ladyen ertdnte, und dann verjdwanden die un-
berufenen Totengrdber.

Cinjam ftand nod) ber Walbenjer Pfarrer bei
ben Hinterbliebenen, die ploflid) die drei Bettler
vor fid) Jaben, die Pifferari, die dngjtlich aus dem
Leidenhaus hervorgefroden waren und ahnen
fonnten, was vorgegangen. JIn einer Pauje, in der
die Wbwebhridiifle [hwiegen und feine Bombe
plagte, jagte der Blinde frojtend: ,Die Crbe ijt
iiberall gut"”, und der Lahme fiigte bei: , Man fann
aud) bier hinten ausruhen.” Als aber vor dem
Lidte eines Sheinwerfers i) die Oleanderftedu-
der deutlid) abhoben, jagte der Dritte, jener mit
der jdhwdrenden Wunbe: , Verra il giorno e fiori-
ranno gli oleandri sopra la tomba - einft wird
fommen der Tag, an dem der Vleander aud) iiber
biefem ®rabe bliiht.” Wahrend in ber Ferne dexr
Larm bes Bombenangrifis abnahm und Brand-
riten am weftliden Himmel aufleudyteten, ertdnte
ploglid) ein flagendes, leijes Lied in die Nadt, mit
dem bdie drei armen Mujifanten ihre trauernden
Mitmenjden tedften wollten und trdften Tonnten,
weil die Teilnahme, in welder Form fie Jid) aud
duBern mag, immer einen Trojt bringt.

WUm andern Morgen trugen Karl und Klara die
Krdnge, bie nod) aufzufindben waren, auf bas Grab.
Brandgerud) erfiillte die Luft, und Regenwolfen
3ogen iiber das Land. Dann fehrten die beiden in



die Wohnung guriid. Klara
padte ein, was [ie mitneh-
men fonnte. Sie wollte mit
ibrem Berwandten in die
Gdweiz zuriid. Herr Ro-
then verfprad), mit $Hilfe
der Padrona das Furiid-
gelafjene Gut 3u verwer-
fen und dbamit den Rejt
ver Sdyulben u bezablen.
Jwei Tage fpdter reijten
beibe ab, zuriid in die tef-
verfdneite Shwei3. Troh
dem falten Sdnee und ber
dbrobenbden Berge fiihlten
jie Jich bier dabeim, wo
man feinem Joten bas
®rab verfagte, weil er an-
deren Glaubens war. Wie
fiirdhterlidy fidh die Jntole-
ran3 auswirfte, das hatten
jie fefst erlebt. -, Und bes-
balb”, jagte |idh Kaxl, it
jede Regung gut, die dem
Wnbersdentenden gur Dul-
bung und zum Redht ver-
hilft; und deshalb habe id)
aud) redt getan, wenn id
fiir das aufgehobene Kiojter einjtand, objdon mir
bies nur Unbeil bradte und mein Onfel trof
alledem verfemt wurde.”

€s war nidt leidt fiir die heimgetehrte Wus-
landjdyweizerin, fih in der alten Heimat einzu-
leben; aber ihr Berwanbdter bot ibr ein jdiifendes
$Heim, und den Haushalt des Junggefellen Fu fiih-
ren, jdentte ihr Befriedigung; dariiber hinaus gab
es aud) Arbeit genug, denn Grauenjtein war an-
gefiillt mit intexrnierten ‘Polen, deren Kleider
inftandzubalten mande gejdidte und fleigige
Frauenband exforderte. Hie und da erglingte eine
Friedenshoffnung und damit die Ausfidht auf ein
Cnbde des Krieges, und dann wiirde alles wieder
gut, der Haf hirte auf. Dann biirfte fie es aud
wagen, nad) Malignano uriidzufehren, wo ibr
$Her3 trof allem geblieben war, und dann.. ., ja
bann wiirbe es vielleidt moglidy jein, bem Bater
ein anjtindiges ®rab 3u verjdaffen. Der Conte
war bezabhlt, und der Parrocco? Shlimmitenialls
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Dort lag unrubig und fiebernd der junge Felice Durini,
ber jeit jelber dem Grabe nahe war.

Tonnte der Jie nidt hinbern, den Toten nad) jeiner
$Heimat bringen 3u lajfen. Go trdumte Klara des
Nadyts; aber bann horte Jie wieder bas Heulen det
warnenden Sirenen und das Drdhnen der Bom-
ber, dbie iiber bie Alpen flogen, um ibre todbringen-
ben Lajten abzuwerfen. Der Krieg ging weiter,
und nod) war fein €nbe abjufehen.

ImHerbjtdesgleidenJahres aberfdhwirrtenfelt-
fame Geriidhte burd)s Land. In Grauenftein wurde
er3dblt, daf Jehntaufende von jungen Jtalienern,
bie geglaubt batten, dber Krieg fei fiix fie zu Enbe,
bie Sdmeizer Grenge tiberjdritten, weil jie von
neuemn 3u ben Waffen greifen jollten. Die Dirfer
und Stadte im Kanton Teffin feien fiberfiillt mit
Fliidhtlingen, bie Sdulhduler befest, Wart]dle und
KRirdhen iibervoll. Sie wiirden ins Jnnere bes
Landes abgejd)oben werden, denn an der Grenze
fontne man jie nidyt behalten, und es famen aud
Staliener nad) Grauenjtein.

Un einem Septemberjonntag gab es Leben in



per fleinen Stadbt. Der Gemeinderat trat gujam-
men, ber Quartiermeijter bejudte alle Haufer, und
am Wbend bhielt ein €xtrazug an auf dem Bahnhof;

fiinfhundert junge, braune, hungrige und fragende -

Staliener jtiegen aus und wurben in Sdlen und
Sdulhdujern vorldufig untergebradyt, von alten
Sdweizer Soldaten mehr bebiitet als bewadt.
SHundert Wiinjde taudten auf, taufend Fragen
wurden geftellt, und Klara wurde vom Quartier-
meifter als Uber|egerin aufgeboten.

Yngftlid) podyte ihr Herz. War feiner von Ma-
lignano dabei? Sie zeigte den frembden Gefan-
genen auf ber Landiarte, wo fie [id) befanden, wie
weit fie von der Heimat entfernt jeien; fie ver-
jhafite Meditamente, wed)jelte Geld, es gab
nidts, was nidt an fie herantrat, und mandem
Frembdling wurde es leidter ums Herz, wenn er
im fremben Land die heimifde Spradye von einexr
Ortsanfdpigen o rein fpreden hirte wie einjt da-
heim.

Hier fand Klara eine neue, groe Aufgabe, dbenn
¢s 3eigte Jid) bald, daf biefe Cinquartierung von
langer Dauer jein werde und dag den Frauen des
Gtabtdens mit ber Sorge fiir bas Wohlergehen
ber frembden Gdfte eine ungeheure Arbeit erwudys.

Cines Morgens erjdien der Militdrarzt. ,Jdh
hitte eine groBe Bitte, Fraulein Klara. Wdre es
Jhnen nidht miglidy, im Spital, wo wir eine ganze
Reihe von Sdwerfranfen haben, bei der Unter-
fudung als Uberjeserin mitzuhelfen? Es wiirbe
die Arbeit Jehr erleidtern und fiic die ridhtige Be-
handlung von grofem Werte |ein. Es jdeint mir,
mand)e Heilung wiirde gefdrdert, wenn eine Pfle-
gerin dabei fein fonnte, die ber Sprade der Kran-
fen rejtlos madtig ijt.”

, Selbltoerjtindlid), Herr Doftor, id) bin gerne
bereit”, erfldrte fie, ,id) will helfen, wo es mir
miglid ift."

So fam Klara ins Spital. ,Hinten im langen
Korridor, im Jimmer 39 ift einex, ber allen Nut
verlorent hat und geitweilig nidt nmehr bei Be-
wuftfein ijt", jagte der Arst. ,Wix gehen jeht 3u
ihm, ex erhdlt eine Jnjeftion, und bann jagen Sie
ihm, daf er [idh nidt 3u fiirdhten braudye unbd [id)
bald erholen werde. Jener ijt es, dort im hintexften
Bett."

Dort lag unrubig und fiebernd, faum wieder 3u
exfennen, ber junge Felice Durini, der Sohn des
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Conte Durini aus NMalignano, der Fiibrer der
Totengrdber in jener [daurigen Nadt, der ihrem
Bater ein anftinbiges Grab verweigerte und jeyit
jelber bem Grabe nabe war. Und den follte [ie
pflegen? RKlara zdgerte; aber nur einen fleinen
Nugenblid. Dann trat Jie mit bem Wrzt 3um Bette
bes Sdwerfranten; freundlid) legte fie ihm bdie
Dede guredt und jagte thm in jeiner heimatliden
Spradye, er mige ein wenig Geduld haben und
bann werde alles wieder gut.

Unbd dbie Sdywefter Klara bewirfte Wunder. Wo
Jie erjdien, ging es befjer; fie bradte Bertrauen,
lie bradite Hoffnung und Juverfidt, |ie bradte
einen Haud aus der Heimat der Kranfen, half
ibrten iiber die [dwerjten Stunden hinweg und
forderte die ®enefjung. Drei Tage |pdter, als Jie
wieder ans Bett des jungen Grafen trat, Jtredte
et ibr freundlid) und danfend die Hanbd entgegen:
,Oute ShHwelter, Sie haben mir geholfen, es geht
mir beffer.” Dann [abh er fie genauer an, liek die
$Hand finfen und Jtarrte ibr mit offenem Munbde
ins ®efidt, er hatte fie erfannt. ,Und Sie helfen
mir, malgrado quella notte — tro jener Nadt?
Non mi disprezza ? — Sie veradyten mid) nidht?"

»,Malgrado quella notte”, |agte Ji¢, ,jind wir
alle Briider und Sdyweftern und miifjen einander
helfen. So lehrt es unjere Kirdye, und fo lehrt es
die Ihre, und wenn fid) alle baran halten, jo wird
einmal JFriede fein.” y

Cr driidte ibr die Hand. , Signorina Klara, mi
perdoni — vergeben Sie mir, Sie find bejjer als
id.” Und der junge Manmn, de[fen Stimme in jener
RNadt mejferjdharf und Hart geflungen Dhatte,
wijdte fid) bie ugen aus.

Cr exholte jid) rajd). ,, I muk gejund werden”,
jagte er 3u ibr, 3um Wrzt, 3u Jeinen Kameraden,
o0 Dabe etwas gqutzumadyen.”

Der frieg ging weiter, ein trdger Tag reihte
jidy im Jnterniertenlager an den andern wie die
Ringe an -einer endlofenn Kette. Wber wenn die
Gignorina Klara erfdyien, Jo war es, wie wenn
an einer Felswand eine Blume aufblithte; bald
wufte Jie das Ejjen mit einer lederen Jugabe auf-
3ubefjern, oder fie fonnte einem, ber es befonders
nbtig hatte, eine Wrbeit in einem giitigen Haule
zuweifen. Einem andern, der die herbjtlide Kiible
nidt mehr ertrug, verhalf jie 3u warmeren Unter-
fleidern, einem weiteren 3u einem italienijdyen



Bud). Gie wukte Cinladungen zu vermitteln, in
der Billa mit dbem [dhdnen Garten gab es einen
arofen Empfang, im alten Sdloflein fanden Jid
die Offiziere 3um Tarod. Jn ftillen Nadten aber
dadte fie an das einfame Grab und jagte fid),
daf vielleidht mit jeder guten Tat eine Knofpe
ermadfe am Oleanderbuld).

Wber aud) der junge Graf durdwadte mandye
Nadyt, venn was er fab in Grauenjtein, bas ftimmte
ibn redt naddentlid). Jm Nadbardorfe tarb ein
junger Kamerad, und alle jeine Gefdhrten fanben
fid) ein jur Beerdbigung. Und Jeltjam war es, auf
diefern Friedhof im fremben Land iiberlief man
dem Andersgldubigen den bejten Plag im Gottes-
ader, und der reformierte Geiftlide erfdien und
erflirte an ber Geite des fatholijden Amtsbru-
ders, baf bie Gemeinbe das Grab in Ehren halten

werde, aud) wenn [id) : - s
L ]

bie Sbbhne bes frembden
Landeslangjtwiedernady
ber Heimat uriidbegeben
hitten. Er mufte bdiefes k.
mitanhoren, und [|eine ,
Tat brannte ihn und liel 24
ibrt oft unter den Sdld- .
gen bder MWitternadyts= - 2
glode ervdten, bie einjt
3u jeiner Sdyandtat ge-
jdlagen Hatte.

Dazu famen [dwere
Nadridtenr aus Mali-
gnano. Die fremden Flie=
ger liegen ben Ort nidht
mebr in Rube; fie muften
vernommen bhaben, dafy 3
die grofe Fabrif jeht fiir
den Kriegsbebarf arbeite.
Cines Tages fam Beridt,
die Fabrif jei gerftort und
ein groger Teil bexr Ort-
daft dazu: ber Babhnhof,
die Hiufer am Plag, der
Pfarthof. Pan 3dhlte
fiinfsig Tote ober mebr;
Don Severino |ei unter
jerten Berlehten gewe-
fen, dbie den ngriff nur
wenige Tage iiberlebten.

%er fleine Kirdhhof |ei befest bis auf den leften
lag.

Don Severino lebte nidht mehr! War das nidt
ein Jeiden, daf eine Hiohere Madht mit jeiner
Yusjdlielidfeit nidht einverjtanden war? Der
junge Graf glaubte es.

Begliidt mwurde er, als er eines Tages die Nady-
ridyt erbielt, daf er Jeine Studien an einer jdwei-
zerilden Hoddule fortfefen biirfe. Sp fam ex
fort von Grauenftein, wo er freilid) langjt Ber-
3eibung erbalten hatte, wo er aber vor den Augen
der giitigen Gignorina Klara in den Crdboden zu
verfinfen glaubte unter jeiner Sdyande.

Endlid) lag der Krieg in feinen legten Judun-
gen. Die grofen Kriegstreiber, die eine Welt aus
ben Angeln heben wollten, waren tot, verdorben
und verjtorben. Der Tag der Waffenrube [tieg,

. i
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Der junge Graf fabte ihre Hand, und fie entzog fie ihm nidt.
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pon allen Wohlmeinenden gefegnet, in Klarbeit
am Himmel herauf, und wenn es aud) jdien, dak
es trogdem nidit vorwdrts gehen wolle und. bex
Griede nod) in unendlidjer Ferne lag, Jo Tam dod
endlidy ber Tag, an dem bie Fliidilinge wieder in
ihre fonnige Heimat guriidtehren fonnten, aud) die
von Ptalignaro, aud) der junge Conte Durini.

Dann verftrid) ein Jabr, in dem mandyer dant-
bare Gruf aus bem Siiden nady Grauenftein ge-
jdidt wurde, denn wer fonnte die Signorina Klara
und ibre Fiirjorge vergejfen?

Der junge Graf [drieb ibr oft, {a, feine Briefe
wurden immer dantbarer, immer inniger, und der
Klara wurde es warm ums $Her3, wenn fie feine
Beridhte aus threr alten Heimat las. Und bann,
als es wieder Sommer geworden, da fam jenexr
grofge Brief, den ibr der Brieftrdger vor dem
$Hauje iibergab, als fie eben im Begrifie war, in
ber Stadbt Einfaufe 3u beforgen. Sie bifnete ihn
auf ber Strae und las ihn und blieb jtehen und
las ihn wieder und las ihn 3um dritten und vierten
IMale. Sie vergal, weiterugeben, fie [tand immer
nod) vor dem Haufe, als der Brieftrager von fei-
tem Rundgang wieder juriidiam.

»--- s it mandes anders geworden in Mali-
gnano”, biek es, , Don Severino lebt nidht mebr,
und aud) mein Bater ijt jet geftorben, zu friib,
denn er erwartete Sie in Malignano, wir alle er-
warten Gie jelt, denn wir Idnnen endlid) gut-
madyen, was wir verfehlt. Kommen Sie 3u uns,
Gie gehdren 3u uns, fehren Sie in Jhre alte Hei-
mat 3uriid. Das Grab Jhres Baters hat unter der
feurigjten Bliitenfiille einen Chrenplag. An der
Kirdhhofweihe fallt eine Sdyanbe von uns, aber
wir werden erjt vollig von ibr befreit, wenn Gie
und Jhr Berwanbdter gefommen find, und wenn
Gie gefehen haben, daf wir uns um die Wieber-
gutmadyung bemiibten...*

Die beiden reiften ab, der Siiben empfing fie
mit Sommerbie und RoJenduft. Der junge Graf
wartete am GSamstagabend am Bahnhof und
fithrte feine Gdjte in das Herrenhaus im fiihlen
Parf. Alte Befannte aus der Nadbar|daft er-
jdhienen und griiten die Heimgefehrte. Die Nadh-
tigallen jangen, wie wenn nie ein Mikton auf
Crden gewefen wdre, und ein lieblides Geheim-
nis, bas niemand verriet, lddelte aus aller Augen.
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Der Sonntagmorgen bradte es an den Tag.
Der junge Graf fiihrte Jeine Gdjte auf ben Kird)-
hof, der neu geweiht wurde, der Bijd)of er|dien,
der ganze KRlerus, bas gange Dorf.

Der alte Friedhof war mit neuen Gribern an-
gefiillt bis auf den leften Plak; aber bie hintere
Kirdhofmauer war abgetragen und weit uciid-
verfelt, ein neuer Feil dem alten Kirdhhof an-
gegliedert. Hier lag jelst das Grab bes BVaters, am
urfpriinglidhen Platy, aber jelt in der Kirdhof-

-mitte als erftes bes mneuen Teils unter einem

Dleanderbujd), einem 1iiberquellenden Bliiten-
wunder mit taufend und aber taujend Blumen.

RKlara erinnerte |ich der Worte des Pfeifers:
»Cinjt wird fommen der Tag, an bem ber Olean-
ber bliiht", und fdhwere Trdnen fielen auf des Ba-
ters ®rab. Aber ums Herz war ihr leidyt, und der
junge Graf fakte ihre Hand, und fie entzog |ie
ibm nidt.

Beidnungen von Rudolf Wofer, Bern.

Die Antwort des Sdngers

Der beriithmte ruffijhe Sdinger Sdaljapin
hatte einjt ein Gaftjpiel an der WMostauer Oper
3u abjolvieren. Aufer dem beriihmtien Sdnger
gab es bamals nod) eine anbere vielgenannte
Perjonlideit in Mostau. €s war dies General
Griin, NMostaus madtigjiter Mann. Diefer war
lid) Yeiner Wiirbe bewuft und legte grofen Wert
darauf, ob er in Uniform war oder fid in Jivil
befand, von den Pajjanten gegriift 3u werben. —
Wls Sdhaljapin an einem Nadymittag einen Spa-
3tergang im vornehmen Biertel der Stadt madhte,
bemerfte er einen beleibten Herxn mit vielen Or-
ben. Ploglid) Jtiirzte diefer auf ihn 3u und briillte:

SWeshalb griifjen Sie midy nidt?"

233 fenne Gie gar nidt”, exwiderte der Sdanger.

) bin Griin!” [drie ber dide Herr, ,werben
Sie mid) jeht griigen?’

yWenn Gie reif jind!" bemerfte gelajjen der
Sidnger und jete feinen Spagiergang fort.

Falid gehort. Hausfrau: ,Sie haben fidh aljo
wirflid) verlobt, Unna; mit wem denn?" — Unna:
»Er bat eine Anftellung an die Matthditirde.” -
Hausfrau: ,Kiifter?” — Anna: ,Und wie!”



	"... der Tag, an dem der Oleander blüht"

