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Terry

Wls dunfelgrauer Sdattenrif hob [id) das Haus
vom lidten Hintergrund des Himmels ab. Nod
war id) 3u weit entfernt und ber Nebel 3u didt,
als bafk i) Cingelheiten hitte wahrnehmen tdnnen.
Crft als id) die Briide hinter mir hatte — Jie Jdien
an diejem Tage ins Nidts hineingeftellt —, Tonnte
i) den Garten erfennen, die jdlanfen Birfen im
herbjtlihen Kleid und das breite, jdhmiedeeijerne
Gartentor, das |id) Jo widexrjpenjtig Hffnen lieg mit
einem hoBhen, Enarrenden Laut. Das Haus aber,
das altvertraute, jeit langen Jeiten geliebte, war
wieder 3u neuem Leben erwadyt. €s hatte alle feine
griinen Ldaden aufgetan, Raud) fraujelte aus dem
Kamin empor, und vom offenen Turmfenjter
winften weige Gardbinen wie einjtmals, als
Bittor und id) nod) Kinder gewefen und unfere
jdhulfreien Nadmittage im Turm oben verbradt
Hatten.

Cs it |eltjam aufregend, durd) eine Tiir 3u tre-
ten, die oiele Jahre verfdhlofjen gewefen ift, ei-
nen Garten 3u dburd)jdyreiten, defjen nebelfeudte
Strdudyer und Baume, defjen verbliihte Rofen-
ftode man eingeln erfennt. Und als id) den laub-
bebedten Kiesweg hinaufjdritt und das wieder-
erwadte Haus mit frohlidh bligenden Fenjterjdei-
ben vor mir liegen |ab, iibermannte Riihrung
mein $Her3z. In diejen Raumen lag unjere Kindheit
einge|dlojjen, hier war unjer Ladjen erflungen,
waren unfere Sdyritte gegangen, und aud) |pditer,
wenn niemand |id) diefer Dinge mebhr erinnerte,
wiirden |ie ibr eigenes, heimlides Leben weiter-
filbren und von bdenen erziblen, die einmal in
diejen Mauern gliidlich gewejen waren.

Als id) vor der grofen eidenen Eingangstiire
jtand und bas blanfgepufite Me|lingjdild auf-
leuchten abh, wurde mir mit Befjtimmibheit bewuft,
daf Biftor tatfdadhlid) uriidgefehrt war. Bis jeht
batte id) den offenen Laden, bem Raud) im Kamin
und den weiffen Gardinen 3um Trof immer nod
Jweifel gebegt und meiner Freude nidht freie
Bahn gelajjen. Nun [dien der Jrrium ausge-
jblojfent 3u jein — VWiftor war da!

Nody einmal - zum wienielten Male wohl
jhon? — verfudhte id), mir ben Wortlaut feines Ka-
bels in Crinnerung 3u rufen, diefe furze Bot|daft,
die mid) guerjt in einen Taumel des Entzlidens und

nadber, je ndaher der Tag |einer Heimiehr Heran-
riidte, in dngjtlide Belorgnis verfeft Hatte. , Habe
endlid) Plag belegen Idnnen und Iehre bHeim.
Bringe Terry mit. Sie wird dir gefallen,” hatte
Biftor in feiner Inappen Wrt mitgeteilt, und fein
Sterbenswirtden mebhr. Jd fragte mid) immer
wieder, warum nux in jeinen leften Briefen diefe
Terry niemals erwdhnt worden war. Hatte er,
der briiderlide Freund und einjtige Gejpiele, nun
mit einemmal Gebeimni|le vor mir? Sdeute er
fich, mir feine RLiebe zu einem fremdlandijden
Madden 3u offenbaren? Oder plante er einfad)
eine Uberrajdung? Wenn er ahnte, wie idh) mid
die ganzen fiinf Jabhre jeines Fernjeins auf biefes
Heimfommen gefreut Hatte, und wie id) mid
nun vor diefem unbefannten Wefen fiird)tete,
das in unjere bewdbhrte, bis in die erften Kinder:
tage 3uriidreidyende Freundjdaft einbredhen und
Jie vielleidht Jogar 3erftdren wiirde. ..

Nod) 3dgerte meine Hand, die Klingel in Bewe-
gung 3u |efen. Jbr Ton war jdrill und trof der
[angen Jeit, dba id) ihn nidht mehr vernommen,
mir nod) jo gegenwdrtig wie alle andern Dinge
biefes Haufes: wie die braunpolierten Treppen:
jtufen mit dem dunfelvoten Teppid)belag, wie
vas funjtooll gefdnifte Gelander, das ins obere
Gtodwert fiihrte und auf dem wir unzdblige
Male in wilder Jagd nad) unten geglitten wa-
ren, wie die Bilder an den Wanden und dbie Aus:
jidht von dben Fenftern. Bielleid)t war es das lefte
Mal, daB id) dem allem in altvertrauter Geftalt
begegnen wiirde. Wer modyte wiljen, ob bdiefe
Dinge fiir Terry die gleidhe SdHinheit ausftrabl-
ten wie fiir BViftor und midh? Uns bedeutete
nod) der fleinjte Gegenjtand Erinnerung, Altbe-
fanmtes, das |eit Anbeginn 3zu unjerem Leben
gehdrt hatte, und bas man nidt einfad) baraus
entfernen fonnte, ohne eine grofe Leere Furiid:
3ulajlen. Mir war diefes Haus WUnbenfen an jene
Jeit, dba Biftors Mutter mit leidten Schritten
darin herumgegangen und mit uns gejderzt und
gefpielt hatte, da [ein Bater, die Pfeife im WMund-
winfel, mit einer riefigen Sdere bewaffnet, vor
Jeinen geliebten Rofen|tdden im Garten geltan:
pen und ladend 3Zum Turmfenjter Hinaufge:
nidt hatte. Terry aber fam aus einem frembden
Land, war aufgewad)fen unter einer anbderen
Gonne. Sie modte [don fein — Biftor Hatte fid)
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jdhon als Gymnafiaft immer nur in jdodne Diid-
den verliebt — und ihm von gangem Herzen 3u-
getan. Mir bangte trogdem davor, jest eingutreten
und fie in diefer jo vertrauten, erinnerungsvollen
Umgebung vorzufinden, jie durd) die alten Jim-
mer [dreiten 3u jehen, nidhts abnend vom ver-
gangenen Tagen und all ibrem Gliid.

Bittor Jelbjt Hifnete mir die Tiir. Jch hatte bem
hellen Ruf der Klingel nadgelaujdt und war
nun etwas erjdroden, ihn o ploglihy und leib-
baftig vor mir 3u fehen, ob{don id) tagelang
Jeit gehabt DHatte, mid) auf dieje Begegnung
vorzubereiten. ®rofj und mannlid) geworden, jtand
er im Tiirrahmen, und einen Uugenblid lang Hhatte
i) das merfwiirdige Gefiihl, in einen wirflid)-
feitsfernen Traum verftridt 3u fein. Uber in der
naditen Minute fdon jpiirte id) jeine Wange
an der meinen, fithlte id) mid) emporgehoben und
durd) die Luft gewirbelt, und da wufpte id), dak

diefe Stunde Wirklideit und Biftor nody immer
per alte war.

3d) batte nidht daran gedadt, daf im Kamin
ein Feuer brennen fonnte, objdhon das frither
an mnebligen Herbjttagen Braud) gewefen war.
Als wir nun in den tiefen Sejjeln — ihre Iber-
3iige waren jdon ehemals ein wenig verblidhen
gewefen — vor den Inijternden Holzfdheiten jajen
und der warme Sdein tangende Lidhter iiber
die dunflen Wande warf, da wdre id) gar nidt
erftaunt gewejen, Biftors Nutter, die man vor
Jabren an einem jtrahlenden Frithjommertag 3u
®rabe getragen hatte, iiber eine Handarbeit ge-
beugt, in der Ede |ifen 3u fehen und ihre dunile,
ein wenig leife Stimme 3u hodren, die Jo Herr-
lide Ge|didten 3u erzdhlen verftand.

Es verging eine gange Weile, bis wir unfere
Bewegung und Freude niedergefampft bhatten.
Jatiirlid) liegen wir uns alle beide nichts anmerfen

o -

Uberfall auf die Rumdnijde Gejandifdaft in Bern

Die drei Eindringlinge ergaben fich erft nad) drei Tagen der Polizet. Hier verlajfen fie eben das Gejandijdaftsgebiude.
Gie wurden vor dem Bundesjtrafgeridt in Bern im Juni 1956 u Judthausitrafen verurteilt.

Photo . Nydegger, Bern
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50 Jahre Autopojt der PTT

Die Jubildumsfiahrt mit den Spien der Behidrden in einem Poftauto aus der
Griindungszeit wurbe durd) eine Panne des alten Motorwagens unterbrodyen. ..

von dent, was in unjerem Jnnern gefdah; aber
die Unjiderheit unjeres Ladyelns verriet uns und
unjere Hajt, ein Gejpricdh) zu beginmnen, in dem
nur von Unwidtigem die Rede war. Wie immer,
wennt Menjden, die lange 3Jeit hindburd) ge-
trennt warven, |id) von neuem begegnen, hatten
wir Miihe, die Briide 3u finden vom Einjt 3um
Jetst, bis Wiftor mit der ihm eigenen Unbe-
tHimmertheit, die [dhon das Cntziiden meiner
Kindertage gewefen, aus allem Jtebenjadhlidyen
binausglitt und auf bdiefe Weije das Frembdjein,
das trof aller Wiederjehensfreude 3wifden uns
aufgeftanden war, befiegte. Leudtenden uges
begann er von feinen Reifen 3u exzdahlen, von feinen
Crlebnifjen und feinem Gliid, nun wieder daheim
3u fein und jeine Crfabrungen verwerten 3u
tonnen. Haujer wollte er bauen, Briiden, Kirdyen

und nod) vieles mebr, und jeine
mit groger Begeijterung vor-
gebradyten Pldne verrieten die
gleide Juverficht, wie jene an-
deren $Hoffnungen, von denen
mir einftmals ein fleiner Junge
im Turmgzimmer oben exzdblt
batte. Und Jo fprad) Vittor von
Sufiinftigem, von Bergange-
nem und Gegenwdrtigenm, nur
Terry erwdbnte er nidht. Jn
meinen Sejjel gefauert, wohlig
ber Warme und dem lebhaften
Klang Jeiner Stimme binge-
geben, wartete id), Hald un-
bewuft, auf den Augendblid, da
ihbr Name fallen ober die Tiir
jidh) ploglid) dffnen und |ie ein-
treten wiirde, [dhdn, fremd und
unbeteiligt und mit einem flei-
nen Wort ober abjdydfenden
Blid die warme Bertrautheit
diefer Stunde ausldjcdend.

Wiare es mdglidhy, daf Bittor
jie iiber unjerem 2Wieberjehen
einfad) vergeffen batte, ober
wollte er bdiefe erften WAugen:
blide unferes Beijammenjeins
ungejtort verftreiden lajjen?
Sy fonnte feine Crilarung fiir
jein Stilljdweigen finden, war
thm jedbod) bantbar dafiix und bejdlof, alle meine
Borurteile 3u begraben, als Viftor ploglid) auf-
jprang, ein paar frifde Sdeiter in die auffladern-
den Flammen warf und rief:

»Da Jigen wir und plaudern, und beinabhe hitte
idh Terry vergefjen, die du eigentlid) zu aller-
erft hattejt fehen miifjen. Oder bift dbu ihr etwa
jdhon draufen im Garten begegnet?“ Und wdahrend
er ur Tiive [dhritt und, |ie dffnend, nad) Terry
rief, lddelte er iiber die Sdulter uriid: ,Sie
liebt biefes Haus und den Garten, als ob fie
immer bier gewefen wdre.”

®ang Jtill und bewegungslos bliedb id) in meinen
Sefjel figen, [haute ins Feuer und verfudyte ein
Ladeln, von dem idh) wufte, dbaf es nidht von
Herzen fam, als fid) etwas lebendig Weidyes an
mid) dringte, eine fiihle Sdhnauze meine pHerabs
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hangende Hand berithrte und 3wei goldge|pren-
felte Augen erwartungsvoll zu mir aufjdauten.
Jd verjtand das alles nidht jogleid); exjt als id
Bittors Ladyen horte und jeine Hand das lodige,
fajtanienbraune Fell liebfojen [abh, wurde mir
bewuft, dal dieje pradytige Setterhiindin, die da,
von den fpielenden Flammen hell beleudtet, vor
mir jtand und auf ein willfommenheifendes Wort
3u warten dhien, Terrn war — Terry, die Biftor,
allen Hindernifjen 3um Trof, auf das SdHiff ge-
jhmuggelt und aus fremdem Lanbde mit heimge-
bradyt hatte, und die nur all3u gerne bereit war,
bie Dritte im Bunbde Zu jein. Und das it [ie
dann aud) geworden. & 5

Miitgefiihl. , Warum weinen Sie jo, Anni?" —
,UAd, der Herr ijt uns untren!”

Der Oberarat der Jrrenanjtalt war
ein febr ungeduldiger und bheftiger
Herr. ls er eines Tages nidht jdhnell
genug telephonijd) verbunden wurde,
geriet er in Aufrequng und briillte
das Fraulein vom Umt an: ,Wiflen
Sie benn iiberhaupt, wer id) bin? !

»Jtein’, exflang eine [anfte Stim=
me, ,das weif idh nidht, aber id
weil}, wo Gie find!”

Kein Feinjdmeder. €in Shwabe
fommt nad) St. Gallen und verlangt
in einer Wirt|haft etwas Feines
3u effen. Die Wirtin offeriert ihm
Sdneden, Frojdidentel ujw. Da
unterbrid)t der Gajt die Wirtin auf-
geregt und ruft: , Glauben Gie benn,
id) Jei in b’ Sdweiz 'nei Tomme, um
eudy das Ungeziefer weqs’frejje?”

nneliefe, frifd) und gejund, gebht
im Wald [pazieren. Ein junger Bux
jhe fommt ibr entgegen: ,Ent-
3iidend romantifd) iJt es bier! Finden
Sie nicdht aud), Fraulein? Beinah wie
im Urwald ! ,,Ja", jagt Anneliefe
mit Augenzwinfern, ,jogar die Affen
find da!”
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Jn der Shule. | Weldhen Ausdrud gibt es nod
fiir Staubgefdage?” - Crid): ,Kehridtie|lel, Herr
Lebrer.”

,Sdag, i da mi unmiigledy alli Tag rafiere.
Das jdhadt myr Hut.” — ,So? Aber we des nid
tuefd), de jdhadt’s myre.”

Die gefangene Lerde. Da war ein bayrijdyer
Jobelverein, der hatte auf der Au eine Tagung.
Dazu wollte man Maria Jvogiin ur Mitwirfung
haben. Die Joogiin war bereit und [didte das
Prafidium der Jodler ur JIntendanz mit ber An-

frage, ob ihre Mitwirfung gejtattet wiirde. — ,A

Lerdherl is das Madel”, jagte einer dexr Jodler be-
geijtert. — Wljo der Prdjivent gebt zum JInten-
dpanten. Kommt uriid und jagt: ,A Lerdyerl is
fho, aber ber Jntendant laft's net flieg'n.”

r

... worauf die Pferdepojt gu ihrem Redyte fam.

PBhotos W. Nybegger, Bern
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