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Lijes Chrijtnadtlager
Bon Helmut Huber

Gattlermeijter Miiiller bielt einen ungewshn-
liden Brief in jeiner fehnigen Redyten. Jweimal
fiberflogen feine fharfen Wugen die wie mit einem
in Tinte getaudyten Jiindholzden gejdriebenen
furgen Gate. -

,Cwig diefelbe Life”, jann er ladelnd, ,miiffen
ihbr wobhl die Freude madyen, hat ohnehin wenig
pomt Leben, das arme Gejddpf!”

Lije Waffeler, ein durdy Crbanlage und friihjte
Bernad)ldjjigung halb geijtestranfes Jiingferdyen
im Sdywabenalter, von 3wergigem Wud)s, |dried
aus der fantonalen Armenanjtalt an ibren BVor-
mund Miiller, ob |ie nid)t wieder einmal in threm
Heimatdorfe Weihnadyten feiern diirfe. Seds
Jabre [d@on DHabe Jie darauf verzichten miifjen.
2 Das ijt bitter, das ift ungeredht”, ftand im Briefe
doppelt unterftridhen, ,,idh will heim, id) mufi heim
sum Chrijtfejt. €s verlangt mir's! Nadher fonnt
Ihr mid) meinetwegen wieder ins Konzentrations-
lager Jteden. Da find nod)
jhlimmere Tjddren als -
). Geid jo gut, [dict
mir dbas Reisgeld, dbarob
verlumpt die Gemeinde
nidt. Ctwas u Weih-
nadyten riiftet mir audy:
Cinen Lebfudyen, [iige
Tifeli, ein Kasmutjdli,
eine Raudywurft, ein
Hemli —, Striimpfe lis-
men fann id) jelber und
Wajdyplige. Nidts fiir
ungut, Herr Piiller! Jd)
rede halt von der Leber, |
das Maul ift ein Erbjtiicd. §
Kanmnnidts bafiir. Schidt
ttir das Geld aber rafd), B
bitte 1 ‘

» Solljt eshaben”, blif-
ten bes Bormundes helle
Augen, ,aber fred) bift
und bleibjt du bis 3um
Sdluf, hajt’svon beinem
Alten  her, tatfdadlid,
babe nie groberes Ge-
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jhii gefannt.” Und er [didte Life umgehend den
ndtigen Betrag, einen Fiinfliber dariiber hinaus,
objcdhon er iiberlegte: , Eigentlich tdte es das Bil-
lett. Wer weil, ob du fommijt und bie Vahen
nidt anderswie vergriifeft. Dod) wollen wir ein-
mal an das Bejjere im Men|den glauben, ’s geht
ja auj Weibhnadyten.“

Am Chrijtfejtabend jtand Life tatjadhlidh im
gewdrmten BVorraum bder Kirdye ibres Heimat-
dorfes, lehnte an die der Tiire zundadjt Jtehende
Wandbant und ladhte jeden Cintretenden jtrabh-
[enden Gefichtes an. Als ihbr Vormund erjdien,
briillte jie vor Bergniigen: , Sebt, Herr Miiller,
da bin id! Uubh, hat das Dorf gedndert! BViel
neue Haujer! Wber die Leute find alt geworden,
und did und fett. Aud) ibr habt gefejtet — uuph!*

Cin halb tierijdes Ladyen folgte diefer uniiber-
trefflihen Crflairung. Lije [diittelte IMiillexr die
Hand wie einem Sdyal, blidte auf die . Leute
rundum, die jid) derweil mit verhaltenem ober
audy ungentertem Gefider und Sdmunzeln um
die beiden gefdyart, berbe Begritgungsworte fielen,

Der befannte Gajthof , Jum wilden Mann® in Uarwangen wurde im Januar 1955
ein Raub der Flammen. Perjonen famen feine 3u Sdhaden.

Photopreh-Bilderdienft, Jiiridy



die Life laut ladyend quittierte, dazu von einem
auf bas andere ihrer raditijd) verfritmmten Beine
biipfte und mit den ebenjo verfritppelten Urmen
beftig geftifulierte.

,dub, alles ijt alt und did geworden”, briillte
jie nodymals und mijdte fid) unter ben drangen-
den Strom ber fejtlid geftimmten Kirdgdnger,
die dburd) bie weit gedffnete innere Haupttiire im
Kirden|diff verfdhwanden und ihre gewobhnten
Plige aufjudhten. Life liek Jidh ganz nad) vorne
jhieben, in bie warme Jtdhe des bereits im vollen
Kerzenglan3 erjdimmernden Chriftbaumes. Dort
jag Jie am Gnde einer Crjtflaklerreihe auf der
vorderften Bank. Jhr bhdaflid) Dbreites Gefidt,
worin die wdljerig griinliden Augen wie wei
Glasmarmel in einer alten Holzmaste jtaten, war

verfteintes Ladyen geworden. So verharrte jie wie

gebannt wdbhrend der anderthalbjtiindigen Feier.
Am Sdluffe madyte fie humpelnd die Runde um
ben Lidterbaum, griigte duzend bdie WMitglieder
der Sdulformmijjion und die Lebrerjdaft, die im
Chor die Berteilung ber Sdyiilerge|dentlein vor-
nabm, wiederholte [dhallend ibhre weife Anfidt
1iber die Verdnderung des Dorfes und Jeiner Be-
wobner, fragte ploglidh nad) allen Berjtorbenen
und ging dann mit bem Bormund, der geduldig
auf fie wartete, nad) Hauje, wo man ihr ein ge-
heiztes Kdmmerdyen geriiftet hatte.

Jm Berlaufe des nddyjten Nadymittages aber
follte Lije wieder abreifen. Jhre WAnfunft dort
war auf eine bejtimmte Wbendjtunde fejtgelest.

Dod) Life war |Glaver als ihr Bormunbd.
Warum bdie lang erfehnte und freundlid) ge-
wdbhrte Freibeit nidht voll auskoften?

Gte wufte fid) jede Begleitung auf dben Bahn-
hHof ab3ufdyiitteln mit dem iiberzeugenden Wrgu-
ment: ,Hab’ allein herreifen fommnen, fann aud
wieder allein fort. Abfabren muf id) [owie|o.
Herr Niiller, ibr eid ein harter Pann, wenn
ibr nod) Jo freundlid) lad)t. Aber der Herr fennt
Die Geinen und Life aud), wenn id) jdhon nur
halbfdhlau bin.”

yWir audy redht”, dadte Miiller, ,wdr’ ein
Narr, mit dir weiter Jeit 3u verlieren, du un-
gewajdenes NMaul!”

So binfte Lije obne Begleitung dem Babhn-
hofe 3u, ging in den diijtern Wartjaal hinein und
lieg ben 3ug — abfabhren. Dann jtahl |ie ficdh

60

wijden Sdeunen und Stdllen 3u Leuten im
Dorfe uriid, die ibr aus Mitleid ihre Wiin|de
nad) Lebfuden, Mut|dlitdle, Raudwurft, Hemd
und Tdfeli erfiillten. Sie [tand den Leuten fur-
zerband mitten in die Kiide, gudte unter den
Raudfang hinauf, beutete unmifverjtandlidy nad
oben, lachte ndrrifdy: ,Wobhl dem, der 3u |denfen
hat!"* Co erbielt |ie bie erfpahte Wurjt. Beim
Bider dedte fie ein Tdfeliglas einfad) ab und
grinjte: ,Das bat mir der Dottor ver{drieben fiir
bie Brujt”, zeigte dazu ibre breite, graue Junge
und bdie leeren Hinbe. Dann trappte |ie in bie
RKdJereibiitte, wartete, bis der Kafer ab|dliegen
wollte und bettelte: ,Das fleine Mut|dli dort
auf vem Brett, Fri, hm, hm, das faujt dod
niemand, ’s ift fa nur Rinde dran.” ,Dumm bijt
nidt”, ladte der Kdjer, ,und id will aud) nidt
unmertiger Jein als dbu." So friegte Jie aud) das
Kdslein. Cin ndrrijdes Gebaren it mandymal
Geldes wert.

Um bie Nielfjtunde |Glid) fie in einen ihr nod
woblbefarmten Stall und fand den $Hianfi, der
jhon vor Fwanzig Jabren dort gemolfent unbd ihr
suweilen einen jdarfen Spriger aus dem prallen
Cuter ins unermiidlid) plappernde Maul gejagt.
So [djdte fie aud) diesmal den Durft ohne Be-
3ablung. Der an den Sd)ldfen grau gewordene
SHinji [Gidte ibr als Quittung einen jpajenden
Kuf {iber den bdiden Melferdbaumen 3u.

Gtarfe Dammerung anf 3wijden die Haujer.
LQichter erglommen bhinter den Doppelfenjtern.
Lije jtapfte durd) fniehohen Sdynee neben einem
jdhitteren Stalle bin, gudte hinein, pdbte in bas
lautlofe Diifter, aber fie fand webder Stroh nod)
$Heu und Laub darin.

Da tiberfiel Jie mitten unter bem Stalltiirjtury
die Crleudytung. Widerfdahrt Narren eine jolde,
jo ftrablen ibre Wugen feliger als die der Kinber
iiberm Geburtstagstudyen voll Kerzen.

Lije watjdelte auf dem fiirzejten Wege um
Gotteshaus. ,Dort mul es ja nod) warm fein
von geftern her”, raunte ihr der Kobold ber Sdldue
ins Obr, der in jolden Fdllen den Geilt ber Kug-
Heit vertritt, ,mindejtens auf ber Portlaube oben.
Bielleidht Hat jogar einer den Mantel vergefjen.
Das tut’s jum Gelieger.”

Und bdie giitige Borfehung gab bem Kobold
redht. Als Life die JInnentreppe vom BVorraum



sur Portlaube emportajtete (Jie
jdheute Jid), dbas Lidht anzudrehen)
und das narrende Tiirden auf-
jtie, umfing jie woblige Warnre,
die nod) ein wenig nad) Tannen-
dujt rod), und wie jie der Holz-
wand nadfingerte, um in die hin-
terjte Cde, wo das Ofenrobhr ins
KRamin bog, 3u gelangen, erfiiblte
jie in der rabenjdwarzen Fin-
jternis etwas wollig Weides, das
jidh im Tageslicht als die aus-
gefhaubte, alte grofe Taufjtein
dede erwiefen bhdtte mit ber
jilberig eingeftidten Umjdrift:
»Laffet die Kindlein 3u mir fom-
menund webhret ihnen nidht, benn
ihrer ift das Himmelreidh.”

Lije hiillte fid) von Kopf 3u
Fiigen in den ,Radmantel’, wie
jie glaubte, lijtig triumphierenden
Lidelns: ,Da wird man mid)
nidt jo bald Juden!”

Die Raudywurft legte fie neben
den Kopf, um nod) im Shlaf daran 3u rieden.
Das Lebfudyenberz lag, in das gefdenfte Hemd
eingebiillt, anibhrem fladyen Bujen. Das Kdsli aber
diente ihr als Kopftijjen. €s pakte mit feinem
graufablen Rindenton gar nidht iibel u Lijes un-
gepflegtem Fudshaar. Dann dufelte Jie ein wie
ein Murmel gum Winter|dlaf.

Gie hatte tief in dben andern Morgen hinein
gefdhlummiert, wire nidht der Sigrilt, der Fufdllig
einen Kontrollgang madyte, mit jeinem drohren-
dent Baf in ihr Gejdnarde gefahren: ,,Pog alle
Himmel abeinander! Life, Life, was madjt du
da! Das ift nidht der ,Baren’ !

Cr mufpte gewaltfjam bas Laden verbeifen,
ploglich ber Heiligieit des Ortes Jid) berwuft.

Die fluge Torin erhob fid) ohne eine Spur
von Bejd)dmung, |diittelte die jhwere, [Hirmende
Dede ab und ndfelte: ,Komme nod) friih genug
wieder fort. Wber Jag’ nidts, Ruedi, oder erjt,
wenn idy ab binl“

Der Bauer nidte und nahm die Jeltjame Uber-
nidtlerin nad) Haus um Morgenmabhl.

Dann allerdings madte [id Lije [dHleunigft
auf den nadten Jug. Sie befand |id) unterwegs,
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Die unehmende BVerjdlammung des Murtenjees wird nun endlid) befampfit.
Hier die Webeit im Brope-Delta: Der Sdhlamm wird auf das Land bejdr-
dert, und das gereinigte Wajjer lduft in ben See uriid.

PhotopreR-Bilderdienft, Jiirid

als ihr Bormund in grofer Aufrequng beim
Gigrijten erjdien und fragte: ,Ruedi, weilt dbu
nidhts von Life? Sie juden dbas Lumpenweiber-
volf iiberall. Cine verflixte Fabhne! Die hat gum
legtenmal hier Weibhnadyten gefeiert!”

,Ad, bebalt’ did) zujammen®, berubigte ihn
der Gigrift, ,Lile war bdiefe Nadht [idrer als
wir alle. Gott gibt’'s den Seinen im Sdlaf.”
Und er erzdhlte ihm Jeine Enidedung und Lifes
Wbreife.

Das gange Dorf aber freute jidh madtig iiber
Lifes unerfindlide Selbjthilfe, und am Altjabrs-
abend predigte der Pfarrer iiber das geheimnis-
volle Wort des Herrn: ,Jd) preije did), BVater
und Herr Himmels und der Crde, dah du |oldes
den Weifen und’ Klugen verborgen hajt und hHajt
es den Unmiindigen offenbart. Ja, Vater, denn
es it aljo woblgefdllig gewejen vor bdir.”

Traume. Niller hielt jein Mittagsidlafden.
Geine Frau Jete |ih ans FuBende: ,Weikt,
Cmil, einen Pelgmantel...” — Purrte Millex:
yeft traume id) und nidt du!
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