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3)er erfüllte SebenstDuttf^
(Êrsâljlung oongrieba Sd)mib»9Jiarti

„Dag", träd)3te ber £>bi Smaller mit Reiferer
Stimme unter ber Äüdfentüre urtb foi) mit fdflä»
ferigert klugen hinüber 3um Serb, roo fRofina,
feine grau, mit bürren 3ttterf)änben bie 9JiiId)
com geuer hob. Die praffelnben Dannäfte ïnadten
unb warfen eine rote fiotje auf. Der auffai)renbe
Schein überfprüt)te bie Magere ©eftalt ber grau,
ii)r ocri)UtieItes IRurtjelgefidd mit ber oerfdjrumpf»
ten Saut, bem eingefunïenen ÎRunb unb fpitjen
JRinn. fftur bie Hingen lebten in bem ®oge!gefici)t,
aber fie hafteten nirgenbs lange; in rufjelofer
5ïngftlid)ïeit fd)neilten fie hierhin, borthin, ftarrten
in bie glammen, um 3U erfpäljen, was fiel) bort
frümmte, 3erfiel unb itt weifje ©lut 3ufammen=
faut. Sie redte jäh beibe HIrme gegen bas geuer
unb rieb barüber bie Säube...

Hlber jetjt toanbte fie fid) mit einem îîud, er=

griff ben Sefen unb begann bie 5tüd)e 3U teuren.
©ine groffe Hlngft mar mit îlo fina Scfjaller

burd)s Sieben gegangen, bie Hlngft um Arbeit, H3er=

bienft, Durditommen.
„Saft Staffee?", fragte ber SRamt.

gn feiner plumpen Dapfigieit lehnte
er am Dürpfoften unb roartete. Sein
Sinn ftanb roeniger nach Arbeit als
nad) ©ffen.

„Dent tooi)I!" fd)nau3te bie grau
uneoirfd) unb roarf ben Hopf mit
jähem Htud herum. Sart unb laut fuEjr
fie mit bem Htiebel in bie Pfanne -
unnötigertoeife -, bie Pfanne mar
längft fauber, aber fo oerïraftete fie
ben Hlrger, ber fie fdjon frühmorgens
befallen hatte.

Sie trat 3um Hüd)enfd)ran!, ent»

nahm ihm 3mei Daffen, eine geblümte
Seimberger Daffe unb ein weifjes
Dhrenïad)eli, langte aus ber Sd)ub=
labe 3toei grofje fiöffel unb einföteffer.
Da3u legte fie einen halben fiaib H3rot.

Der DJlann richtete fid) auf, ftemm=
te bie Sänbe auf bie Sdjentel unb
fpudte aus. ©r trogelte mit fd)Iur=
fenben Schritten 3um roadeligen Difd),
3toängte fd)toerfäIIig ben biden fieib

hinter benfelben, fetjte fich auf ein Stühlein unb
ftemmte bie HTrme auf. Sörbar 30g er ben Altern
ein unb roartete...

Hkifjenber Htaudj hodte 3äh unb bumpf in ber
Hüdfe. HBänbe unb Dede toaren buntel gebräunt.
Hlur ein Heines, blinbes genfter fchaffte bem £icf)t
©ingang.

Hlber heute grinfte nur ber trübe 2Binter=

morgen in bas unwirtliche ©elafj.
Htofina fdjentte ben Haffee ein. 3h^ ©efidjt

mar büfter, fie rubelte bie Stirne.
Sdjweigenb begannen bie beiben 3U effen.

3wifdjen 3toei SBiffen fragte ber Öbi laut fd)nau=
fenb:

„©ehft heute audj auf bie Stör?"
„HBas anbers?", gab bie grau mifjmutig H3e=

fdjeib unb löffelte mit fahrigen Sänben bie H3roden

3um HJiunbe. HJlit bem tnodfigen ginger tupft fie
ein paar Srofamen oont Difcf).

„Seute gehe ich 3um HBerren Htttnelifi wafdhen,

morgen ins Pfarrhaus fegen, unb bann - fie gieht
bie Stirne in nod) tiefere galten -, ift toieber
Samstag." gh* ©eficht hatte einen oerbroffenen
Hlusbrud.

Sie redte jäh beibe SIrme gegen bas geuer
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Der erfüllte Lebensuiunsch
Erzählung von Frieda Schmid-Marti

„Tag", krächzte der Odi Schaller mit heiserer
Stimme unker der Kttchentüre und sah mit schlä-

serigen Augen hinüber zum Herd, wo Rosina,
seine Frau, mit dürren Zitterhänden die Milch
vom Feuer hob. Die prasselnden Tannäste knackten
und warfen eine rote Lohe auf. Der auffahrende
Schein übersprühte die hagere Gestalt der Frau,
ihr verhutzeltes Runzelgesicht mit der verschrumpf-
ten Haut, dem eingesunkenen Mund und spitzen
Kinn. Nur die Augen lebten in dem Vogelgesicht,
aber sie hafteten nirgends lange? in ruheloser
Ängstlichkeit schnellten sie hierhin, dorthin, starrten
in die Flammen, um zu erspähen, was sich dort
krümmte, zerfiel und in weiße Glut zusammen-
sank. Sie reckte jäh beide Arme gegen das Feuer
und rieb darüber die Hände...

Aber jetzt wandte sie sich mit einem Ruck, er-
griff den Besen und begann die Küche zu kehren.

Eine große Angst war mit Rosina Schaller
durchs Leben gegangen, die Angst um Arbeit, Ver-
dienst, Durchkommen.

„Hast Kaffee?", fragte der Mann.
In seiner plumpen Tapsigkeit lehnte
er am Türpfosten und wartete. Sein
Sinn stand weniger nach Arbeit als
nach Essen.

„Denk wohl!" schnauzte die Frau
unwirsch und warf den Kopf mit
jähem Ruck herum. Hart und laut fuhr
sie mit dem Riebel in die Pfanne -
unnötigerweise -, die Pfanne war
längst sauber, aber so verkraftete sie

den Ärger, der sie schon frühmorgens
befallen hatte.

Sie trat zum Küchenschrank, ent-
nahm ihm zwei Tassen, eine geblümte
Heimberger Tasse und ein weißes
Ohrenkacheli, langte aus der Schub-
lade zwei große Löffel und ein Messer.
Dazu legte sie einen halben Laib Brot.

Der Mann richtete sich auf, stemm-
te die Hände auf die Schenkel und
spuckte aus. Er trogelte mit schlur-
senden Schritten zum wackeligen Tisch,
zwängte schwerfällig den dicken Leib

hinter denselben, setzte sich auf ein Stühlein und
stemmte die Arme auf. Hörbar zog er den Atem
ein und wartete...

Beißender Rauch hockte zäh und dumpf in der
Küche. Wände und Decke waren dunkel gebräunt.
Nur ein kleines, blindes Fenster schaffte dem Licht
Eingang.

Aber heute grinste nur der trübe Winter-
morgen in das unwirtliche Gelaß.

Rosina schenkte den Kaffee ein. Ihr Gesicht
war düster, sie runzelte die Stirne.

Schweigend begannen die beiden zu essen.

Zwischen zwei Bissen fragte der Odi laut schnau-
fend:

„Gehst heute auch auf die Stör?"
„Was anders?", gab die Frau mißmutig Be-

scheid und löffelte mit fahrigen Händen die Brocken

zum Munde. Mit dem knochigen Finger tupft sie

ein paar Brosamen vom Tisch.
„Heute gehe ich zum Werren Annelisi waschen,

morgen ins Pfarrhaus fegen, und dann - sie zieht
die Stirne in noch tiefere Falten -, ist wieder
Samstag." Ihr Gesicht hatte einen verdrossenen
Ausdruck.

Sie reckte jäh beide Arme gegen das Feuer
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„ïïnfereiner ïartrt nidjt bafeeim bleiben,
ber §aus3tns läuft, unb gegeffen mufe man
aucfe feaben..

Der £>bi mertt nidjts, er ift nidfet emp=
finblicb). 23ebäcfetig feebt er fein Dferenfacfeeli
an ben SRunb, fctjnalgt laut unb fcfelürft ge=
mäc£)XidE) bie bünne Srüfee. ©leicfemütig fcfeiebt
er bie großen Srotbiffen nadfe.

©eftidjeit featte bie Jtofina immer fcfeon.
2Bas oerfcfelug's? iRadfefeer ging fie bod) œieber
bem Serbienft nacfe, brachte £ofen feeim- ©elb
iRaderte... SBafta! 2Bas brauste es mefer?

3eben XRorgen tat ber Scfealler £>bi bie
Stage, unb jebesmal tourbe ifem ein um
toirfdjer SßefcEjeib - ober audfe ïeiner. îiber er
fragte immer roieber, 3toifcfeen 3toei Siffen,
bie er feeifefeungrig feinunterfcfelang, unb tourte
es bocfe genau: ?In fünf jagen ber fflSodfee

ging iRofina toafdjen unb fegen, unb am
Samstag lief fie mit ben ftranttörben, ging
fogar am Sonntag, toenn irgenbtoo ein 3löfeli=
fpiel lief, ober ein länblicfees Seft ftattfanb.

Das fragen liefe er nicfet, toofei bestoegen,
bamit bie Jtebe im ©abisfeüsli nicfet gan3 oer=
ftumme...

ïtbfeits ber grofeen §eerftrafee ftanb bas
tieine, elenbe §aus unb glicfe in feiner $am
fälligteit ben beiben fdjitteren Stlten, bie barin
feauften.

©in 9Irmutsfeaucfe lag über ber §ütte, aber ber
SÜBinter legte oft eine linbe Scfeneebede über bas
böfe Scfeinbelbacfe, fo bafe es oom Scfeimmer eines
ffltärdjens umtooben fcfeien.

tttucfe ber Srüfeüng trieb fein ïtbermutsfpiel
mit ifem, inbem er oon 3toei Seiten einen grüm
feibenen Äran3 oon jungem SBucfeenlaub um bas
Slidbacfe fd)lang unb in bie 33äume bes tleinen
Obftgartens eine Slut füfeer 33lüten fd)üttete. So
featte bas altersmübe ©eficfet bes Säuscfeens ftets
einen frofeen Scfeimmer.

93on Seruf toar ber Schalter Öbi ftorber, aber
ungelen! mar fein 3toergfeafter £eib unb ebenfo
ungelenf bie plumpen, tappigen §änbe. Um
befeolfen meifterten fie bie toiberfpenftigen 2Bei=
ben. 3uroeiIen oerfagte bie fcfetoere 3unge ben
Dienft. Dann tourbe Scfeallers iRebe 3U einem ®e=

Unbeholfen meifterten fie bie toiberfpenftigen Sßeiben.

ftammel. Das £eben featte ifem toaferlicfe feinen
Seil targ 3ubemeffen.

So öbe unb ereignislos feine Dage 3ogen, er
lannte aud) eine Sreube: er afe gern unb oiel unb
tonnte getoaltige Sütengen oertilgen, ©r toar ein
richtiger Sielfrafe. Darin tat es ifem fobalb feiner
nacfe...

3m £aufe ber Safere entroidelte er biefe Dm
genb 3ur toaferen StReifterfcfeaft.

Saferelang feaufte ber £Itte allein braufeen im
2Balbtoinfel. Da 30g ein oerlaffenes, um feiner
abgrünbigen §äfeli<fefeit toillen oiel oerlacfetes
SBeiblein, bie iRofina ©urtner, 3U ifem.

Srgenbtoie featten toofel beibe bas ©efüfel,
einanber ettoas 3U fein. Der Scfealler fanb an
bem refoluten Sruueli bie nötige Stüfee, iRofina
bagegen fo ettoas toie eine §eimat.

Sie feeirateten ficfe.

©s toar Jtofinas ausbrüdlicfeer Sßunfcfe, oor
ber §eirat ifeflidjten unb iRecfete in iferer ©fee

genau feft3uiegen... So gefcfeafe es aucfe.
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„Unsereiner kann nicht daheim bleiben,
der Hauszins läuft, und gegessen muh man
auch haben..."

Der Odi merkt nichts, er ist nicht emp-
findlich. Bedächtig hebt er sein Ohrenkacheli
an den Mund, schnalzt laut und schlürft ge-
mächlich die dünne Brühe. Gleichmütig schiebt
er die großen Brotbissen nach.

Gestichelt hatte die Rosina immer schon.
Was verschlug's? Nachher ging sie doch wieder
dem Verdienst nach, brachte Lohn heim- Geld
Rackerte... Basta! Was brauchte es mehr?

Jeden Morgen tat der Schaller Odi die
Frage, und jedesmal wurde ihm ein un-
wirscher Bescheid - oder auch keiner. Aber er
fragte immer wieder, zwischen zwei Bissen,
die er heißhungrig hinunterschlang, und wußte
es doch genau: An fünf Tagen der Woche
ging Rosina waschen und fegen, und am
Samstag lief sie mit den Kramkörben, ging
sogar am Sonntag, wenn irgendwo ein Rößli-
spiel lief, oder ein ländliches Fest stattfand.

Das Fragen ließ er nicht, wohl deswegen,
damit die Rede im Eabishüsli nicht ganz ver-
stumme...

Abseits der großen Heerstraße stand das
kleine, elende Haus und glich in seiner Bau-
fälligkeit den beiden schitteren Alten, die darin
hausten.

Ein Armutshauch lag über der Hütte, aber der
Winter legte oft eine linde Schneedecke über das
böse Schindeldach, so daß es vom Schimmer eines
Märchens umwoben schien.

Auch der Frühling trieb sein llbermutsspiel
mit ihm, indem er von zwei Seiten einen grün-
seidenen Kranz von jungem Buchenlaub um das
Flickdach schlang und in die Bäume des kleinen
Obstgartens eine Flut süßer Blüten schüttete. So
hatte das altersmüde Gesicht des Häuschens stets
einen frohen Schimmer.

Von Beruf war der Schaller Odi Korber, aber
ungelenk war sein zwerghafter Leib und ebenso
ungelenk die plumpen, tappigen Hände. Un-
behalfen meisterten sie die widerspenstigen Wei-
den. Zuweilen versagte die schwere Zunge den
Dienst. Dann wurde Schallers Rede zu einem Ee-

Unbeholfen meisterten sie die widerspenstigen Weiden.

stammet. Das Leben hatte ihm wahrlich seinen
Teil karg zubemessen.

So öde und ereignislos seine Tage zogen, er
kannte auch eine Freude: er aß gern und viel und
konnte gewaltige Mengen vertilgen. Er war ein
richtiger Vielfraß. Darin tat es ihm sobald keiner
nach -..

Im Laufe der Jahre enkwickelte er diese Tu-
gend zur wahren Meisterschaft.

Jahrelang hauste der Alte allein draußen im
Waldwinkel. Da zog ein verlassenes, um seiner
abgründigen Häßlichkeit willen viel verlachtes
Weiblein, die Rosina Gurtner, zu ihm.

Irgendwie hatten wohl beide das Gefühl,
einander etwas zu sein. Der Schaller fand an
dem resoluten Fraueli die nötige Stütze, Rosina
dagegen so etwas wie eine Heimat.

Sie heirateten sich.

Es war Rosinas ausdrücklicher Wunsch, vor
der Heirat Pflichten und Rechte in ihrer Ehe

genau festzulegen... So geschah es auch.
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Sber nur ju balb oerfdjob fidj bas Serl)ältnis.
Sei ber grau toogen bie ^3fli«i)ten balb fctjroerer,
bie Siebte mujjte fie fid) fdjenten.

gmmer meljr Arbeit roudjs it)r 3m 3i)res
Slannes 3uneljmenbe ©ebredjlid)Ieit 3roang fie
3U neuer, oermeljrter Dätigteit. Sie nuifjte a er»
bienen - uerbienen, roollten fie nidjt unterftüt)t
fein. Darin roar Sofina ungemein el)rgei3ig. Der
blofje ©ebanïe, etroas oon ber ©emeinbe an»
nehmen 31t müffen, peitfd)te itjren SSillen auf,
bafj er roeit über ii)re Gräfte roud)s.

Der Qbi liefj es fid) rootjl gefallen...
*

Sunit fieben UI)r oerliefj Sofina Sdjaller bas
©abisljüsli. Seife unb fdjroeigenb fiel ber erfte
Sd)nee. Sie fdjritt rafd) aus unb bog balb in bas
frifd) geftapfte gufjroeglein, bas 3um ©rabenljof
fütjrte. Der SSeg roar befd)toerlid), unb grau
Sd)aller !am beinahe ins fteudjen. 3lb unb 3U
quälte fie ein trodener Jçjuften, aber fie ad)tete
nidjt barauf.

3ur ®rabenf)ofbäuerin ging fie gerne auf bie
Stör. Das roar eine ber toenigen grauen, bie in
iljrer ©unft ftanben.

„©ine ©ute ift fie, eine, bie ein §er3 tjat unb
Serftanb für unfereinen", bentt 5Höfi unb müt)t fid),
eiliger 3U get)en. Sber unoerfeljens ïommt fie ins
Sinnieren. SBieber fpinnt fie am gülbenen gaben
ber ©rinnerung unb Hoffnung... S3ie aus»
gelöfdjt finb Unmut unb Qual bes frühen Stor»
gens, oerflattert toie buntle Sögel...

Sie fpinnt iljren gaben nädjtlidjerroeife, toenn
bie müben Sugen ben Sd)laf nidjt finben, fie
fpinnt iljn bei ber Srbeit, auf iljrcrt ©äugen
ba3U...

3ät) fpinnt fie iljtt burdj iljr gan3es Seben. Der
gülbene gaben läuft neben iljrem Srbeitsl)unger
unb ülngftgefüljl - läuft roie ein blumiges SSeglein
im rautjen Sderlanb. Der Draum mad)t Sofina
leiste güjje unb flinte §änbe unb ftreut in il)r
müljfeliges Seben l)in unb toieber eine tieine
greube.

Der Draum, ber einmal - - einmal - SSirtlid)»
teit fein mürbe...

Salb! S3er meifi roie balb?
SSieber mufj Sofina Ruften. SSotjer tambiefer

böfe ipiaggeift? Sie ärgert fid) ob bem §uften

unb pu^t mit einem energifdjen „<fjmtm" ben
Sals.

Da ift fie am 3iel.
„©uten Dag, Söfi!", grüfjt bie Säuerin. „Sber

bie ©rfte ©eroifj, an ©ifer i)at es bir nie gefehlt."
Sofina empfanb bas Sob mie bas Streicheln

Iinber Sänbe. Das Set3 ging il)r auf, unb als fie
in ber marmen Stube 3um 3meitenmal Saffee
tränt, ging itjr audj ber ÏRurtb über:

»3© ja, es madjen's nid)t alle fo lang olpte
frembe §ilfe, mie ber Qbi unb id)." 3l)re mageren
Sänbe fudjtelten in ber Suft l)erutn. 3mmer blieb
fie innerlidj unrul)ig unb 3roiefpältig.

„Da, bie jungen Sflaöet» bie laufen mie
bie §errenfrauen in geblümten gürten, Ijellen
Strümpfen unb Ijoffärtigem Sdjutjmert. Sie
fträljlen fid) mobifd) unb affig, roäljrenb unfer»
eins... 3d ja, bie neumobifdje S3elt! SSenn 's
©elb nidjt langt, laufen fie auf bie ©emeinbe»
fürforge unb mollen Unterftütjung. Son Sparen
für bie alten Dage roeifj teine met)r etroas. Sage
id) etroas baoon, roerbe idj ausgeloht. ,Die SIters»
fürforge fpart für uns', fagte mir jüngft, pfiffig
lädjelnb, bas Surft 3üfi- • • ©0 euro ©emeinljeit !"

Sofina legt bie ifjanb an ben Slunb unb neigt
fid) über ben Difd). Sie bämpft bie Stimme 3um
glüfterton :

„Dentet, grau SSerren, ber ©emeinbepräfi»
bent ift fdjon breimal bei mir geroefen; ,9töfi',
tjat er gefagt, ,roenn's nidjt mel)r langt, fo fag's
halt, roir ijelfen bir fd)on ein Sdjüpflein nadj mit
S0I3 unb Saus3ins'.

,Sber ot)a!' l)abe idj barauf gefagt, ,ba, §err
Seiler, tommt i$r an bie Sätjen! Das Skalier
Söfi tjat nod) immer geroufjt, roas fidt) fdjidt, pot)
SRiilion abeinanber, unoerfd)ämt unb bredig roie
fo oiel 3ungfoit, bas gebantenlos 00m ©emeinbe»
gut lebt, nein, Serr Sräfibent, roir, ber Qbi unb
id), banten fdjön...' 3© grau SSerren, fo t)abe
id) gefagt!

SBenn ber Serrgott mid) nur gefunb lägt..."
Söfi fagt nidjts roeiter, aber aus ben Sugcn

tann man lefen, roas fie meint.
3etjt fd)afft fie fd)on oiele Stunben im Ofen»

l)aus, ftet)t am S3afdj3uber, reibt ftill oerfonnen
Stüd um Stüd, feift, brätfdqt, reibt unb tlopft
roieber. Der Sdpoeifj rinnt il)r oon ber Stirne,
3uroeilen feuf3t fie auf, aber bann l)ufd)t über il)r

Aber nur zu bald verschob sich das Verhältnis.
Bei der Frau wogen die Pflichten bald schwerer,
die Rechte mußte sie sich schenken.

Immer mehr Arbeit wuchs ihr zu. Ihres
Mannes zunehmende Gebrechlichkeit zwang sie

zu neuer, vermehrter Tätigkeit. Sie mußte ver-
dienen - verdienen, wollten sie nicht unterstützt
sein. Darin war Rosina ungemein ehrgeizig. Der
bloße Gedanke, etwas von der Gemeinde an-
nehmen zu müssen, peitschte ihren Willen auf,
daß er weit über ihre Kräfte wuchs.

Der Odi ließ es sich wohl gefallen...

Punkt sieben Uhr verließ Rosina Schaller das
Gabishüsli. Leise und schweigend fiel der erste
Schnee. Sie schritt rasch aus und bog bald in das
frisch gestapfte Fußweglein, das zum Grabenhof
führte. Der Weg war beschwerlich, und Frau
Schaller kam beinahe ins Keuchen. Ab und zu
quälte sie ein trockener Husten, aber sie achtete
nicht darauf.

Zur Grabenhofbäuerin ging sie gerne auf die
Stör. Das war eine der wenigen Frauen, die in
ihrer Gunst standen.

„Eine Gute ist sie, eine, die ein Herz hat und
Verstand für unsereinen", denkt Rösi und müht sich,

eiliger zu gehen. Aber unversehens kommt sie ins
Sinnieren. Wieder spinnt sie am güldenen Faden
der Erinnerung und Hoffnung... Wie aus-
gelöscht sind Unmut und Qual des frühen Mor-
gens, verflattert wie dunkle Vögel...

Sie spinnt ihren Faden nächtlicherweise, wenn
die müden Augen den Schlaf nicht finden, sie

spinnt ihn bei der Arbeit, auf ihren Gängen
dazu...

Zäh spinnt sie ihn durch ihr ganzes Leben. Der
güldene Faden läuft neben ihrem Arbeitshunger
und Angstgefühl - läuft wie ein blumiges Weglein
im rauhen Ackerland. Der Traum macht Rosina
leichte Füße und flinke Hände und streut in ihr
mühseliges Leben hin und wieder eine kleine
Freude.

Der Traum, der einmal - - einmal - Wirklich-
keit sein würde...

Bald! Wer weiß wie bald?
Wieder muß Rosina husten. Woher kam dieser

böse Plaggeist? Sie ärgert sich ob dem Husten

und putzt mit einem energischen „Hmkm" den
Hals.

Da ist sie am Ziel.
„Guten Tag, Rösi!", grüßt die Bäuerin. „Aber

die Erste! Gewiß, an Eifer hat es dir nie gefehlt."
Rosina empfand das Lob wie das Streicheln

linder Hände. Das Herz ging ihr auf, und als sie

in der warmen Stube zum zweitenmal Kaffee
trank, ging ihr auch der Mund über:

„Ja, ja, es machen's nicht alle so lang ohne
fremde Hilfe, wie der Odi und ich." Ihre mageren
Hände fuchtelten in der Luft herum. Immer blieb
sie innerlich unruhig und zwiespältig.

„Da, die jungen Pflager, die laufen wie
die Herrenfrauen in geblümten Fürten, hellen
Strümpfen und hoffärtigem Schuhwerk. Sie
strählen sich modisch und affig, während unser-
eins... Ja ja, die neumodische Welt! Wenn 's
Geld nicht langt, laufen sie auf die Gemeinde-
fürsorge und wollen Unterstützung. Von Sparen
für die alten Tage weiß keine mehr etwas. Sage
ich etwas davon, werde ich ausgelacht. ,Die Alters-
fürsorge spart für uns', sagte mir jüngst, pfiffig
lächelnd, das Hurst Züsi-.. So eine Gemeinheit!"

Rosina legt die Hand an den Mund und neigt
sich über den Tisch. Sie dämpft die Stimme zum
Flüsterton:

„Denket, Frau Werren, der Eemeindepräsi-
dent ist schon dreimal bei mir gewesen; ,Rösi',
hat er gesagt, ,wenn's nicht mehr langt, so sag's
halt, wir helfen dir schon ein Schüpflein nach mit
Holz und Hauszins'.

,Aber oha!' habe ich darauf gesagt, ,da, Herr
Seiler, kommt ihr an die Lätzen! Das Schaller
Rösi hat noch immer gewußt, was sich schickt, potz

Million abeinander, unverschämt und dreckig wie
so viel Jungvolk, das gedankenlos vom Gemeinde-
gut lebt, nein, Herr Präsident, wir, der Odi und
ich, danken schön...' Ja, Frau Werren, so habe
ich gesagt!

Wenn der Herrgott mich nur gesund läßt..."
Rösi sagt nichts weiter, aber aus den Augen

kann man lesen, was sie meint.
Jetzt schafft sie schon viele Stunden im Ofen-

Haus, steht am Waschzuber, reibt still versonnen
Stück um Stück, seift, brätscht, reibt und klopft
wieder. Der Schweiß rinnt ihr von der Stirne,
zuweilen seufzt sie auf, aber dann huscht über ihr



faltiges ©efidft eirt frofjer Sdjein. 23et bet ge=
roohnten 2trbeit roeidjen bie Statten, bie fie ba»

heim tttrtfartgen. Da umgautelt fie roieber ber
märchenhafte Draurn, mad)t ihre Sänbe flint, ii)t
§er3 frot), bag es in 3itternber greube fctftägt.

§eute, roenn ber Öbi fdfjläft, roilï fie roieber
einmal ijinauf, ins ©äbeli, roill nadgählen
Ot), œeit baoon tonnte es jetst nidjt mehr fein,
fooiel mar geroib

*

„So, Stöfi, ba ift bein £of)n, unb 39tarei holt
bit nod) einen halben £aib Srot im Keller. 21er»

gelt's ©ott, bafj bu fo toader 3ugegriffen tjaft."
Die 23äuerin brüdt 3töfi bie §anb : „Unb je^t

preffier unb leg baheim etroas Drodenes an, fonft
ertälteft bu bid)."

„23ergelt's ©ott taufenbmal, grau 2Berren!"
3îofina œirft bas fd)roar3e Dud) über bie §aare
unb tnüpft es unter beut Kinn.

,,©ut, bag id) feben Dag auf 23erbienft aus
tann. 3e|t ift balb 2Beii)nact)ten. 3n biefen Dagen
mufj id) mid) ba3U halten. Dies 3ai)r, grau
SBerren - aber nur 3U ©ud) gefagt - laufe id) mit
ben Kramtörben nictjt nur im Kirchfpiet hau»
fieren, id) gehe bis rtacf) Sittersijog unb ©rigingen,
ben Strict) nimmt fonft leine..." SRöfi lädjett,
fie ift gan3 aufgeregt.

„So toirb es taum roai)r fein, bag bie lieber
33iarie jetgt auch mit Kram gei)t", fagt grau 2Berren
ahnungslos unb metg nid)t, bag fie Stöfis ffjer3
mit biefen 2Borten trifft.

3töfi 3udt 3ufammen. £angfam fteigt ihr bas
Slut ins ©efid)t.

„2Bas? Die Seber StRarie?", ^)öl)rtt fie. „So
fo, bie Steber 33larie " Sie blidt grabaus in
bie SBeite. 3f)re 2tugen finb ftarr. 3äl) roenbet fie
fid) ber Säuerin 3u:

„Soll fie halt! Son ihr toirb alle 2Belt Kram
taufen. 3ung, hübfd), unb ein JRunbmert toie
ein gefalbtes 2Bafferrab... Da tauft auch öas
StRannenoolt Schiedereien, t)a=ha- • • ©ute SRadht,

grau SBerren! 3d) bante unb fdjlafet toohl!"
Sie mar fchon auf unb baoon. betroffen

blidte bie Säuerin ihr nach- Ungewollt hatte fie
5Röfi ein £eib 3ugefügt. Sie tonnte ja nicht ahnen,
toie fd)mer3lich fie bie SJiitteilung treffen mürbe.
3eht mar fie mit fich felbft un3ufrieben.

*

3n fiebernber ©rregung haftete Stofina Sd)al=
1er heimsu. 3tur ein ©ebante treifte in ihrem
Sirn: geht ift noch eine ba, mit ber id) ben tleinen
Serbienft teilen muff... 3tod)eine! 3Bie ein SDÎeffer

hatte bie 3tad)richt in fie hineingeflogen. ©emalt
fam arbeitete fich bas 2Biffen um bie Schmälerung
ihresSerbienftesoontief unten herauf. ©inKrampf
fdjüttelte fie. 3h* ganses fleben, Drad)ten unb
Sßollen fd)ien ihr 3erfd)lagen, oernichtet.

3eht - jetjt mürbe fie nie mehr etroas in jenes
tief oerborgene Sädlein tun tonnen, oon bem
nicht einmal ber Öbi etroas rougte.

3tie mehr... nichts mehr...
Der ©ebante peitfcffte fie oormärts, faft tarn

fie ins fiaufen. Unb ijeig hatte fie! Droh bem
froftigen 2tbenb, troij ber SJtübigteit. Sie haftete
unb ftolperte 3um eilen.

getjt mar fie baheim. öualmbid fd)Iug ihr bie
£uft in ber Stube entgegen.

Der Öbi baftelte etroas an einem Korb. 2tls
er ber grau anfichtig rourbe, ftellte er ben Korb
in bie ©de unb haftete in bie Küd)e.

„Die Kartoffeln! Unb Kaffee tod)en! Dtpaf)!
Sergeffen, gan3, gan3! 2tus bem Sinn." Unb
Stöfi - er fd)ielte hinüber, fd)eu, oerfd)Iagen, un»
gläubig - fagte nichts?... Schimpfte nicht? ©in»
fad) nichts...

Schlief ober machte fie? ©r räufperte fich,
huftete. ©s büntte ihn nicht recht, bah bie grau
nicht fchimpfte...

frjätte fie es bod) getan 3hot ®äre gemütlicher
geroefen... oiet gemütlicher. ©in rauhes £acf)en
tollerte aus feiner Kehle:

„3ft bir etroa fd)led)t, 3töfi?"...
Die £iber über ihren 2tugen 3udten. Sie fah

ben SJtann gebantenlos an unb fagte:
„Stein, nein, mir ift nicht f«hled)t..." 3hce

©ebanten fchienen aus roeiter gerne 3U tommen.
Sanft brängte fie:

„2lber fo mach bod) Kaffee, öbi, aber nur für
bid). Die 2Berren Stnnelife unb id) haben fchon

getarnten." tpiögiid) rourbe fie ungebulbig:
„grüh ins Sett roollen roir. 3<h hin mübe!"
Öbi tappte in bie Küche, ©r rig ein Söglein

an unb machte geuer, 3töfi fegte fich ftill in bie

öfenede. Sie fdglog bie Stugen. 3tur manchmal
ftieg ihr ein fdjroerer Seuf3er auf. Sonft roar alles

ftill an ihr.

faltiges Gesicht ein froher Schein. Bei der ge-
wohnten Arbeit weichen die Schatten, die sie da-
heim umfangen. Da umgaukelt sie wieder der
märchenhafte Traum, macht ihre Hände flink, ihr
Herz froh, das; es in zitternder Freude schlägt.

Heute, wenn der Odi schläft, will sie wieder
einmal hinauf, ins Gädeli, will nachzählen
Oh, weit davon konnte es jetzt nicht mehr sein,
soviel war gewitz!

-i-

„So, Rösi, da ist dein Lohn, und Marei holt
dir noch einen halben Laib Brot im Keller. Ver-
gelt's Gott, daß du so wacker zugegriffen hast."

Die Bäuerin drückt Rösi die Hand: „Und jetzt
pressier und leg daheim etwas Trockenes an, sonst
erkältest du dich."

„Vergelt's Gott tausendmal, Frau Werren!"
Rosina wirft das schwarze Tuch über die Haare
und knüpft es unter dem Kinn.

„Gut, daß ich jeden Tag auf Verdienst aus
kann. Jetzt ist bald Weihnachten. In diesen Tagen
mutz ich mich dazu halten. Dies Jahr, Frau
Werren - aber nur zu Euch gesagt - laufe ich mit
den Kramkörben nicht nur im Kirchspiel hau-
sieren, ich gehe bis nach Bittersholz und Gritzingen,
den Strich nimmt sonst keine..." Rösi lächelt,
sie ist ganz aufgeregt.

„So wird es kaum wahr sein, datz die Reber
Marie jetzt auch mit Kram geht", sagt Frau Werren
ahnungslos und weis; nicht, datz sie Rösis Herz
mit diesen Worten trifft.

Rösi zuckt zusammen. Langsam steigt ihr das
Blut ins Gesicht.

„Was? Die Reber Marie?", höhnt sie. „So
so, die Reber Marie!... " Sie blickt gradaus in
die Weite. Ihre Augen sind starr. Jäh wendet sie

sich der Bäuerin zu:
„Soll sie halt! Von ihr wird alle Welt Kram

kaufen. Jung, hübsch, und ein Mundwerk wie
ein gesalbtes Wasserrad-.. Da kauft auch das
Mannenvolk Schleckereien, ha-ha... Gute Nacht,
Frau Werren! Ich danke und schlafet wohl!"

Sie war schon auf und davon. Betroffen
blickte die Bäuerin ihr nach. Ungewollt hatte sie

Rösi ein Leid zugefügt. Sie konnte ja nicht ahnen,
wie schmerzlich sie die Mitteilung treffen würde.
Jetzt war sie mit sich selbst unzufrieden.

»

In fiebernder Erregung hastete Rosina Schal-
ler heimzu. Nur ein Gedanke kreiste in ihrem
Hirn: Jetzt ist noch eine da, mit der ich den kleinen
Verdienst teilen mutz... Noch eine! Wie ein Messer
hatte die Nachricht in sie hineingestotzen. Gewalt
sam arbeitete sich das Wissen um die Schmälerung
ihresVerdienstes von tief unten heraus. Ein Krampf
schüttelte sie. Ihr ganzes Leben, Trachten und
Wollen schien ihr zerschlagen, vernichtet.

Jetzt - jetzt würde sie nie mehr etwas in jenes
tief verborgene Säcklein tun können, von dem
nicht einmal der Odi etwas wutzte.

Nie mehr... nichts mehr...
Der Gedanke peitschte sie vorwärts, fast kam

sie ins Laufen. Und heitz hatte sie! Trotz dem
frostigen Abend, trotz der Müdigkeit. Sie hustete
und stolperte zuweilen.

Jetzt war sie daheim. Qualmdick schlug ihr die
Luft in der Stube entgegen.

Der Odi bastelte etwas an einem Korb. Als
er der Frau ansichtig wurde, stellte er den Korb
in die Ecke und hastete in die Küche.

„Die Kartoffeln! Und Kaffee kochen! Apah!
Vergessen, ganz, ganz! Aus dem Sinn." Und
Rösi - er schielte hinüber, scheu, verschlagen, un-
gläubig - sagte nichts?... Schimpfte nicht? Ein-
fach nichts...

Schlief oder wachte sie? Er räusperte sich,

hustete. Es dünkte ihn nicht recht, datz die Frau
nicht schimpfte.. -

Hätte sie es doch getan! Ihm wäre gemütlicher
gewesen... viel gemütlicher. Ein rauhes Lachen
kollerte aus seiner Kehle:

„Ist dir etwa schlecht, Rösi?".. -

Die Lider über ihren Augen zuckten. Sie sah

den Mann gedankenlos an und sagte:
„Nein, new, mir ist nicht schlecht..." Ihre

Gedanken schienen aus weiter Ferne zu kommen.
Sanft drängte sie:

„Aber so mach doch Kaffee, Odi, aber nur für
dich. Die Werren Annelise und ich haben schon

getrunken." Plötzlich wurde sie ungeduldig:
„Früh ins Bett wollen wir. Ich bin müde!"
Odi tappte in die Küche. Er ritz ein Hölzlein

an und machte Feuer, Rösi setzte sich still in die
Ofenecke. Sie schlotz die Augen. Nur manchmal
stieg ihr ein schwerer Seufzer auf. Sonst war alles
still an ihr.



3Ius oerblaßten Tiefen ber ©rimterung fudfte
fie 3U ergriinben, œieoiel ©elb fie - 3œifd)en ben
geœôhnlid)en ©innahmen - moßl oerbient habe.
31ber bas ^Rechnen œar nicht ihre Sadfe. 93iiit)fant
3äi)Ite fie unb !am enblid) bod) barauf:

3m gatjr 1948 œaren es 421 granten gemefen.
Taßu tarnen com Sepp ©ßriften fürs Tannli«

feßen gr. 10
33ont 3Innelifi für $ül)itermift „5S3om Sd)uli)austoafd)en „10

31tibäd)tig œieberholte fie: ,,3ehn granten!"
Sie begann an ben gingent 3U 3äi)Ien: SDier=

t)Uitberteinunb3œan3ig unb 3el)tt unb fünf gran«
fen finb oierf)unbertfed)sunbbreißig unb 3ei)n finb
DierI)unbertfed)sunboier3ig granten! Sie nannte
bie 3al)t mit 3lnbad)t unb 3nbrunft. Unb œeiter
3ät)lte fie bie tleinen 9tebeneinnat)men oon ben
3ai)ren 1949/1950 unb œeiter, bis auf ben i)eu=

tigen Tag. ©s ging müßfelig. ©inmal feuf3te fie
häfflg:

„Tie bummen 3ciï)lert SBafdjen tonnte id)
beffer." ©nblid) atmete fie erleichtert auf. 313as fie
herausgefunben, mar oertnüpft mit ißrem Traum,
ben fie burd) if>r fiebert geträumt.

*

fiange fd)on fd)nard)te ber Sdjalier Öbi, aïs
ftd) fiîofitta enblid) erfjob. 3" ber Stüdje 3ünbete
fie bas tleine fiaternli an. Treimal mußte fie ein
Streid)I)ol3 anreiben, bis il)re 3ittert)änbe ben
Tod)t fanben.

fiautlos |d)Iicf) fie bas fd)œar3e Steglein empor,
horchte auf feben Schritt - unb hörte nur ihr §er3
pod)en.

3eßt œar fie im ©aben. goßt tourbe fie ruhig.
Sie hing bas fiaterncßen an einen ïlagel. Spinn«
geœebe unb Staupen hingen oon ber buntel ge=
bräunten Tede. 9Jläufe hufchten umher.

3utiefft im 3Bintel eines alten Storntaftens,
ber nie bie grucßt ihres mageren 3tderleins ge=
tragen, unter einem §aufen alter Säde, begann
bie grau 3u fudfen. 3hre Jçjânbe œûhlten in bem
©Ijaos unb hoben enblid) einen Strumpf empor.
3m guß baumelte etœas Schœeres.

Sîofina richtete fid) auf unb horchte mit an«
gehaltenem 3Item. 9tid)ts regte ftd).

3m bunlelften 3BinteI bes ©abens ftanb eine
alte Stifte. Tarauf lieh fie fid) nieber unb löfte

bie oielfad) umgeœunbene Schnur oon bem fon«
berbaren ©elbbeutel. Ten 3ni)alt bes Strumpfes
leerte fie in bie Schübe. Unb jeßt begann fie 3U

3ählen... Sie 3ählte, hord)te unb 3äl)lte... ßs
ging lange... Sie oer3äl)lte fid) unb begann oon
neuem, legte bie Silberftüde auf ber Stifte neben«

einanber, eine lange Steihe. Sie tippte mit bem
ginger auf jebes Stüd unb 3äl)lte... 3äf)lte

3ld), ihre 3Irbeitshänbe toaren bas ©elb3äl)Ien
nid)t geœohnt...

3uleßt ilaubte fie bie 3ertnültten Sloten aus
bem Strumpf, beftaunte fie als etœas Ungeœohn«
tes, las mühfelig ben 3Bert ab unb legte fie auf
bie Silberlinge.

Schließlich langte fie tief hinabinben Strumpf.
3ht ©efid)t trug einen triumphierenben 3Iusbrud.
©inen folgen grot)gIan3 hatten SRöfis 31ugen nicht
oft im fieben... 3o^t hielt fie etœas in ber §anb
unb fdjälte es aus oielfältiger ifjülte. Unb enblid)
lag ein blanter Stapoleon auf ihrer bürren §anb.
Ten hotte fie in ber ©rippe3eit oon ber grau
Pfarrer für 3tad)tpflege betommen...

„Tas ift bann einmal für ein ©rtramünfd)leiu,
9töfi, bas gibft bu nicht in bie §aust)altungstaffe",
hatte bamals bie grau Pfarrer gefagt.

3lnbächtig legte Stöfi bas glän3enbe ©olbftüd
auf bas ifSapiergelb.

geßt 3ählte fie alles noch einmal. -
©ine Stunbe oerging. Unten in ber Stube

fcßlug bie Sd)toar3töälber Uhr mit heiferem ©e=

täßr bie elfte Stunbe.
9töfi fröftelte. Sie hatte oergeffen, bie naffen

Strümpfe gegen trodene 3U oertaufchen...
©nblid) hatte fie heraus, toas ihr Stopf fchon

lange mußte. Sed)shunbertfünfunbneun3ig gran«
ten lagen ba. 3tur nod) fünf granten fehlten, giinf
granten... 3ld)t Tage œaren nod) bis 3U 3Beit)=

nad)ten.
3Bieber rechnete fie in fieberiger Unruhe:

ïRorgen fünf granten im Pfarrhaus. 3lber bas

mußte unbedingt ins §aus3insfädli. Tort fehlte
noch fo oiet... Tann am Samstag mit bem Stram.
gür bas Stleingebäd gab ihr ber Säder oom
granten einen 3man3iger 3urüd. 3Benn fie recht
roeit ginge? Schon biesmal ins nachbarliche Stircß«

fpiel ober noch barüber hinaus?...
3lber fie fpürte bie fiaft ber gefüllten Störbe,

fah bie blauen Statten an ben mageren 3trmen...

Aus verblühten Tiefen der Erinnerung suchte
sie zu ergründen, wieviel Geld sie - zwischen den
gewöhnlichen Einnahmen - wohl verdient habe.
Aber das Rechnen war nicht ihre Sache. Mühsam
zählte sie und kam endlich doch darauf:

Im Jahr 1948 waren es 421 Franken gewesen.
Dazu kamen vom Sepp Christen fürs Tannli-

setzen Fr. 10
Vom Annelisi für Hühnermist „5Vom Schulhauswaschen „10

Andächtig wiederholte sie: „Zehn Franken!"
Sie begann an den Fingern zu zählen: Vier-

hunderteinundzwanzig und zehn und fünf Fran-
ken sind vierhundertsechsunddreihig und zehn sind
vierhundertsechsundvierzig Franken! Sie nannte
die Zahl mit Andacht und Inbrunst. Und weiter
zählte sie die kleinen Nebeneinnahmen von den
Jahren 1949/1950 und weiter, bis auf den Heu-
tigen Tag. Es ging mühselig. Einmal seufzte sie

hässig-

„Die dummen Zahlen! Waschen könnte ich
besser." Endlich atmete sie erleichtert auf. Was sie

herausgefunden, war verknüpft mit ihrem Traum,
den sie durch ihr Leben geträumt.

Lange schon schnarchte der Schaller Odi, als
sich Rosina endlich erhob. In der Küche zündete
sie das kleine Laternli an. Dreimal mutzte sie ein
Streichholz anreiben, bis ihre Zitterhände den
Docht fanden.

Lautlos schlich sie das schwarze Steglein empor,
horchte auf jeden Schritt - und hörte nur ihr Herz
pochen.

Jetzt war sie im Eaden. Jetzt wurde sie ruhig.
Sie hing das Laternchen an einen Nagel. Spinn-
gewebe und Raupen hingen von der dunkel ge-
bräunten Decke. Mäuse huschten umher.

Zutiefst im Winkel eines alten Kornkastens,
der nie die Frucht ihres mageren Ackerleins ge-
tragen, unter einem Haufen alter Säcke, begann
die Frau zu suchen. Ihre Hände wühlten in dem
Chaos und hoben endlich einen Strumpf empor.
Im Futz baumelte etwas Schweres.

Rosina richtete sich aus und horchte mit an-
gehaltenem Atem. Nichts regte sich.

Im dunkelsten Winkel des Gadens stand eine
alte Kiste. Darauf lietz sie sich nieder und löste

die vielfach umgewundene Schnur von dem son-
derbaren Geldbeutel. Den Inhalt des Strumpfes
leerte sie in die Schürze. Und jetzt begann sie zu
zählen... Sie zählte, horchte und zählte... Es
ging lange... Sie verzählte sich und begann von
neuem, legte die Silberstücke auf der Kiste neben-
einander, eine lange Reihe. Sie tippte mit dem
Finger auf jedes Stück und zählte... zählte

Ach, ihre Arbeitshände waren das Eeldzählen
nicht gewohnt...

Zuletzt klaubte sie die zerknüllten Noten aus
dem Strumpf, bestaunte sie als etwas Ungewohn-
tes, las mühselig den Wert ab und legte sie auf
die Silberlinge.

Schließlich langte sie tief hinabinden Strumpf.
Ihr Gesicht trug einen triumphierenden Ausdruck.
Einen solchen Frohglanz hatten Rösis Augen nicht
oft im Leben... Jetzt hielt sie etwas in der Hand
und schälte es aus vielfältiger Hülle. Und endlich
lag ein blanker Napoleon auf ihrer dürren Hand.
Den hatte sie in der Grippezeit von der Frau
Pfarrer für Nachtpflege bekommen...

„Das ist dann einmal für ein Ertrawünschlein,
Rösi, das gibst du nicht in die Haushaltungskasse",
hatte damals die Frau Pfarrer gesagt.

Andächtig legte Rösi das glänzende Goldstück
auf das Papiergeld.

Jetzt zählte sie alles noch einmal. -
Eine Stunde verging. Unten in der Stube

schlug die Schwarzwälder Uhr mit heiserem Ge-
kähr die elfte Stunde.

Rösi fröstelte. Sie hatte vergessen, die nassen

Strümpfe gegen trockene zu vertauschen...
Endlich hatte sie heraus, was ihr Kopf schon

lange wußte. Sechshundertfünfundneunzig Frau-
ken lagen da. Nur noch fünf Franken fehlten. Fünf
Franken... Acht Tage waren noch bis zu Weih-
nachten.

Wieder rechnete sie in fieberiger Unruhe:
Morgen fünf Franken im Pfarrhaus. Aber das

mutzte unbedingt ins Hauszinssäckli. Dort fehlte
noch so viel... Dann am Samstag mit dem Kram.
Für das Kleingebäck gab ihr der Bäcker vom
Franken einen Zwanziger zurück. Wenn sie recht
weit ginge? Schon diesmal ins nachbarliche Kirch-
spiel oder noch darüber hinaus?...

Aber sie spürte die Last der gefüllten Körbe,
sah die blauen Schatten an den mageren Armen...



?Id), bie Rorbbentel gruben jebesmal ihre 9Sert=
male tief, tief... Die Srme gittern iljr lange nod).
Oft ait Sonntagen roaren fie roie gelähmt.

2luf einmal ftanb roieber bie Seber Sîarie oor
ibren Sugen. 3d - bie Sie fab ihre runben meijfen
Srme, d)r frifdjes, lacbenbes ©efidbt. 2Bie ein
Sögel lief fie mit ben 3toei Rörben... ÏBiirben
bie ßeute iljr bie ©lacéftengeli ablaufen 3ebrt
3toan3ig! Unb bie Scberirt mürbe forglos bas
©elb einftreid)en, lacbenb banïen, ladfenb meiter=
geben, 3um näd)ften §aus:

„Raufet ibr ber neuen Rramfrau aud) etroas
ab?..." ÏBie mürben ibre lad)enben Settelaugen
loden unb ïofen... 2Ber mürbe ba miber»
fteben tonnen?...

Unb es, bas roüfte, alte Söfi ï)tuïte
bintenbrein mit feinen 3mei Rörben. Der
2Binb oerfdflug ibm bas ©eben, bie Söffe
fd)mer3ten, ben Stern mujgte es mübfam
fudjen, teine Rraft batte es mebr, einfach
leine Rraft, unb mo ber magere Singer
anpocben mürbe, täme roobl ein abfdflä«
giger 93efdjeib: „Dante, es ift fcbon eine
bagemefen." —

©lübenbe ©iferfud)t erroadfte im §er=
3en ber armen Stau. 3bre Sugen batten
ben froben ©lang oerloren. ©troas Seinb=
feiiges lag barin, ein hungern, ein irrer,
fieberiger ©lart3.

So nabe mar bas 3t^t gerüdt! So
nabe Unb fetjt? - 3etft 3erfcblug ficb ibre
Sreube, erlofcb ibr heimliches Soffen, unb
bie Sorge mürbe mieber ftünblid) neben
ibr geben. Dafj bod) bie Seherin gerabe
jetjt ibren ÏBeg treugen, oon ibrer Quelle
trinten muffte

©in Ubr mar es, als Sofina ibr £ager
auffud)te. ©inen 23lid marf fie auf ibren
SRann. Setunbenlang träufelte ficb ibr
Stunb, oeräd)tIicb, nactjfidjtig - ber Öbi
fdflief unb fcbnard)te...

Der SSorgen fanb bie Sd)aIIerin mübe
unb 3erfd)Iagen. Sber fie fdfüttelte bas
Unbehagen oon fid) unb ging ins ffBfarr»
baus. Der näd)tiicbe Rummer fcbien ibr
milber.

Die Sonne fdjaute blab unb tümmerlid)
aus bem Scbneegeroölt, aber fie mad)te

ber Sofina ben ÏBeg bélier, frober. Dapfer fdjritt
fie aus, aber fie haftete mebr als geftern. 3u=
meilen oerfpürte fie Stidje im Süden.

„Dag, Srau Pfarrer!", grüßte fie, „hinter
meld)e foil id)?"

„ïtber Srau Sdjaller, 3br habt es eilig!..
Sie führte bie 2Bäfd)erin in bie Rüche.

„Seute nehmen mir bas Stubiergimmer unb
bas ©aftgimmer baneben, menn bie 3eit langt."

Sofina nimmt ficb taum 3eit 3um ©ffen. Sie
fdfeuert gern im Pfarrhaus.

„Das finb $8oben, benen man nachher anfiebt,
baff etmas gegangen ift", fagt fie 3ur Stagb, bebt

Unb jebt begann fie tu 3äf)Iert
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Ach. die Korbhenkel gruben jedesmal ihre Merk-
male tief, tief... Die Arme zittern ihr lange noch.
Oft an Sonntagen waren sie wie gelähmt.

Auf einmal stand wieder die Reber Marie vor
ihren Augen. Ja - die I Sie sah ihre runden weißen
Arme, ihr frisches, lachendes Gesicht. Wie ein
Vogel lief sie mit den zwei Körben... Würden
die Leute ihr die Glacostengeli abkaufen! Zehn!
Zwanzig! Und die Neberin würde sorglos das
Geld einstreichen, lachend danken, lachend weiter-
gehen, zum nächsten Haus:

„Kaufet ihr der neuen Kramfrau auch etwas
ab?..." Wie würden ihre lachenden Bettelaugen
locken und kosen... Wer würde da wider-
stehen können?...

Und es, das wüste, alte Rösi hinkte
hintendrein mit seinen zwei Körben. Der
Wind verschlug ihm das Gehen, die Füße
schmerzten, den Atem mußte es mühsam
suchen, keine Kraft hatte es mehr, einfach
keine Kraft, und wo der magere Finger
anpochen würde, käme wohl ein abschlä-
giger Bescheid: „Danke, es ist schon eine
dagewesen." —

Glühende Eifersucht erwachte im Her-
zen der armen Frau. Ihre Augen hatten
den frohen Glanz verloren. Etwas Feind-
seliges lag darin, ein Hungern, ein irrer,
fieberiger Glanz.

So nahe war das Ziel gerückt! So
nahe! Und jetzt? - Jetzt zerschlug sich ihre
Freude, erlosch ihr heimliches Hoffen, und
die Sorge würde wieder stündlich neben
ihr gehen. Daß doch die Reberin gerade
jetzt ihren Weg kreuzen, von ihrer Quelle
trinken mußte!

Ein Uhr war es, als Rosina ihr Lager
aufsuchte. Einen Blick warf sie auf ihren
Mann. Sekundenlang kräuselte sich ihr
Mund, verächtlich, nachsichtig - der Odi
schlief und schnarchte...

Der Morgen fand die Schallerin müde
und zerschlagen. Aber sie schüttelte das
Unbehagen von sich und ging ins Pfarr-
Haus. Der nächtliche Kummer schien ihr
milder.

Die Sonne schaute blaß und kümmerlich
aus dem Schneegewölk, aber sie machte

der Rosina den Weg Heller, froher. Tapfer schritt
sie aus, aber sie hustete mehr als gestern. Zu-
weilen verspürte sie Stiche im Rücken.

„Tag, Frau Pfarrer!", grüßte sie, „hinter
welche soll ich?"

„Aber Frau Schaller, Ihr habt es eilig!..."
Sie führte die Wäscherin in die Küche.

„Heute nehmen wir das Studierzimmer und
das Gastzimmer daneben, wenn die Zeit langt."

Rosina nimmt sich kaum Zeit zum Essen. Sie
scheuert gern im Pfarrhaus.

„Das sind Böden, denen man nachher ansieht,
daß etwas gegangen ist", sagt sie zur Magd, hebt

Und jetzt begann sie zu zählen
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bert btanîen Äupferteffel auf ben Stopf unb geï)t
treppauf. Droben beginnt fie iijre Arbeit. Die
weiten, fcf»ön gefügten Dielen mit ben buntein,
quabratifd) eingelegten (Eidjenfriefen bliftblant 3U

reiben, ift ©ofinas befonberer Stoß). Sie t)at iftre
eigene ©rt, bas 3U tun, aber fie mill nidjt barnarf)
gefragt fein, Stnienb reibt fie bie große fläche.
Unge3äI)Ite SCRale trägt fie ben Steffel treppauf
unb =ab unb erneuert bas ÎBaffer.

„So, jeftt tommt ber Durct)3ug", rebet fie mit
fid) felber. ÎBaijrenb fie bas anbere 3iutmer rei«

nigt, fperrt fie in ber „©roften" Dür unb genfter
auf unb läßt ben 2Binb bas Drodnen beforgen.

©nblidj ift bas mübfame Segen beenbigt. 5Ro=

fina hält im ©ahmen ber großen Stube SOtufterung.
Sie nidt 3ufrieben, bie ©oben finb fdjneeig unb
troden.

„©Sohl, ber Durcfoug bat feine Sache ge=

madft", murmelt fie.
Unb roieber beginnt fie, fnienb, mit liebeooller

Sorgfalt bie Strebe 3U wicbfen. Stein Dröpflein
£)l, tein Strid)Iein mit bem gettlappen barf ins
weifte Quabrat laufen. Seileibe nid)t Sonft mirb
©ofina roütenb. ©ergeffen finb ©elb unbXraum...
Sogar bie ©eber ©tarie.

Doch, I)or«t), tommt nidjt toer?
„'s wirb ber §err Pfarrer fein", murmelt ©oft

mit roitternbem Spürfinn, „wirb wieber einmal
etwas haben müffen 00m Sd)reibtifd), aber bies«

mal..."
©id)tig Da ftebt ber geiftlidje Sjetr unter ber

Düre. Sterßengerabe ridjtet fid) bie grau auf unb
ftredt bem (Einbringling beibe §änbe befdjwörenb
entgegen:

„Sperr Pfarrer ©idjt Uticfjt Ums Sjimmels»
willen, nur bas nicht !" Sie macht mit bem Stopf
eine jät)e Semegung: „Das I)ier, - beute - ift
mein ©eich -. • Sur bie Sonntagsprebigt langt's
nodb, es ift ja erft Dienstag..."

Srummenb giefjt ber ©emaftregelte ab.

„3n einer Stunbe, wohl, wohl, $err Pfarrer",
tröftet©öfi unb reibt unb falbt, baft ibr ber Schweift
aus allen ©oren brid)t.

©nblicb ift bie große Arbeit getan. Die Stnie
fd)mer3en, ber ©ädert furrt, was tut's?

©ofina ftebt unb bält 3ufriebenen Jfjer3ens
Um f(bau.

„Scbön ift's, einfaib fcbön!", tobt fie, „ba, bie
bauchige, fcbön gefdjweifte Stommobe mit ben
3iegenfüften, eratt ftebt fie im Streu3- 2Bie bie
trummen ©eine ficf) gut madjen auf bem fdjnee«
weiften ©oben!... (Einfach fdjön unb behäbig...
bie bunflen griefe atturat wie bie ©töbel, braun
unb blant..."

Slint gebt ©öfi bis 3ur Dreppe unb ruft:
„So, §err ©farrer, jeftt tonnt 3b^ lommen..."
©ber ba fteigt gerabe bie grau ©farrer trepp«

auf unb fcbaut in bas 3iuxmer:
„©ein, wie fcbön baft bu bas wieber einmal

gemacht, ©öfi, fo wie bu oerftebt niemanb 3U

fcfteuern. ©Sie macbft bu es audj?"
„©ab", maibt bie Scftallerin wegwerfenb,

„nidjts leichter als bas, warmes ÏBaffer unb Seife,
bas ift alles, Staltes ÏBaffer unb Durd)3ug be=

tommt man umfonft."
©uf einmal buftet fie fo troden unb tief, baft

bie ©farrerin erfdjridt:
„©ber, aber, feit wann baft bu ben böfen

Ruften, ©öfi? St0mut, icb macbe bir einen Dee
unb löfe §onig barin auf. So etwas barf man
nid)t geben laffen."

©öfi trintt. 3n ibr ift ein Unbehagen. Sin
Sröfteln läuft ihr über ben ©üden, unb ba, bie
Stiebe

©ber wie bie grau ©farrer ihr ben £obn 3ablt
unb fagt:

„Da, ©öfi, unb ber 3t»eifräntler ift für bieb

eitra", burd)3udt fie ein freubiger Scbred:
„Sed)sbunbertfiebenunbneun3ig... !" Sorg«

fam ftedt fie bas Selb ein. ©tit einem fdjnellen,
feften jpänbebrud bantt fie unb gebt.

*

,,©ur noch brei Spanten! ©ur noch brei
Sranten !"

Sbre ©ebanten treiften mit mübem, oer«

bobrtem CEigenfinn um bas eine. (Es rift an ihr,
lieft fie nimmer los. Das jahrelang geübte 3urüd=
bämmen aller SBünfcbe oerfagte, bas gan3e Sieb»

befdjeiben mar erlofdjen.
„3etjt gilt's!" bentt ©ofina Skalier, „jeftt

ober nie!"...
Sin jäher (Einfall übernimmt fie. Sie biegt

00m guftweglein ab in bie Strafte, bie ins Dorf

den blanken Kupferkessel auf den Kopf und geht
treppauf. Droben beginnt sie ihre Arbeit. Die
weiten, schön gefügten Dielen mit den dunkeln,
quadratisch eingelegten Eichenfriesen blitzblank zu
reiben, ist Rosinas besonderer Stolz. Sie hat ihre
eigene Art, das zu tun, aber sie will nicht darnach
gefragt sein. Kniend reibt sie die große Fläche.
Ungezählte Male trägt sie den Kessel treppauf
und -ab und erneuert das Wasser.

„So, jetzt kommt der Durchzug", redet sie mit
sich selber. Während sie das andere Zimmer rei-
nigt, sperrt sie in der „Großen" Tür und Fenster
auf und läßt den Wind das Trocknen besorgen.

Endlich ist das mühsame Fegen beendigt. Ro-
sina hält im Rahmen der großen Stube Musterung.
Sie nickt zufrieden, die Böden sind schneeig und
trocken.

„Wohl, der Durchzug hat seine Sache ge-
macht", murmelt sie.

Und wieder beginnt sie, kniend, mit liebevoller
Sorgfalt die Kreuze zu wichsen. Kein Tröpflein
Ol, kein Strichlein mit dem Fettlappen darf ins
weiße Quadrat laufen. Beileibe nicht! Sonst wird
Rosina wütend. Vergessen sind Geld und Traum...
Sogar die Reber Marie.

Doch, horch, kommt nicht wer?
„'s wird der Herr Pfarrer sein", murmelt Rösi

mit witterndem Spürsinn, „wird wieder einmal
etwas haben müssen vom Schreibtisch, aber dies-
mal..."

Nichtig! Da steht der geistliche Herr unter der
Türe. Kerzengerade richtet sich die Frau auf und
streckt dem Eindringling beide Hände beschwörend
entgegen:

„Herr Pfarrer! Nicht! Nicht! Ums Himmels-
willen, nur das nicht!" Sie macht mit dem Kopf
eine jähe Bewegung: „Das hier, - heute - ist
mein Reich... Für die Sonntagspredigt langt's
noch, es ist ja erst Dienstag..."

Brummend zieht der Eemaßregelte ab.

„In einer Stunde, wohl, wohl, Herr Pfarrer",
tröstet Rösi und reibt und salbt, daß ihr der Schweiß
aus allen Poren bricht.

Endlich ist die große Arbeit getan. Die Knie
schmerzen, der Rücken surrt, was tut's?

Rosina steht und hält zufriedenen Herzens
Umschau.

„Schön ist's, einfach schön!", lobt sie, „da, die
bauchige, schön geschweifte Kommode mit den
Ziegenfüßen, erakt steht sie im Kreuz. Wie die
krummen Beine sich gut machen auf dem schnee-

weißen Boden!... Einfach schön und behäbig...
die dunklen Friese akkurat wie die Möbel, braun
und blank..."

Flink geht Rösi bis zur Treppe und ruft:
„So, Herr Pfarrer, jetzt könnt Ihr kommen..."
Aber da steigt gerade die Frau Pfarrer trepp-

auf und schaut in das Zimmer:
„Nein, wie schön hast du das wieder einmal

gemacht, Rösi, so wie du versteht niemand zu
scheuern. Wie machst du es auch?"

„Pah", macht die Schallerin wegwerfend,
„nichts leichter als das, warmes Wasser und Seife,
das ist alles. Kaltes Wasser und Durchzug be-
kommt man umsonst."

Auf einmal hustet sie so trocken und tief, daß
die Pfarrerin erschrickt:

„Aber, aber, seit wann hast du den bösen
Husten, Rösi? Komm, ich mache dir einen Tee
und löse Honig darin auf. So etwas darf man
nicht gehen lassen."

Rösi trinkt. In ihr ist ein Unbehagen. Ein
Frösteln läuft ihr über den Rücken, und da, die
Stiche

Aber wie die Frau Pfarrer ihr den Lohn zahlt
und sagt:

„Da, Rösi, und der Zweifränkler ist für dich

ertra", durchzuckt sie ein freudiger Schreck:

„Sechshundertsiebenundneunzig... !" Sorg-
sam steckt sie das Geld ein. Mit einem schnellen,
festen Händedruck dankt sie und geht.

„Nur noch drei Franken! Nur noch drei
Franken!"

Ihre Gedanken kreisten mit müdem, ver-
bohrtem Eigensinn um das eine. Es riß an ihr,
ließ sie nimmer los. Das jahrelang geübte Zurück-
dämmen aller Wünsche versagte, das ganze Sich-
bescheiden war erloschen.

„Jetzt gilt's!" denkt Rosina Schaller, „jetzt
oder nie!"...

Ein jäher Einfall übernimmt sie. Sie biegt
vom Fußweglein ab in die Straße, die ins Dorf



füljrt. 3>E)t gelbes, eingefuntenes ©efidjt roirb oon
jäljer Slöte überfladert. 3i»ei runbe, rote Niedert
brennen anf ben tnödjernen ÎBongen. Sie eilt
oorroörts, toie gejagt.

Seijon ijt fie bei ber 23äderei. 3m Sdjaufenfter
liegen £angbrote unb Äleingebäd.

Die Sdjallerin läutet. Sdjarf unb 3ornig gellt
bie ©Iode.

grau £0113 lommt aus ber 23 act ftübe unb fragt
nadj iijrem 23egetjren.

„Stöckte gern mit. beut SJleifter ein paar SBorte
reben..."

grau £an3 feijaut ein roenig oerrounbert in
Slöfis ©efidjt:

„3a, ift etroas 23efonberes los, bafj bu es fo
eilig fjaft, Slöfi?"

Sie öffnet bie Diire 3ur 23ac!ftube unb ruft
nadj iijrem 9Jiann. £an3 erfdjeint im toeifjen
Sdjur3 unter ber Düre:

„©uten 2Ibenb, Slöfi, toas füljrt bid) 3U uns?"
©r blin3elt 3U ifjr ijinüber. gaft ungeftüm bringt
fie iijr Slnliegen oor:

„itönnt 3f)ï ntir für morgen 3um Sjaufieren
ftatt 3toölf Dutjenb ©iacéftengeli 3roan3ig Dutjenb
.madjen? Urtb ettoa3etjn Sonntagsbrötli meijr..."

£an3 ftaunt:
„2iber Slöfi, bift nidjt gefdjeit! So oiei oer=

iaufft bu im Dörfli nie, unb feften tut es nir=
genbs."

„Das nidjt, aber bas 23eriaufen ift beni moiji
meine Sadje, unb" - Slofina toeift mit jäljer irjanb
Ijinaus - „oielleidjt gibt es audj über bas Dorf
Ijinaus nodj eine Seele, bie bem Sdjaller fRöfi
etroas ablauft..."

£an3 überlegt.
„3a, toenn's benn fein muff, mir iönnen ja

eine Sladjtbadete madjen, id) mu| oijneijin für bie
Sleber SJlarie..."

2Bie geftodjen fäljrt Slofina auf:
„So? Stimmt bie Sleue iljre 2ßare audj ba?

3d) Ijatte angenommen, bafj man neben ber alten
5tunb in leine neue unb ba3u nodj bie Sieber SJiarie

einfteiit. 2iber fo geijt's, roettn man alt unb fdjitter
toirb." 3l)r 5topf 3ittert, ein tuürgenbes Sdjlud)3en
irampft iijr ben §als 3ufammen. 2lber fie ringt
es nieber. Stol3 unb Drotj fteijen roieber auf. 3t>re
bürre §anb fäljrt über bie brennenben 21ugen...

*

£an3 unb feine grau aijnten nidjt, toie mübe
unb 3erriffen bie Sdjallerin oor iljnen ftanb. Der
23 öder breljt fidj rafdj 3U itjr tjin unb fagte nadj
iur3em 3ögern:

„3a, fdjau, Slöfi, im ©efdjäft ift bas eben fo:
man gibt, too unb toem man tann. Die Sleberin
ift jung unb ftart unb Ijat flinte 23eine, fie läuft
roeit, unb bie Wentel ber itörbe graben teine
Sdjnatten in itjre runben, meinen 2Irme... 2IIIes
fjat feine 3eit, Slöfi!"--

Darauf toufjte bie grau nidjts meljr 3U fagen.
Sie fentte ben 5topf unb fragte mit feltfam oer=
änberter Stimme:

„So tann idj barauf 3äljlen, morgen?"
„3a, ja, bas fcEjon", oerfjiefj itjr ber 23äder.
Slöfi toünfdjte ©utenadjt unb ging. Sie fdjlug

nidjt ben 2Beg nadj Saufe ein. 23ertoirrt unb
tjaftig lenîte fie iljre Sdjritte nadj ber ijauptftrafje
bes Dorfes, roo ber grutiger 5tarl oor einem 3atjr
ein neues SJlöbelgefdjäft eröffnet Ijatte. 3®ei
fpiegelnbe Sdjaufertfter 3eigten bie ausgeftellten
Serrlidjteiten.

21n ber Düte 30g Slöfi am ©lodenftrang.
5tarl grutiger öffnete felber bie Düte unb

Ijiefj bie grau mit einem Sßortfdjroall eintreten.
Slofina Skalier tannte grutiger oon tiein

auf.
„©rüfj ©ott, Slöfi, aber aber, toas füljrt bid)

3U mir?" fragte ber ©efdjäftsmann, „bift eine

gar feltene ilunbirt..." ©in Slnflug oon ©ering=
fdjätjung lag in feiner Stimme.

„3d) mödjte ein 23ett taufen, ein gutes, neues
Slofjljaarbett", fagte Slöfi.

grutiger glotte fie bumm an: „©in neues
Slofjljaarbett?" roiebertjolte er fragenb unb blidte
bie grau oon ber Seite Ijer an. 2tuf einmal bradj
er in fdjallenbes ©elädjter aus unb fdjlug fidj
tlatfdjenb auf bie Sdjentel:

„©in neues Slofjtjaarbett? §a tja !" Sein brei=
tes ©eficïjt ftarrte fie an:

„ÏBeifjt bu, Slöfi, toas ein neues Slofjljaarbett
tjeute toftet?...

3etjt tourbe ber SJlunb ber Sdjallerin fermai
unb oertniffen. 3t)cc Stimme 3itterte:

„©in gan3 gutes, roeidjes 23ett mödjte id)
taufen, grutiger, eines mit fdjönen, roeidjen
Äiffen unb einer geberbede aus linbem glaum."

führt. Ihr gelbes, eingesunkenes Gesicht wird von
jäher Röte überflackert. Zwei runde, rote Flecken
brennen auf den knöchernen Wangen. Sie eilt
vorwärts, wie gejagt.

Schon ist sie bei der Bäckerei. Im Schaufenster
liegen Langbrote und Kleingebäck.

Die Schallerin läutet. Scharf und zornig gellt
die Glocke.

Frau Lanz kommt aus der Backstube und fragt
nach ihrem Begehren.

„Möchte gern mit, dem Meister ein paar Worte
reden..."

Frau Lanz schaut ein wenig verwundert in
Rösis Gesicht:

„Ja, ist etwas Besonderes los, daß du es so

eilig hast, Rösi?"
Sie öffnet die Türe zur Backstube und ruft

nach ihrem Mann. Lanz erscheint im weißen
Schurz unter der Türe:

„Guten Abend, Rösi, was führt dich zu uns?"
Er blinzelt zu ihr hinüber. Fast ungestüm bringt
sie ihr Anliegen vor:

„Könnt Ihr mir für morgen zum Hausieren
statt zwölf Dutzend Elacöstengeli zwanzig Dutzend
.machen? Und etwa zehn Sonntagsbrötli mehr..."

Lanz staunt:
„Aber Rösi, bist nicht gescheit! So viel ver-

kaufst du im Dörfli nie, und festen tut es nir-
gends."

„Das nicht, aber das Verkaufen ist denk wohl
meine Sache, und" - Rosina weist mit jäher Hand
hinaus - „vielleicht gibt es auch über das Dorf
hinaus noch eine Seele, die dem Schaller Rösi
etwas abkauft..."

Lanz überlegt.
„Ja, wenn's denn sein muß, wir können ja

eine Nachtbackete machen, ich muß ohnehin für die
Reber Marie..."

Wie gestochen fährt Rosina auf:
„So? Nimmt die Neue ihre Ware auch da?

Ich hatte angenommen, daß man neben der alten
Kundin keine neue und dazu noch die Reber Marie
einstellt. Aber so geht's, wenn man alt und schitter
wird." Ihr Kopf zittert, ein würgendes Schluchzen
krampst ihr den Hals zusammen. Aber sie ringt
es nieder. Stolz und Trotz stehen wieder auf. Ihre
dürre Hand fährt über die brennenden Augen...

-i-

Lanz und seine Frau ahnten nicht, wie müde
und zerrissen die Schallerin vor ihnen stand. Der
Bäcker dreht sich rasch zu ihr hin und sagte nach
kurzem Zögern:

„Ja, schau, Rösi, im Geschäft ist das eben so:
man gibt, wo und wem man kann. Die Reberin
ist jung und stark und hat flinke Beine, sie läuft
weit, und die Henkel der Körbe graben keine

Schnatten in ihre runden, weißen Arme... Alles
hat seine Zeit, Rösi!"--

Darauf wußte die Frau nichts mehr zu sagen.
Sie senkte den Kopf und fragte mit seltsam ver-
änderter Stimme:

„So kann ich darauf zählen, morgen?"
„Ja, ja, das schon", verhieß ihr der Bäcker.
Rösi wünschte Gutenacht und ging. Sie schlug

nicht den Weg nach Hause ein. Verwirrt und
hastig lenkte sie ihre Schritte nach der Hauptstraße
des Dorfes, wo der Frutiger Karl vor einem Jahr
ein neues Möbelgeschäft eröffnet hatte. Zwei
spiegelnde Schaufenster zeigten die ausgestellten
Herrlichkeiten.

An der Türe zog Rösi am Glockenstrang.
Karl Frutiger öffnete selber die Türe und

hieß die Frau mit einem Wortschwall eintreten.
Rosina Schaller kannte Frutiger von klein

auf.
„Grüß Gott, Rösi, aber aber, was führt dich

zu mir?" fragte der Geschäftsmann, „bist eine

gar seltene Kundin..." Ein Anflug von Gering-
schätzung lag in seiner Stimme.

„Ich möchte ein Bett kaufen, ein gutes, neues
Roßhaarbett", sagte Rösi.

Frutiger glotzte sie dumm an: „Ein neues
Noßhaarbett?" wiederholte er fragend und blickte

die Frau von der Seite her an. Auf einmal brach
er in schallendes Gelächter aus und schlug sich

klatschend auf die Schenkel:

„Ein neues Roßhaarbett? Ha ha!" Sein brei-
tes Gesicht starrte sie an:

„Weißt du, Rösi, was ein neues Noßhaarbett
heute kostet?...

Jetzt wurde der Mund der Schallerin schmal
und verkniffen. Ihre Stimme zitterte:

„Ein ganz gutes, weiches Bett möchte ich

kaufen, Frutiger, eines mit schönen, weichen
Kissen und einer Federdecke aus lindem Flaum."



grutiger ftanb ba, gaffte bie grau an unb
mad)te ein bummes ©efidjt. ÏBar bie ®d)alterin
ernft 311 nehmen? Unb bie §auptfad)e: hotte fie
©elb? - ßr überlegte unb roufjte nid)t red)t,
toie er bie ÏBorte formen follte, um bas heraus«
3ubeïommen. So roäijtte er einen Hmroeg:

„3ft ber £)bi immer nod) gut 3toäg, Dtöfi?"
fragte er laut, „fann er brau oerbienen?"

„ßs geht", murmelte ïîoftita gleichmütig unb
roartete...

grutiger 3udte bie Sdjultern:
„So iomm, fRöfi, hinten im fiagerraum fteijen

einige 23etten... fannft fie bir anbauen, oiel»

leid)t pafft bir eines."
Sie nidte unb folgte ihm. - ßr führte fie 3U

einigen älteren, aufgearbeiteten 23etten, bie er
füglich auf einer ©ant billig erftanben hatte. ßr
riidte eine URatratje 3ured)t, fcljlug leidjt mit ber
§anb barauf unb fagte:

„Diefe l)ier toäre eine gan3 gute ÏRatratje, neu
gerupft, bie tonnte id) billig abgeben..."

2tber ba 3udte bie Sdjallerin herum unb gab
bem grutiger einen 23lid - einen 23lid nur -.

Seltfam! Der 9Jiann fchtoieg, roanbte ben

itopf unb fat) oerlegen auf bie ©äffe, ßnblicf)
räufperte er fid) uttb fragte refolut:

„So fag's gleich, 9töfi, gibt euch bie ©emeinbe«
armentaffe ©utfprad)c bafür?"

ipiö^Iict) fdjioieg ber grutiger. ßr füllte, toie
ber itörper ber grau fid) ftraffte, roie ihre ©lieber
fid) fpannten, auffchnellten. 3f)re §änbe 3udten.
Sie tourbe toeifj im ©efid)t unb atmete rafd).
9tod) einmal fd)aute fie bem SRann hinterm ßaben«
tifd) ins ©efidft, toanbte fid) unb ging.

DJiit einem 9îud rif) fie bie Düre ins Sd)lofj,
bafj fie trad)enb 3uflog.

ßine 2BeiIe ftanb grutiger nod) gan3 oerblüfft
unb Jtarrte if)r nad), brummte etroas oon einem
oerbrehten 3rauen3immer, unb ging bann ärger«
lid) an feine 2trbeit 3uriid.

ßine Stunbe oerging. 2Bieber läutete bie
ßabenglode, biesmal tjeftig unb fdjrill. 93or ber
Düte ftanb 9tofina Sdjaller, um einen Sd)ein
gelber im ©efidft. 3h* 2ltëm ging feucfjenb, unb
toenn fie duftete, neigte fie fid) oornüber unb
fauerte 3ufammen. 3h*e £anb I)ielt ein fd)toar3es
Sädlein umfpannt.

2Bieber öffnete ber grutiger bie Düre. Die

Sdjallerin trat grufflos ein unb ftrebte hinüber 311m

fiabentifd). ffltit falten Sd)lotterl)änben löfte fie
bie Schnur 00m Sädlein, leerte es aus, auf ben
Difd) unb begann ©elb 3U 3äI)Ien: ftranfenftiide,
9iidel, günfliber, 2ßapiergelb unb suletjt, ein
toenig abfeits, gan3 in bas helle £id)t ber ßampe,
legte fie bas blinfenbe ©olbftüd.

ßartge, enblos lange ging es, bis fie ihr 3öf)I=
gefdfäft beenbet hatte.

Der grutiger tat, als ob er im ßaben 3U

fchaffen unb 3U orbtien hätte, unb boch fdjielte er

heimlid) immer toieber hinüber nad) bem graueli.
ßnblich hotte 9töfi ihr 2Bert beenbet.
„3tarl grutiger", rief fie 3U il)tn hinüber,

„toenn bu fo gut fein toillft unb hier bas ©elb
nad)3äl)len... " 5jot)n fladerte in ihrer Stimme.

„2Iber 9töfi", toollte biefer begütigen, „bu bift
aber eine empfinblid)e Seele, toer toirb aud) gleich
fo preuffifd) fein?..." ßr oerfudfte bie fd)toüle
Stimmung toeg3ufd)er3en.

„Schon gut", unterbrach fie barfd) feinen IRebe«

ftrom, unb ftreng befahl fie: „3äf)le!" DJiit gefal«
teten §änben ftanb fie neben ihm.

ßr 3äf)lte unb fagte enblid) tleinlaut:
„Sed)shunbertfiebenunbneun3ig granten finb's !"

„3a! Sed)shunbertfiebemmbneun3ig fjranten
finb's ütlles ehrlid) unb reblid) mit meinen 3toei
§änben oerbientes ©elb !" Sie hob bie oertoerften,
3itterigen ifjänbe unb ftredte fie bem 9Jîanne ent«

gegen.
„23efommc ich fettf ein neues 23ett, itarl 3=

tiger?"
5'tutiger hätte ficE) gern aus ber fd)toülen21tmo«

fphäre befreit. Die §ôflid)ïeit felber, fchofj er hin«
über in feine 2ßerfftatt, too er eine fd)öne 2IustoahI
guter, neuer 23etten hatte.

9töfi folgte ihm. 23eoor fie eines anfd)aute, hob
fie ben Ringer auf:

„Das fage ich bir, 5tarl ft-rutiger: Dajf bu mid)
nicht betrügft Sonft - ßin 3ube bift bu immer
getoefen, aber ©lüd toürbe es bir nid)t brin«

gen..." Spitj ftemmte fie ihre mageren Sd)ul=
tern oor.

Da breitete ftrutiger, toie in geheimem 3œong,
eines feiner heften 23etten cor bie arme 3rau hi"-
Die 9teblid)teit feiner 3ugenbgenoffin nötigte ihm
boch £od)achtung ab, an toeldjer feine 9tänfefud)t
unb Schläue 3unid)te rourben.

Frutiger stand da, gaffte die Frau an und
machte ein dummes Gesicht. War die Schallerin
ernst zu nehmen? Und die Hauptsache: hatte sie

Geld? - Er überlegte und wußte nicht recht,
wie er die Worte formen sollte, um das heraus-
zubekommen. So wählte er einen Umweg:

„Ist der Odi immer noch gut zwäg, Rösi?"
fragte er laut, „kann er brav verdienen?"

„Es geht", murmelte Rosina gleichmütig und
wartete...

Frutiger zuckte die Schultern:
„So komm, Nösi, hinten im Lagerraum stehen

einige Betten... kannst sie dir anschauen, viel-
leicht paßt dir eines."

Sie nickte und folgte ihm. - Er führte sie zu
einigen älteren, aufgearbeiteten Betten, die er
kürzlich auf einer Gant billig erstanden hatte. Er
rückte eine Matratze zurecht, schlug leicht mit der
Hand darauf und sagte:

„Diese hier wäre eine ganz gute Matratze, neu
gerupft, die könnte ich billig abgeben..."

Aber da zuckte die Schallerin herum und gab
dem Frutiger einen Blick - einen Blick nur

Seltsam! Der Mann schwieg, wandte den
Kopf und sah verlegen auf die Gasse. Endlich
räusperte er sich und fragte resolut:

„So sag's gleich, Rösi, gibt euch die Gemeinde-
armenkasse Gutsprache dafür?"

Plötzlich schwieg der Frutiger. Er fühlte, wie
der Körper der Frau sich straffte, wie ihre Glieder
sich spannten, aufschnellten. Ihre Hände zuckten.
Sie wurde weiß im Gesicht und atmete rasch.
Noch einmal schaute sie dem Mann hinterm Laden-
tisch ins Gesicht, wandte sich und ging.

Mit einem Ruck riß sie die Türe ins Schloß,
daß sie krachend zuflog.

Eine Weile stand Frutiger noch ganz verblüfft
und starrte ihr nach, brummte etwas von einem
verdrehten Frauenzimmer, und ging dann ärger-
lich an seine Arbeit zurück.

Eine Stunde verging. Wieder läutete die
Ladenglocke, diesmal heftig und schrill. Vor der
Türe stand Rosina Schaller, um einen Schein
gelber im Gesicht. Ihr Atem ging keuchend, und
wenn sie hustete, neigte sie sich vornüber und
kauerte zusammen. Ihre Hand hielt ein schwarzes
Säcklein umspannt.

Wieder öffnete der Frutiger die Türe. Die

Schallerin trat grußlos ein und strebte hinüber zum
Ladentisch. Mit kalten Schlotterhänden löste sie

die Schnur vom Säcklein, leerte es aus, auf den
Tisch und begann Geld zu zählen: Frankenstücke,
Nickel, Fünfliber, Papiergeld und zuletzt, ein
wenig abseits, ganz in das helle Licht der Lampe,
legte sie das blinkende Goldstück.

Lange, endlos lange ging es, bis sie ihr Zähl-
geschäft beendet hatte.

Der Frutiger tat, als ob er im Laden zu
schaffen und zu ordnen hätte, und doch schielte er
heimlich immer wieder hinüber nach dem Fraueli.

Endlich hatte Rösi ihr Werk beendet.
„Karl Frutiger", rief sie zu ihm hinüber,

„wenn du so gut sein willst und hier das Geld
nachzählen..." Hohn flackerte in ihrer Stimme.

„Aber Rösi", wollte dieser begütigen, „du bist
aber eine empfindliche Seele, wer wird auch gleich
so preußisch sein?..." Er versuchte die schwüle

Stimmung wegzuscherzen.
„Schon gut", unterbrach sie barsch seinen Rede-

strom, und streng befahl sie: „Zähle!" Mit gefal-
teten Händen stand sie neben ihm.

Er zählte und sagte endlich kleinlaut:
„Sechshundertsiebenundneunzig Franken sind's!"
„Ja! Sechshundertsiebenundneunzig Franken

sind's! Alles ehrlich und redlich mit meinen zwei
Händen verdientes Geld !" Sie hob die vermerkten,
zitterigen Hände und streckte sie dem Manne ent-

gegen.
„Bekomme ich jetzt ein neues Bett, Karl Fru-

tiger?"
Frutiger hätte sich gern aus der schwülen Atmo-

sphäre befreit. Die Höflichkeit selber, schoß er hin-
über in seine Werkstatt, wo er eine schöne Auswahl
guter, neuer Betten hatte.

Rösi folgte ihm. Bevor sie eines anschaute, hob
sie den Finger auf:

„Das sage ich dir, Karl Frutiger: Daß du mich
nicht betrügst! Sonst! - Ein Jude bist du immer
gewesen, aber Glück würde es dir nicht brin-
gen..." Spitz stemmte sie ihre mageren Schul-
tern vor.

Da breitete Frutiger, wie in geheimem Zwang,
eines seiner besten Betten vor die arme Frau hin.
Die Redlichkeit seiner Jugendgenossin nötigte ihm
doch Hochachtung ab, an welcher seine Nänkesucht
und Schläue zunichte wurden.



©alb roaren fie Hanbelseinig. ©oft marïtete
nid)t.

„2Bie gefagt, unter fiebentjunbert g-ranten
tann id) es nidtjt geben, es ift prima fflSare", be=

Harrte grutiger.
„So fei es!" entfdjieb ©öfi, „unb bie btei

granten bringe id) bir morgen abenb, œenn ici)

nom §aufieren Heim tomme."
Da fprang boci) in grutigers Rrämerfeele ein

güntlein ©titleib auf.
„So laffen toir's bei bem ba", rief er, fcf)Iug

bie flache §anb auf ben Difd) unb beutete nad)
bem ©elb...

„3d) bante bir", feufate ©öfi roie erlöft auf,
„jeßt Hätte id) aber nod) einen ©Sunfd) : ici) möd)te,
baß bu mir bas ©ett morgen in bie Stube ftellft,
baß, toenn id) abenbs mübe ijeimtomme... "

Sie brad)te ben Sat) nidft 31t ©nbe. ©in fd)Iim=
mer §uftenanfall oerfcHIug if)r bas ©eben.

grutiger oerfpracß, itjrem ©Sunfcße nad)=
3utommen.

„Si)üet ©ott", grüßte ©öfi Iur3 unb ging. $ru=
tiger madjte bie Düre roeit auf unb blieb unter
ber Öffnung ftei)ert, bis fie um bie Straßenbiegung
oerfd)munben roar.

Dobmübe tarn ©ofina Sd)aller
Heim. Der £>bi Hatte Raffee getodjt,
aber er mar mürrifd) unb fd)Ied)t
gelaunt, toeil bie fjrau fo fpät l)cint=
teerte.

©alb barauf mürbe es buniet im
©abisi)üsii. Sdfroeigenb budte es fid)
in bie 2Binternad)t. ©ur ein paar
Sterne flimmerten unb glätten in
ber §öl)e.

©ofina Skalier lag mit m ad) ett
©ugen. Das unerhörte ©lud, bie
fÇreube an ber ffirfüllung il)res £ebens=
traumes liefen H)r mübes §er3 nid)t
3ur ©ulje tommen. ©Xüd peitfcßte
it)r ©lut:

©lorgen... ja, morgen!... 3"
ber fjinfternis ftanb leudftenb bas
©torgen. ©inmal machte ©öfi £id)t
unb taftete rtad) ber Quittung unter
iljrem Ropftiffen.

3a ja, fie roar ba! ©lies roar richtig, ©us ber
gfinfternis oerfdfütteter 3al)re ftieg bas große,
große £id)t...

3errtf)er bellte ein ffjünblein, rief ein Räuslein.
6s fd)Iug ©litternacHt. ©od) einmal gautelten bie
lidjten ©ilber oorüber:

©lorgen roürbe l)ier in ber ©de, roo jeßt nod)
bas alte, 3ermürbte ©ett ftanb, ein neues, funteb
nagelneues fteßen...

©i! ©Sie roürbe bas fid) ausnehmen im ©abis=
ßüsli? ©in prächtiges, roeid)es ©ett, fd)roellertbe
©tatraßen, Riffen, Deden, roeieß unb flaumig.
Da tonnte man bie müben ifjänbe unb ©rme, ben
fteifen ©üden rooßHg Ijineinbetten unb fd)lafen...
fcßlafen unb träumen...

Rurs unb pfeifenb ging it)r ©tem. Dumpf beb
lenb rang fid) ber §uften aus iljrem ©tunb, fie
Hatte Heiße, trodene iffänbe.

©inmal fd)oß fie jäH aus bem ScHluntmer auf
unb murmelte unoerftänblid)e ©3orte. 6s roar
nod) buntle ©acHt, aber fie erfeHnte leibenfdßafb
licH ben ©lorgen. Die ©ad)t braute iHr teine ©r=

quidung.
3riiH roar fie auf ben Seinen. Sie ließ aud)

©lit gefalteten £änbert ftanb fie neben ißm.
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Bald waren sie handelseinig. Rösi marktete
nicht.

„Wie gesagt, unter siebenhundert Franken
kann ich es nicht geben, es ist prima Ware", be-
harrte Frutiger.

„So sei es!" entschied Rösi, „und die drei
Franken bringe ich dir morgen abend, wenn ich

vom Hausieren heim komme."
Da sprang doch in Frutigers Krämerseele ein

Fünklein Mitleid auf.
„So lassen wir's bei dem da", rief er, schlug

die flache Hand auf den Tisch und deutete nach
dem Geld...

„Ich danke dir", seufzte Rösi wie erlöst auf,
„jetzt hätte ich aber noch einen Wunsch: ich möchte,
daß du mir das Bett morgen in die Stube stellst,
daß, wenn ich abends müde heimkomme..."

Sie brachte den Satz nicht zu Ende. Ein schlim-
mer Hustenanfall verschlug ihr das Reden.

Frutiger versprach, ihrem Wunsche nach-
zukommen.

„Bhüet Gott", grüßte Rösi kurz und ging. Fru-
tiger machte die Türe weit auf und blieb unter
der Öffnung stehen, bis sie um die Straßenbiegung
verschwunden war.

Todmüde kam Rosina Schaller
heim. Der Odi hatte Kaffee gekocht,
aber er war mürrisch und schlecht

gelaunt, weil die Frau so spät heim-
kehrte.

Bald darauf wurde es dunkel im
Gabishüsli. Schweigend duckte es sich

in die Winternacht. Nur ein paar
Sterne flimmerten und glänzten in
der Höhe.

Rosina Schaller lag mit wachen
Augen. Das unerhörte Glück, die
Freude an der Erfüllung ihres Lebens-
traumes ließen ihr müdes Herz nicht
zur Ruhe kommen. Glück peitschte
ihr Blut:

Morgen... ja, morgen!... In
der Finsternis stand leuchtend das
Morgen. Einmal machte Rösi Licht
und tastete nach der Quittung unter
ihrem Kopfkissen.

Ja ja, sie war da! Alles war richtig. Aus der
Finsternis verschütteter Jahre stieg das große,
große Licht...

Fernher bellte ein Hündlein, rief ein Käuzlein.
Es schlug Mitternacht. Noch einmal gaukelten die
lichten Bilder vorüber:

Morgen würde hier in der Ecke, wo jetzt noch
das alte, zermürbte Bett stand, ein neues, funkel-
nagelneues stehen...

Ei! Wie würde das sich ausnehmen im Gabis-
hüsli? Ein prächtiges, weiches Bett, schwellende
Matratzen, Kissen, Decken, weich und flaumig.
Da konnte man die müden Hände und Arme, den
steifen Rücken wohlig hineinbetten und schlafen...
schlafen und träumen...

Kurz und pfeifend ging ihr Atem. Dumpf bel-
lend rang sich der Husten aus ihrem Mund, sie

hatte heiße, trockene Hände.
Einmal schoß sie jäh aus dem Schlummer auf

und murmelte unverständliche Worte. Es war
noch dunkle Nacht, aber sie ersehnte leidenschaft-
lich den Morgen. Die Nacht brachte ihr keine Er-
quickung.

Früh war sie auf den Beinen. Sie ließ auch

Mit gefalteten Händen stand sie neben ihm.
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bem Slann teine Sube mehr, rüttelte unb fc£jüt=
telte iï)tt urtb bat mit feltfam ro eiet) er Stimme:

„Obi, gelt, ftetje auf, beute ift ein mid)tiger
Sag."

„Spab", ïnurrte biefer unmillig, „laf; mid) in
Stube." Gr brebte fid) auf bie anbete Seite.

Slber bie grau gab nid)t nad). Sie bat unb
bettelte, fdbimpfte unb fdjalt, bis er entrüftet bas
Sett t)erlief; unb in offentunbigem Slifjmut in bie
Stleiber fdjlüpfte.

Da fagte fie es ibm:
„Obi, bu mufjt mir belfert, bas alte Sett ins

Stübli ftellen."
Dumm glotjte ber SRarttt fie an.
„3a, bas Sett! SSir mollen es ins Stübli

ftellen."
Sber ba mürbe ber Obi grob:
„SBegen bem bätteft mid) nid)t aus bem Sett

3U fprengen braudben", träd)3te er beifer unb
ballte böfe bie gauft.

Slber plotjlidj fd)Iug fein Stijjmut in Seforg=
nis um:

„Gb aber Söfi, es feblt bir bod) nid)t im Stopf?
3effes, jeffes! Gb aber, aber..." Gr begann

3U jammern unb fing fd)Iief;Ii<b an 3U plärren.
Sttngftlid) ftarrte er in bas ©efidjt feiner grau.

„Stein, im Stopf feblt's mir nidjt", fagte Söfi,
„aber am Sadjmittag bringen fie ein neues
Sett..."

„Steues Sett!" mieberbolte ber SStann unb
ladjte blöbe, „neues Sett..." Slber er half ge=

borfam mit, bas alte auseinattbet3unebmen. §ie
unb ba roarf er feiner grau einen fragenben
Slid 3U.

3et;t fdjeuerte Stöfi bie leere Gde aus, fegte
forgfam SBänbe unb Diele unb machte im Ofen
ein gutes geuer. SBäbrenb fie in ber Stüdje 3U

Slorgen afjett, tat in ber Stube ber „Durd)3ug"
feine Sache...

3n Ileinen Sdjliidlein tränt Söfi ben betgen
Staffee. Sie af; nichts ba3u. Slls fie fid) com Difd)
erbeben mollte, muffte fie fid) balte«; fo ungut
unb fdjmad) rourbe ibr. Slber fie rang bie Sd)tDäd)e
nieber unb tämpfte mit fid) einen harten .Stampf.

Stod) einmal ging fie in bie Stube unb befat),
Ieife läd)elnb, bie leere Gde, holte aus bem Stübli
bie leeren Stramförbe unb bie roeifjen Düdjlein
unb ging.

„3ebt bringen fie fdbon balb bas neue Sett",
fagte fie in ber Stüdje 3u ihrem SKann. „(Seit, bei3e
gut ein am Stbenb..."

Der Sllte brummte:
„Slpab! Das neue Sett! 2Bas braudjen mir

ein neues Sett?..."
„Slbieu, unb hüte gut." 3« Sîofiitas Stimme

lag ein ungemobnter, meiner Stlang, ein frember,
3itternber fiant, mie menn eine 3erfprungene
©lode ihr letjtes ßäuten gibt, ihren letjten, fd)Iudj=
3enben ßaut...

3mei Schritte madjte bie grau, lehrte um unb
gab bem SJlanne bie §anb:

„Sbüet ©ott, Öbi", fagte fie.
©an3 erfd)roden fuhr er auf. Sein SJiuitb

mürbe fd)tef. Sus feinem ibiotifd) erhellten ©e=

ficht brad) ein breites ©rinfen. Stumpffinnig fdjüt=
telte er ben Stopf:

„Das bat fie lange nidjt mehr getan, bä bä- •"

*

Sofina Schalter haftete nad) ber Säderei. 3br
Altern bampfte in ber talten ßuft, ber Schnee
tnirfdjte unter ihren güf;en. 3'« Sorroärtsbaften
fajfte fie Gntfd)lüffe : grub wollte fie ben Stebr
im Dörfli madjen, früher als - bie Seherin...

Suf einmal oerfpürte fie einen faben ©e=

fd)mad auf ber 3u«ge, ein Sd)roäd)eanfall 3mang
fie nieber3ufit;en.

„Sollteft nidjt 3uoiet auf einmal nehmen",
mahnte ßan; unb holte ber Stunbin ein ©läslein
Stalaga.

„Da, nimm! Das tut bir gut auf ben ÏBeg."
3bm mar, als hätte er an Söfi eine Sdjulb ab»

3utragen. *

Da unb bort tlopfte Sofina an eine Düre, oft
ein roenig ungebulbig, menn nidjt gleidj jemanb
tarn. Ober fie begann mit ben ßeuten 3U giftein:

„§m! 3br taufet mobl beute nidjts com alten
Söfi, jetjt, mo bie junge Seherin auch baufiert."

„Gb, mobl, mobl, Söfi..." Unb manche grau
nahm ein paar Stüdlein mehr, als fie fidj oor=

genommen. Siemanb oerfagte bem alten, ge=

bredjlicben ÏBeiblein eine ftille Sjoü)ad)tung.
Gs mar im frühen Sadjmittag, als Söfi bem

©rabenbof 3ufteuerte. Sorber batte fie bie Stürbe

neu füllen laffen. Die ßaft brüdte fdjroer.

dem Mann keine Ruhe mehr, rüttelte und schüt-
telte ihn und bat mit seltsam weicher Stimme:

„Odi, gelt, stehe auf, heute ist ein wichtiger
Tag."

„Apah", knurrte dieser unwillig, „laß mich in
Ruhe." Er drehte sich auf die andere Seite.

Aber die Frau gab nicht nach. Sie bat und
bettelte, schimpfte und schalt, bis er entrüstet das
Bett verließ und in offenkundigem Mißmut in die
Kleider schlüpfte.

Da sagte sie es ihm :

„Odi, du mußt mir helfen, das alte Bett ins
Stübli stellen."

Dumm glotzte der Mann sie an.
„Ja, das Bett! Wir wollen es ins Stübli

stellen."
Aber da wurde der Odi grob:
„Wegen dem hättest mich nicht aus dem Bett

zu sprengen brauchen", krächzte er heiser und
ballte böse die Faust.

Aber plötzlich schlug sein Mißmut in Besorg-
nis um:

„Eh aber Rösi, es fehlt dir doch nicht im Kopf?
Jesses, jesses! Eh aber, aber..." Er begann

zu jammern und fing schließlich an zu plärren.
Angstlich starrte er in das Gesicht seiner Frau.

„Nein, im Kopf fehlt's mir nicht", sagte Rösi,
„aber am Nachmittag bringen sie ein neues
Bett..."

„Neues Bett!" wiederholte der Mann und
lachte blöde, „neues Bett..." Aber er half ge-
horsam mit, das alte auseinanderzunehmen. Hie
und da warf er seiner Frau einen fragenden
Blick zu.

Jetzt scheuerte Rösi die leere Ecke aus, fegte
sorgsam Wände und Diele und machte im Ofen
ein gutes Feuer. Während sie in der Küche zu
Morgen aßen, tat in der Stube der „Durchzug"
seine Sache...

In kleinen Schlücklein trank Rösi den heißen
Kaffee. Sie aß nichts dazu. Als sie sich vom Tisch
erheben wollte, mußte sie sich halten, so ungut
und schwach wurde ihr. Aber sie rang die Schwäche
nieder und kämpfte mit sich einen harten Kampf.

Noch einmal ging sie in die Stube und besah,
leise lächelnd, die leere Ecke, holte aus dem Stübli
die leeren Kramkörbe und die weißen Tüchlein
und ging.

„Jetzt bringen sie schon bald das neue Bett",
sagte sie in der Küche zu ihrem Mann. „Gelt, heize
gut ein am Abend..."

Der Alte brummte:
„Apah! Das neue Bett! Was brauchen wir

ein neues Bett?..."
„Adieu, und hüte gut." In Rosinas Stimme

lag ein ungewohnter, weicher Klang, ein fremder,
zitternder Laut, wie wenn eine zersprungene
Glocke ihr letztes Läuten gibt, ihren letzten, schluch-
zenden Laut...

Zwei Schritte machte die Frau, kehrte um und
gab dem Manne die Hand:

„Bhüet Gott, Odi", sagte sie.

Ganz erschrocken fuhr er auf. Sein Mund
wurde schief. Aus seinem idiotisch erhellten Ge-
sicht brach ein breites Grinsen. Stumpfsinnig schüt-
telte er den Kopf:

„Das hat sie lange nicht mehr getan, hähä. -."
-i-

Rosina Schaller hastete nach der Bäckerei. Ihr
Atem dampfte in der kalten Luft, der Schnee
knirschte unter ihren Füßen. Im Vorwärtshasten
faßte sie Entschlüsse: Früh wollte sie den Kehr
im Dörfli machen, früher als - die Reberin...

Auf einmal verspürte sie einen faden Ge-
schmack auf der Zunge, ein Schwächeanfall zwang
sie niederzusitzen.

„Solltest nicht zuviel auf einmal nehmen",
mahnte Lanz und holte der Kundin ein Eläslein
Malaga.

„Da, nimm! Das tut dir gut auf den Weg."
Ihm war, als hätte er an Rösi eine Schuld ab-

zutragen. 5

Da und dort klopfte Rosina an eine Türe, oft
ein wenig ungeduldig, wenn nicht gleich jemand
kam. Oder sie begann mit den Leuten zu gifteln:

„Hm! Ihr kaufet wohl heute nichts vom alten
Rösi, jetzt, wo die junge Reberin auch hausiert."

„Eh, wohl, wohl, Rösi..." Und manche Frau
nahm ein paar Stücklein mehr, als sie sich vor-
genommen. Niemand versagte dem alten, ge-
brechlichen Weiblein eine stille Hochachtung.

Es war im frühen Nachmittag, als Rösi dem

Erabenhof zusteuerte. Vorher hatte sie die Körbe
neu füllen lassen. Die Last drückte schwer.



Sont ©rabenljof roollte fie burdj ben gorft,
hinüber nad) ©rifjingen, aber corner, bas tourte
fie geroif), gab it)r bie SBerren Smtelife einen Deller
Suppe.

Sie mar tobmiibe, grau unb oerfallen im ©e=

fid)t, ein unftetes grladern brad) aus it)ren îlugen.
3m Sopf fpiirte fie ein Saufen unb Sdjroeifj
perlte itjr auf ber Stirne. Der Ottern ging toilb.

Sie ftellte bie Sörbe in ben Sdjnee unb roifdjte
fid) über bas ©efidjt. §art unb laut fdjlug bas
§er3, bas Slut t)ämmerte in ben Sdjiäfen.

Drüben, eingebettet in bie SSalbede, tag bas
©abist)üsli, eingefponnen in lidftbefonnten Sebel»
flor.

3n Sofinas @efid)t tarn ein fieudjten. Dort -
I)eute abenb - ad), mürbe bas fdfön fein, bie müben
©lieber 3U ftreden. llnb jetjt bann immer, jebe
Sadjt, nad) müt)feligem Dageroerî. 3er • • •

Sie ftanb im Sdjnee mit gefalteten §änben,
bas rüstige ©efidjt oertlärt, burdjftrömt oon
namenlofem ©lüd.

©ut roar's, baff man immer ein roenig ge=

fpart, gehäufelt tjatte. 3", gut roar's 3t»ei
Dränen liefen ii)r über bie eingefunïenen SSangen.
greub en tränen

„Spat)! flennen", roies fid) Soft 3ured)t,
„bummes 3^ug !" Unroirfdj fufjr fie über bie
Sugen unb fpäl)te nod) einmal hinüber, nad) itjrer
2Bol)nftätte.

Sber auf einmal nafjm etroas anberes itjren
Slid gefangen. Dort, in ber Diefe, im SBintel bes
fenfeitigen Sträßleins, bas audj 3um ffirabertf)of
füfjrte, lam jemanb gegangen. 2Bar bas nidjt?...
Söfi fdfaute unb fdjaute...

Suf einmal fd^nellte fie auf: Das roar... Das
roar... 3<* i® ï>is roar fie Unb Ieid)t ging fie - - -

Unb grabauf 3n>ei §<mte(törbe trug fie unb 3ielte
gcrabenroegs auf ben ©rabenljof 3U... Die -

Da rijj fid) Söfi 3ufammen, raffte bie Sörbe
auf, trallte bie §änbe um bie §entel unb lief...
lief, atemlos. Sie unterbrüdte ben Sd)rei, ber
über il)re Sippen brechen roollte. Sei ber 2ßerren
Smtelife roollte fie bod) nod) 3uerft fein... Dod)
nod)

Sor ber ba unten...
Sur roenige Schritte madjte fie unb ftolperte, -

bie oertrampfte ©eftalt rourbe oon einem 3ittern
befallen, bie Snfpannung ber Seroen 3erbrad).

Sie fant oornüber, nur bie ffjänbe, als fudjten fie
rüdroärts einen §alt, griffen t)inter fid)...

©in ïur3es Säuert, ein roetirounbes Stöijnen.
Unb Stille -.

*

©ine fyalbe Stunbe fpäter fut)r ber ftnedjt oom
©rabenljof aus ber SM)le oon ©rifjingen ein paar
Säde 9Jiet)l Ijeimroärts.

Da fanb er bie Sofina.
©in paar Sutterbre^eln lagen oerftreut im

Sdjnee. ©ine tf>ungerMt)e tat fid) gütlidj baran.
Unb roieber eine tjalbe Stunbe fpäter beroegte

fid) ein Heines, ftilles 3üglein hinüber 3um ®abis=
t)üsli. Suf bem ÏBâgeli faß bie ÏBerren Snnelifi
unb Ijiett ein in ftiffen unb Deden geroideltes
ffjäuflein Stenfdjenleib in ben Srmen.

,,©el)t's fo, Söfi, ober tue id) bir roel)?", fragte
belfutfamen Dones bie Säuerin. ©in leifes Stöl)=
nen roar bie Sntroort.

Der ©rabenijofbauer führte bas Sferb am
3ügel unb lenlte es forgfam oorbei an ben roeifjen,
oerroel)ten Sdjneeroällen.

Dem £)bi Ijatte man Sefdjeib gemadjt.
911s bas ©efäijrt fid) bem ffjäuslein näherte,

trat er fdfroantenb unter bie Düre unb ftredte
beibe ijjänbe abroeljrenb oor fid) t)in. Der ÎBinb
roirbelte iiim ein paar lange, roeifje frjaare in bie
Stirne.

„3effes ©ott!", begann er 3U jammern, „fo
ein Unglüd So eines Spat), bas neue Sett, bas

ift an allem fd)ulb, an allem... allem."
Seine Stage oerlor fid) in tjilflofem gflennen

unb 3ammerrt.
Der ©rabenijöfler ijob bie leidjte Saft oom

SBägeli unb trug fie in bie Stube, in bas neue Sett,
unb fyrau Smtelifis linbe §änbe betteten bie roege=
mübe ipilgertrt...

Da fd)Iug Söfi bie Sugen auf, groff, tlar, fra=
genb. Die gan3e Stube umfaßte fie mit ifjrem
Slid. 3ule^t blieb er an itjrem Sager Ijaften.

3mmer ftratjlenber rourben bie Sugen unb
fluteten über oor Seligïeit. ©s ftrömte baraus if)r
inneres, oolltommenes ©lüdsempfinben. 3u=
roeilen futjr il)re taftenbe 3ittad)<mb über bie
Dede unb ftreicEjelte fie.

Sber fd)on fant itjr Seroufjtfein in Sad)t.
*

Vom Erabenhof Wollte sie durch den Forst,
hinüber nach Erißingen, aber vorher, das wußte
sie gewiß, gab ihr die Werren Annelise einen Teller
Suppe.

Sie war todmüde, grau und verfallen im Ee-
ficht, ein unstetes Flackern brach aus ihren Augen.
Im Kopf spürte sie ein Sausen und Schweiß
perlte ihr auf der Stirne. Der Atem ging wild.

Sie stellte die Körbe in den Schnee und wischte
sich über das Gesicht. Hart und laut schlug das
Herz, das Blut hämmerte in den Schläfen.

Drüben, eingebettet in die Waldecke, lag das
Eabishüsli, eingesponnen in lichtbesonnten Nebel-
flor.

In Rosinas Gesicht kam ein Leuchten. Dort -
heute abend - ach, würde das schön sein, die müden
Glieder zu strecken. Und jetzt dann immer, jede
Nacht, nach mühseligem Tagewerk. Immer!...

Sie stand im Schnee mit gefalteten Händen,
das runzlige Gesicht verklärt, durchströmt von
namenlosem Glück.

Gut war's, daß man immer ein wenig ge-
spart, gehäuselt hatte. Ja, gut war's!... Zwei
Tränen liefen ihr über die eingesunkenen Wangen.
Freudentränen!

„Apah! flennen", wies sich Rösi zurecht,
„dummes Zeug!" Unwirsch fuhr sie über die
Augen und spähte noch einmal hinüber, nach ihrer
Wohnstätte.

Aber auf einmal nahm etwas anderes ihren
Blick gefangen. Dort, in der Tiefe, im Winkel des
jenseitigen Sträßleins, das auch zum Grabenhos
führte, kam jemand gegangen. War das nicht?...
Rösi schaute und schaute...

Auf einmal schnellte sie auf: Das war... Das
war... Ja ja, das war sie! Und leicht ging sie...
Und gradauf! Zwei Henkelkörbe trug sie und zielte
geradenwegs auf den Grabenhof zu... Die -...

Da riß sich Rösi zusammen, raffte die Körbe
auf, krallte die Hände um die Henkel und lief...
lief, atemlos. Sie unterdrückte den Schrei, der
über ihre Lippen brechen wollte. Bei der Werren
Annelise wollte sie doch noch zuerst sein... Doch
noch!

Vor der da unten...
Nur wenige Schritte machte sie und stolperte, -

die verkrampfte Gestalt wurde von einem Zittern
befallen, die Anspannung der Nerven zerbrach.

Sie sank vornüber, nur die Hände, als suchten sie

rückwärts einen Halt, griffen hinter sich...
Ein kurzes Ächzen, ein wehwundes Stöhnen.
Und Stille -.

Eine halbe Stunde später fuhr der Knecht vom
Erabenhof aus der Mühle von Grißingen ein paar
Säcke Mehl heimwärts.

Da fand er die Rosina.
Ein paar Butterbretzeln lagen verstreut im

Schnee. Eine Hungerkrähe tat sich gütlich daran.
Und wieder eine halbe Stunde später bewegte

sich ein kleines, stilles Züglein hinüber zum Gabis-
hüsli. Auf dem Wägeli saß die Werren Annelisi
und hielt ein in Kissen und Decken gewickeltes
Häuflein Menschenleib in den Armen.

„Geht's so, Rösi, oder tue ich dir weh?", fragte
behutsamen Tones die Bäuerin. Ein leises Stöh-
nen war die Antwort.

Der Grabenhofbauer führte das Pferd am
Zügel und lenkte es sorgsam vorbei an den weißen,
verwehten Schneewällen.

Dem Odi hatte man Bescheid gemacht.
Als das Gefährt sich dem Häuslein näherte,

trat er schwankend unter die Türe und streckte
beide Hände abwehrend vor sich hin. Der Wind
wirbelte ihm ein paar lange, weiße Haare in die
Stirne.

„Jesses Gott!", begann er zu jammern, „so
ein Unglück! So eines! Apah, das neue Bett, das
ist an allem schuld, an allem... allem."

Seine Klage verlor sich in hilflosem Flennen
und Jammern.

Der Grabenhöfler hob die leichte Last vom
Wägeli und trug sie in die Stube, in das neue Bett,
und Frau Annelisis linde Hände betteten die wege-
müde Pilgerin...

Da schlug Rösi die Augen auf, groß, klar, fra-
gend. Die ganze Stube umfaßte sie mit ihrem
Blick. Zuletzt blieb er an ihrem Lager haften.

Immer strahlender wurden die Augen und
fluteten über vor Seligkeit. Es strömte daraus ihr
inneres, vollkommenes Glücksempfinden. Zu-
weilen fuhr ihre tastende Zitterhand über die
Decke und streichelte sie.

Aber schon sank ihr Bewußtsein in Nacht.
-i-



Sofinas Ulntliß rourbe im Sterben frieblid).
üllles §erbe barin mar erlofdjen. Der ©raben»
Softer ftanb am genfter, ben £ut in ber §anb,
neben il)m grau Ulnnelife in roortlofem Sinnen.

Der JÖbi tauerte in ber Ofenede, fein (tlagen
mar oerftummt.

grau (Mnnelife roanbte fid) unb trat ans 23ett.
Die taftenben §änbe lagen ftilt, bie klugen maren
er!ofd)cn, nur bie Seligteit ber (Erfüllung rebete
aus bem ©efidjt ber Doten 3U ben fiebenben.

3eid)nungen uon Solange StTîofer, Sern

Saben=potoells unangeneljmfte Situation
Sei einem ber legten gamborces, benen ber

oerftorbene ,,©t)ief Scout" Saben=Soroell bei»

roohnte, mürbe er oon einem ber Sfabfinber»
füljrer befragt, roeldje root)l bie unangeneljmfte
Situation gemefen märe, in ber er fid) im fieben
befunben Ijätte. Der alte £orb überlegte nid)t
lange: „Steine unangeneljmfte Situation?" ent»

gegnete er. ,,gd) erinnere mid) nod) baran, als
märe es geftern gemefen, unb es finb bod) immer»
hin ein paar gal)r3el)nte feitbem oerfloffen. gd)
mar bamals gerabe als junger Offizier nad)
gnbien getommen unb rourbe oon meinem IRegi»
ment 311 einem langmeiligen gefteffen abtom»
manbiert, bas ber neuernannte Srooin3gouoer=
neur oeranftaltete. Sor bem (Effen ftanb man in
einem Saal herum, unb eine oornehme ältere
Dame roürbigte mid) iljrer Unterhaltung.

„2Belcf)es ift benn nun eigentlich ber neue ©ou»
oerneur?" fragte ich, ba id) bemerïte, baff fie
beffer über bie ©efellfdfaft informiert mar als id).
Die Dame 3eigte mir einen großen, fürchterlich
mageren germ. - „5Idj bu liebe 3eit !" fagte id) :

„Das lange ©leitb bort foil ber ©ouoerneur fein !"
„Unb tpiffen Sie, mer id) bin?" fragte bie £abt).
„geh bebaure..." ftammelte id) oerlegen.
,,gd) bin bie grau bes ©ouoerneurs !" ermieberte

fie oott einer eifigen ffjöhe herab, ©inen Sugen»
blid ftanb id) mie oom Donner gerührt, tlber
id) ermannte mich-

„Unb miffen Sie, Sîplabt), mer ich bin?" fragte
ich-

„(teilte Hllptung", entgegnete fie etmas oerblüfft.
,,©ott fei Dant!" fagte id) unb oerfdjmanb fpur»

los in ber lötenge.

©efteigertes ßob

(tönig (tari IV. oon Spanien mar ein leiben»
fdjaftlicher Stufüfreunb unb liebte es, mit feinem
Sofmufitus Socdjerini oor oerfammeltem §ofe
3umeilen gemeinfam auf3utreten. Doch feine Siebe

3ur Stufit mar größer als fein (tonnen, unb bie
Schönheiten ber(tompofitionenSocd)erinis tarnen
burd) ben fd)Ied)ten Sortrag bes (tönigs taum 3m
©eltung. Der gofmufitus begann faft 3U oer»
3meifeln. Da enblid) tarn ihm ein rettenber ©in»

fall. Ulis ihm mieber ber Auftrag erteilt mürbe,
für ein goftonsert ein Duett 3U tomponieren,
fdjrieb er barin ber 3roeiten ©eige, bie er ftets
felbft 3U fpielen hotte, bie leitenbe Stimme 3U

unb für bie erfte ©eige, bie ber (tönig fpielte,
blieb nur ein gleichmäßiges Dljema burd)3ufül)ren.

Die Eßrobe fanb ftatt. (tarl fpielte bie erfte
Seite herunter, bei ber 3roeiten fdjon faltete fid)
bebentlich feine Stirn, bei ber britten aber feßte
er ab unb marf bem (tomponiften einen giftig»
3ornigen Slid 3U. 5lls er jebod) bie erften Datte
ber oierten Seite heruntergefpielt hatte, marf er

plößlid) ben Sogen roeg, fiür3te fid) auf Socd)erini
unb mollte ihn 3um genfter hmausroerfen. Die
anroefenbe (tönigin oermochte nur mit Stühe ben

er3ürnten ©atten 3U befdjroidjtigen, nicht aber 3U

oerhinbern, baß ber (tomponift aus fpanifchen §of»
bienften entlaffen rourbe.

3mei gahre fpäter roirtte Socd)erini am UBiener

gofe, mo ber (taifer gleid)falls fid) einbilbete, ein

©eigenoirtuofe 3u fein. Diesmal mar Socd)erini
gebulbiger. ©inmal aber fragte ihn ber (taifer nach

feinem Urteil, mer rooljl bas größere Dalent be»

fitje, er ober ber (tönig oon Spanien. Da fanb
Soccherini bie biplomatifd)c £öfung in ber 3tnt=

mort: „Sire, (tari IV. fpielt roie ein (tönig, ©ure

Stajeftät bagegen roie ein (taifer!"

Sie Herren prominenten
Der Serliner Staler ÜB. erftidte beinahe in

Schulben, müßte roenigftens baran erftiden, fo

oiele finb es. ©r halftert fid) aber immer mieber
burd).

Sleoogt nannte ihn einmal ben glötiften.
©efragt, mas biefe feltfame Se3eid)nung für

einen Staler 3U bebeuten habe, ermiberte Sleoogt:
„£Ib unb 3U fchließt er mal ein £od), macht aber

gleid) barauf mieber ein neues auf."

Rosinas Antlitz wurde im Sterben friedlich.
Alles Herbe darin war erloschen. Der Graben-
höfler stand am Fenster, den Hut in der Hand,
neben ihm Frau Annelise in wortlosem Sinnen.

Der Odi kauerte in der Ofenecke, sein Klagen
war verstummt.

Frau Annelise wandte sich und trat ans Bett.
Die tastenden Hände lagen still, die Augen waren
erloschen, nur die Seligkeit der Erfüllung redete
aus dem Gesicht der Toten zu den Lebenden.

Zeichnungen von Solange Moser, Bern

Baden-Powells unangenehmste Situation
Bei einem der letzten Jamborees, denen der

verstorbene „Chief Scout" Baden-Powell bei-
wohnte, wurde er von einem der Pfadfinder-
führer befragt, welche wohl die unangenehmste
Situation gewesen wäre, in der er sich im Leben
befunden hätte. Der alte Lord überlegte nicht
lange: „Meine unangenehmste Situation?" ent-
gegnete er. „Ich erinnere mich noch daran, als
wäre es gestern gewesen, und es sind doch immer-
hin ein paar Jahrzehnte seitdem verflossen. Ich
war damals gerade als junger Offizier nach
Indien gekommen und wurde von meinem Regi-
ment zu einem langweiligen Festessen abkom-
mandiert, das der neuernannte Provinzgouver-
neur veranstaltete. Vor dem Essen stand man in
einem Saal herum, und eine vornehme ältere
Dame würdigte mich ihrer Unterhaltung.

„Welches ist denn nun eigentlich der neue Eou-
verneur?" fragte ich, da ich bemerkte, daß sie

besser über die Gesellschaft informiert war als ich.
Die Dame zeigte mir einen großen, fürchterlich
mageren Herrn. - „Ach du liebe Zeit!" sagte ich:
„Das lange Elend dort soll der Gouverneur sein!"

„Und wissen Sie, wer ich bin?" fragte die Lady.
„Ich bedaure..." stammelte ich verlegen.
„Ich bin die Frau des Gouverneurs !" erwiederte

sie von einer eisigen Höhe herab. Einen Augen-
blick stand ich wie vom Donner gerührt. Aber
ich ermannte mich.

„Und wissen Sie, Mylady, wer ich bin?" fragte
ich.

„Keine Ahnung", entgegnete sie etwas verblüfft.
„Gott sei Dank!" sagte ich und verschwand spur-

los in der Menge.

Gesteigertes Lob

König Karl IV. von Spanien war ein leiden-
schaftlicher Musikfreund und liebte es, mit seinem
Hofmusikus Boccherini vor versammeltem Hofe
zuweilen gemeinsam aufzutreten. Doch seine Liebe
zur Musik war größer als sein Können, und die
Schönheiten derKompositionenBoccherinis kamen
durch den schlechten Vortrag des Königs kaum zur
Geltung. Der Hofmusikus begann fast zu ver-
zweifeln. Da endlich kam ihm ein rettender Ein-
fall. Als ihm wieder der Auftrag erteilt wurde,
für ein Hofkonzert ein Duett zu komponieren,
schrieb er darin der zweiten Geige, die er stets
selbst zu spielen hatte, die leitende Stimme zu
und für die erste Geige, die der König spielte,
blieb nur ein gleichmäßiges Thema durchzuführen.

Die Probe fand statt. Karl spielte die erste

Seite herunter, bei der zweiten schon faltete sich

bedenklich seine Stirn, bei der dritten aber setzte

er ab und warf dem Komponisten einen giftig-
zornigen Blick zu. Als er jedoch die ersten Takte
der vierten Seite heruntergespielt hatte, warf er
plötzlich den Bogen weg, stürzte sich auf Boccherini
und wollte ihn zum Fenster hinauswerfen. Die
anwesende Königin vermochte nur mit Mühe den

erzürnten Gatten zu beschwichtigen, nicht aber zu
verhindern, daß der Komponist aus spanischen Hof-
diensten entlassen wurde.

Zwei Jahre später wirkte Boccherini am Wiener
Hofe, wo der Kaiser gleichfalls sich einbildete, ein

Geigenvirtuose zu sein. Diesmal war Boccherini
geduldiger. Einmal aber fragte ihn der Kaiser nach

seinem Urteil, wer wohl das größere Talent be-

sitze, er oder der König von Spanien. Da fand
Boccherini die diplomatische Lösung in der Ant-
wort: „Sire, Karl IV. spielt wie ein König, Eure
Majestät dagegen wie ein Kaiser!"

Die Herren Prominenten
Der Berliner Maler W. erstickte beinahe in

Schulden, müßte wenigstens daran ersticken, so

viele sind es. Er halftert sich aber immer wieder
durch.

Slevogt nannte ihn einmal den Flötisten.
Gefragt, was diese seltsame Bezeichnung für

einen Maler zu bedeuten habe, erwiderte Slevogt:
„Ab und zu schließt er mal ein Loch, macht aber

gleich darauf wieder ein neues auf."
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