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Spuren im Sdnee
Bon Otto Jinnifer

Cines Degembertages, furz nad) dem erften
Gdmneefall, wanderte id) itber die Hobhen bes Jura.
3 war, mit den Gedanfen gang der Einjamieit
und dem Rdtjelhaften des Lebens hingegeben,
jeit Dem frithen Morgen unterwegs. Wuf den iiber-
webten, faum mebr erfennbaren Wegen begeg-
nete iy feinem Menfdhen, weber einem, der mir
entgegengefommen wdre, nody einem, der mid)
gelddftigen Sdhrittes bergwdrts iiberholt hitte.
3t pragte meine Tapfen in die Stille einer Welt,
die Jid) in reinem, weifem Linnen 3u langem

Sdlafe bhingelegt Hatte. Jtur bann und wann
tnadte ein diirrer Jweig unter den Fiifen, oder
eine Handooll Sdnee jtaubte mit feinem Raujden
wie ein diinner Wajferfall von den Uften.
Gemddlid) und obhne bejondere Anjtrengung
Jtieg ich aus der nebligen Enge der Tdler ins Freie
und Weite des Jurariidens empor. Allmdblid
hob fid) das Dunfel aus dem Tannenwald und
zerrann in dem von oben hereinfallenden Lidt.
Auf den Mittag trat id) unvermittelt, fajt obhne
Ubergang, in die gleifende Sonne hinein. Ein
warmes, gewaltiges Wogen von Weiy und Blau
umfing mid, jo daf id) beinabhe vergaf;, daff der
harte Winter an der Herrjdajt war. Ein Jtebel-

Sm Februar 1954 wurben in Jaun 29 Haujer burd) eine Lawine 3erjtdrt.
Gliidliderweife waren feine Menjdyenleben 3u beflagen.

ATP-Bilberdienft, Jiirid)
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meer, das bis 3u ben Ulpenfdmmen reidte,
bededte die Menjdenwelt. Kein Laut, fein Ge-
rdujd) baftigen Lebens drang ans laufdende Obr
herauf. Aud) das Wummern dber Kanonen und
das Cinjdlagen der Bomben an der Weltgrenge
des Landes war feit ein paar Wodyen verjtummt.
Wrweltfriede lag |o feiexlid) hier oben ausgebreitet,
daf i im grogen Sdweigen faum zu atmen,
faum einen Gedanfen 3u fajjen wagte. Die Crde
wat jo unberiihrt wie ein Traum aus der Jugend-
3eit. Alle Geldndewellen und Bertiefungen waren
behutjam mit weidemn Sdhnee ausgeebrnet. Da
und dort gudte nody ein diirrer Halm aus dem
wunderbar hingebreiteten Teppid) bhervor, und
in dbas unbegreiflidhe Jauberland waren Spuren
von Tieren, Bogeln, Fldfen und Rehen, ge-
tupft. Die Spuren iiberjdnitten meinen Pfad
und fiihrten pon einem Staudengebiifd) zum
andern. . _

Als id) 3wijden wei Hohenriiden 3u einer
NMuldbe gelangte, in die von der Seefeite her ein
fteiler Fabrweg miindet und hier endet, jtaunte
i) ob einer Entdedung. Denn da, wo idh am
allerwenigjten Tapfen von Menjden vermutet
Ditte, liefen die Abdriide genagelter Mannerjdyube
durd) den Sdynee. Sie liefent jo unbeholfen und
jo unjidyer, fo taftend und jo {Gleppend durd) bas
Geldnde, daf id) befrembdet |tehen bleiben und
lie genau betradyten mufte. Die Tapfen waren mit
fargem Jwifdenraum gereibt, vergleidbar den
punftierten Qinien auf einer Landfarte; |[ie
legten |id) fajt obne Steigung als Horizontales
BVand ans Gehange und mieden jeden Wider-
jtand. Die an den Rdndern ein wenig angejdmol-
gertent und verglajften, an bden Gobhlenfladen
jedody nody gdnslidy unverjehrten Spuren nodyten
erlt gejtern, lingjtens aber vor 3wei Tagen ge-
prigt worden jein. Und es jdien, als miijje der
Menfd), der durd) bdie winterlide Cinjamieit
gegangen war, jehr miide, Jebr hinfdllig, vielleicdht
gar frant gewejen jein. Denn wohl jtammien bie
Tapfen von den [dweren Sduben eines Er-
wadfenen, aber die Sdyritte, die darin getan
worden waren, erinnerten eher an das Trippeln
eines Kindes.

Die Geheimjdyrift im mittdgliden flimmernden
Sdnee gab mir Ratjel um Ratfel auf. Die Spur
300 mid) in ihren Bann, id) folgte thr und Judte
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ibre feltfjamen Jeiden in beflijfener Ber-
jenfung zu bdeuten. €s jirid) ein Sdatten iiber
die eben nod [o ftrahlend reine Crde, BeFlemmung
und Bangnis [doben Jid) mir entgegen. Jeden-
falls madyte id) mir Gedanfen dariiber, daf |id)
bas Tapfenband |deinbar |o 3iellos, [deinbar o
ohne Auftrag und |id) jelb}t iiberlajjen an die
Bergflante [dhmiegte. Der hier durd) den Sdnee
gegangen war, fonnte dben Weg nidyt aus blofer
Lujt am Wanbdern in die Linge gezogen Haben.
Hier lag feine Lult, hier lag bittere Miibjal vor.

PWabhrend id) neben den jrembden Tapfen bher-
ging, wie man mit dem Finger Budjtaben um
Bud)jtaben einer [dwer lesbaren $Handfdrift
folgt, verfudhte id), mir ihren Urheber vorzu-
jtellen. JId) jdritt im Geijte an der Seite eines
PMenjden, der mir auf wunderliche Weife ver-
traut er{deinen jollte, obwohl id) ihm vermutlid)
nod) nie begegret war. Denn diefer Menfd), der
bas Sdweigen erwanderte, wandte fid), der
Nebelwelt des Tales Jatt geworden, 3ur Klarheit
des winterliden Berges empor. Mit dem lehten
Rejt Jeiner Kraft |purte er durd) den Sdymee,
um am Ende Jeines Weges, det jid) nie mehr ur
Tiefe biegen wiirde, vielleiht das JNidts, das
Crldden 3u finden. Ab und 3u gewabhrte id), dah
er auf jeinem Wege ausgeglitten und hingeftiirzt
Jein mufte, worauf er fid) wohl nur mihjam
wieder aufgeridtet hatte. Und wenn idy Furiid:
jhaute, fah id), bdaf jeht 3wei Tapfenpaare
briiderlid) mnebeneinander Derliefen, frijdhy und
Trdftia das eine, Jterbensmatt und unjider das
anbere.

Cs wurde mir imnier beutlider, dal es jeman:
den eingubolen galt, der Jid) nad) bem Tobe unter-
wegs befand. Es bringte mid), das Dunfel auf:
3ufldren und ein Sterben zu verhiiten. Deshalb
bolte id) von Sdritt 3u Shritt weiter aus. Aber
die Tapfen neben mir |dienen es barauf an:
gelegt 3u Haben, dem Wnjtieg 3u einem erhobhten
Puntte in jonderbar hinzdgernden Bogen aus:
suweidyen, den BVerfolger 3u narren, ihn abju-
hangen und fid) irgendwo im Flimmern bdes
Sdnees 3u verlieren. An einer Wettertanne,
von der nur nod) der Stamm und ein paar Wjt:
Jtumpen iibriggeblieben waren, batte |id) der
MWanderer ausrubend angelehnt; ja vielleidt
hatte er bei dem alten Baume [ogar die Nadt



verbrad)t; benn bdie von dort weg-
filhrenden Tapfen waren frijder und
hoben fid) entjdiedener um Berg em=
por als die alten uvor. Cigentlid hitte
id) daszeitraubende Forjdenaufgeben
fonnen, bennim Grunde ging mid) das
alles gar nidhts an; aber {ooft idh pon
der Spur lostommen wollte, wurbde
ich angerufen, den Weg bes fremben
NMannes bis zum Ende abzujdreiten.

So folgte idh thr denn rings um die
Jurabdhe, bie man ben Spifberg
nennt, obwobl ihr abgerundetes, bei-
nabe fladhes Dad) mit einer Jade
nidtdie geringfte Ahnlidfeit aufweijt.
Taudte mid) nidht ein Trugbild, als
id) wahrzunehmen glaubte, bak uner-
wartet Belebung und Wuftrieb in die
Spurlinie geriet? Jd) blieb verwun-
dert jtehen, jo, als vermddyte id) die
einfadhe Tatjade nidht zu begreifen,
daf bie Tapfen ploglid) ihre bisherige
Ridhtung in redtem Wintel verliefen
und entjdlofjen 3ur $Hohe [trebten.
Bevor |ie das taten, hatte der Wan-
derer freilidy nod) einmal WAtem ge-
jopit und fid) nod) einmal ausgerubt;
pennt die Stelle war 3u einent deut-
lijen Kreisrund abgetreten.

Die Spur fief nun gerabewegs an-
jtetgend 3ur Kuppe des Berges hinauf,
3wijden ftarf verwad)jenem Gebii|d)
bindurd), defjen bereifte Jweige ich
suriidbiegen mufte. Sdlielid er-
reidyte fie, nadhpemjieimtiefen Sdhnee
nod) einmal auffallend unjider ge-
worden war, eine einjame, fernab von
den Dirfern und Verfehrswegen an
den Jurariiden gefdhmiegte Ferme.
Die madtigen Stélle jtanden der Durdliiftung
wegen offent und leer, denn bas Bieh war lingjt
3uTal gefahren. Andas Gehdft war wie ein neben-
ladlides, aber notwendiges nbhdngjel die enge
Padterwohnung angebaut.

Dort flopfte id) an. Nad) einer Weile wurde
3dgernd gedffnet. Cine dltere Frau erfunbdigte
i nad) meinem Begehr. Ob id) etwas Kije
und MildTaffee beformmen Fomnte, fragte ich.
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Jn Sudyy (Waabdt) Hat veine Suh Drillinge geworfen.

Photoprep=Bilderdienjt, Jiividy

Diefer Wunjd) fei 3u erfiillen, antwortete fie.
Und jo folgte ih ber Vddhterin und trat in
die niedrige, ddmmerige Stube. Cine abgewehte
DOfenbant |dob fid) bis in die Witte des Raumes
vor und ftrdmte driidende Hite aus. Wihrend id)
Speile und Tranf genol, [haute mid) die Wirtin
priifend von der Seite her an und wollte er=
fahren, was mid) Jo [pdt im Jabhr, da bod) niemand
mebr unterwegs fei, iiber ben Spifberg fithre.



Mieine Crildirung, bag mir das Wandern 3u allen
Jeitent und bei jedbem Wetter, |elbjt bei Wind und
Regen, eine Luft bebeute, iiberzeugte jie nur
bhalb. Sie |dyiittelte wie vor einem Geheimnis den
Kopf, und ihre Jweifel [dwanden erft, als id) |ie
gerabezu fragte, ob fie es benn einem Talmenfden
nidht nadfithlen fomne, wie herrlid) es fei, aus
bem grauen, beengenden, nidht endenwollenden
Nebel fitr einen Augenblid in die Sonne empor-
sutaudyen. Diefje Worte fielen Fldrend in ibr
Jnneres. Sie nidte mir berubigt zu. Ubrigens
jdeine mir ein Bejud) der Ferme nidht jo ab-
jonderlid) 3u jein, vielmehr miigte id) mid) wun-
dernt, wenn i) an einem jo pradtigen Tage dex
einzige ®ajt hier wdre, fiigte id) vortajtend bei.

»3a, wiffen Sie denn etwas Beltimmtes? Oder
reden Gie nur |o von ungefdbr?" forjdte |ie, |piir-
bar erregt.

o Beftimmtes weil id) wirlid) nidts; aber id
bin 3ufdllig einer Spur gefolgt, die dbraugen vox
der Tiir endigt.”

Jehit trat die Padyterin aus bexr Wiitte ber Stube
an den Ti|d) heran und jegte |idh) auf einen Stuhl.
Sie |entte den Blid auf dbie abgewerften Hinbde,
die fie im GSdofe gefaltet hielt, und jdhwieg 3u-
nadft vor fid) hin. Dann beridhtete Jie mit ver-
dnbderter, leifer, fajt weher Stimme:

30, es ift die Spur unjeres Knedytes Parcel.
Gejtern mittag fam er unerwartet an, naddem
et Jeit Anfang Oftober auf den Tod erfranft im
Spital gelegen. Mein Mann und id), wir glaubten
an alles andere eber, als ibn nod) einmal lebend
anzutreffen. Denn an der Wus3zehrung bis gum
Gerippe 3erfallen, wie Marcel, jteht dod) |onit
feiner mebr auf. €r aber ijt nod) einmal auf-
geftanden. Er beniifte eine unbemad)te Biertel-
ftunde, um aus dem Bett zu friedyen, |idh an-
3ufleibent und jid) davon u maden. Er wollte
bem Jtebel entweidyen, den Berg in der Sonne
nod) einmal leudhten |ehen und dann hier oben
[terben. Das brennenbde Berlangen verlieh ihm
Kraft und Ausdauer fiir dben Aufjtieg. Cinen Tag
und eine Nad)t braudyte Parcel vom See bis
3u uns herauf, fiir einen Weg, den man fonjt in
vier Gtunden gemddlid) bewdltigt. Er hat es
vollbracdht, und mir ift, als jei ein Wunber ge-
jdhehen. Er fam an. Wir Jagen eben beim Mittag-
ejien, hordhten auf und jdyauten einander am,
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als wir ein [hwades, |Hiidternes Poden und
dann einen dbumpfen Fall an der Sdwelle ver:
nabmen. Wir hoben den Crjddpften auf und
trugen ihn wie ein leidtes Biinbdel in jeine Kam:
mer. Cr fand die Sprade nur nod) u wenigen
bingehaudyten LWorten; aber er [daute uns an
mit Augen, aus denen ein Lideln [trahlte, ein
Danteslddeln dafiir, dak er auf den Berg hatte
heimfommen bdiirfen. Um Wbend [died er babin.”

Hier brad) die Pddyterin ab und jenfte die
Nugen wieder auf ibre Hande. Sie madyte weiter
fein Aufhebens von dem Toten; aber id) merite,
daB ibr ber BVerluft auf der Seele lag. Fiinfzehn
Jabre habe Marcel als treuer Knedyt auf dem
Berghof gedient, und in all diefer Jeit |ei er wie
ein Sobn gebalten worben, fagte Jie nod). Dann
legte Jid) eine jolde Stille in bas Haus, daf man
ein Brotfriimden Hatte 3u Bobden - fallen Horen.
Und in bdieje Gtille drang durd) dbas eingige
Fenjter ein Sonnenftrahl mit feinem Staubden-
tan3. €s war wie etwas Feltlides, wie etwas
von Gott Gefdidtes, bas bie Sdwere der Stunde
aufheben wollte.

00 id) ihn Jehen wolle, fragte die Frau mitten
aus dem Gang ihrer Gedanfen und Gefiible
beraus. Jd) nidte, um ibr einen’ Gefallen 3u
exweifen, und [tieg ihr voran bdie $Holztreppe
hinauf in Marcels Kammer.

Der Knedt, ein etwa fiinfzigjdhriger Vtann,
lag lang ausgeftredt in einer grogen, endgiiltigen
Rube. Es war, als befinne er fid) im tiefjten auf
eine grenienlofe Ferne und als jtiimbe die Jeit
in biefem Befinnen JHIll. Das bis auf die Knoden
abgemagerte Gefidt war wie eine aus der Cwig-
feit ausgefdnittene Gilhouette. Der [dymale
Mund war in einem Sdlaf, der |id) dburd) nidts
mebr Jtoren lieh, su unwiderruflidem Sdweigen
aefdloffen. Alle Gegenjtdnde dber Kammer, das
Bild von Bater und NMutter an der Wand, der
Raum und das Haus rubten aus in diejem Sdlaf.
$Hobeitsooll, beinahe feierlid) Jah Marcel aus, er,
der im Leben dod) blof Bieh gebirtet, Kiibe ge-
molfen, Gtroh geftreut und Stille ausgemiltet
hatte. Denn der Tod ift geredyt; der Tod erhoht
alle, was Jie aud) immer gewefen jein mogen.

Sd) betradytete Marcel wie einen Freund und
Bruber, der mir mit jeinen Tapfen im Sdnee
den Weg aus dem Nebel in die Helle gewiefen



hatte. Jd) nidte ihm gum Abjdhied 3u, jtieg die
Treppe wieder bhinunter und trat ins Freie.

Der Tag verblakte und Jant in die Starre des

Winters uriid. Die Sdymelztropfen, bdie bei
meiner Cinfehr gejellig und arbeitfam vom Dadye
gefallen waren, verfiegten; frojtelnder Haud
frod) heran, und ber norhin nod) weide Sdhnee

denn die Nad)t nahm jeft aud) von ben Hohen
Be|ig, hiillte das Jrdijde ein und legte fanftigend
bie Hand iiber alles, was Miihjal und Not, was
Sebrtent und Sdymer3 gewefen war.

NAuf bder eigenen, tief vereinjamten Spur
durdyeilte idy den dunflen Wald und febhrte ms
Menjdenland, gum warmen 35etb 3uriid. :

Am 21. November 1953 brannte der Sdure[duppen im Giiterbahnhof Biel volljtandig nieder.

gefror 3u Glas. Wlles war wie ein [Hwades
Ahnen des fernen Friihlings gewefen.

Cin Jeltfamer 3wang trieb mid) denfelben Weg
suriid, den id) Deraufgeftiegen war. Jd ging
nebent Marcels Spur, folgte thren [dyweifenden
Ausbudytungen und rubte nidt, bis id) bie Grenge
des JNebelmeers erreidhte. Ju meinen Fiigen
gijhtete die Flut, ein [Hwarzlides Gewoge ohne
Lidht und Sdimmer. An der Stelle, wo id) mid
von NMarcels Tapfen trennen mufte, jdaute id
nod) einmal empor. Dod) id) jah nidhts mehr;

1955
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D Ddiefe Shlagernamen! Cine alte Dame
jag zum Cjjen in einem mobdernen Reftaurant.
Gie fragte ben Kellner, wie bas Stiid hieke, das
die Kapelle eben |pielte; der Kellner verfprad),
jid) 3u erfundigen. Aber das Lofal war fehr voll,
und es dauerte eine gange Jeit, bis er wieder 3u-
riidfam. JInzwijden bHatte die gute alte Dame
Jdhon langft vergejjen, um was es fid) handelte.
Pan fann iid) ibre Empdrung vorjtellen, als ibe
der Kellner ins Obr fliijterte: ,,Ein RuB von div
ift meine Geligfeit !

D
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