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Die Lehrerin von PMontefiore

Bont Maria Dutli-Rutishaufer

3n Montefiore, bem Berg der Blumen, hatte
ih die BVegegnung mit einer Frau, deren Sdyid-
Jal iy nie verge]jen werbe. Liebe Freunde rieten
mir, nad) Montefiore 3u fahren, weil mir das hod-
gelegene, malerijde Dorf jider gefallen wiirde.
€s gebe dort feine Frembden, ber Ort fei originell,
und die Men|dhen Ilebten wie vor hundert und
mebr Jabren.

S& fubr bhin. Der Kutjder frug mid) jdon
bald, ob id) wifje, bak es in Pontefiore fein eingi-
ges $Hotel gebe und dafg die Riftoranti nidht jauber
feien ? Ja, Jagte ich und war fehr froh. JIn S. Fe-
lice hielt bas Gefdhrt an. Clemente, der Alte, er-
flirte mir, von da weg miiffe idh) 3u Fup gebhen,
weil die Strage nad) Viontefiore fiir ihn und das
Pferd 3u jteil Jei. Adhthunbert Lire Iojte die Fabrt
bis dbaber, bas Trinfgeld nidyt inbegriffen.

So bin id zu Fup und redht miide im Hod)-
gelegenen Dorfe angefommen. C€s ift eigentlid)
eine Fleine Stadt, aber da feine redyte Straie hin-
auffiihrt, ift fie vergeffen worden, und es gibtviele
jerfallerte, unbewobnte Hauferin Montefiore. Den
paar hundert Ginwohnern jtehen drei Kirdyen Fur
Berfiigung, midtige Sdhulhaufer und jdhone Pa-
lagai, deren Fenfter erbroden |ind. JIn alten,
vertraumten $Hofen wddjt Oleander, blithen
punfle Rofen und Jasmin. Es jdeint, als ver-
jhwende die Natur ihre Sdonbeit, Farbe und
ibren Duft in diefen Ruinen wie iiber einem
tiefigen Grabe.

An jenem Sommertage faBen wenig Leute in
den Gaffen. Jm griinen Sdatten grauer Bdaume
fanerten RKinder im RKreife um eine Frau, die
ihnen offenbar etwas erzdblte. Als id) ftehen blieb,
fam Unrube in die Gejelljdaft. Sdwarze und
blonde Kopflein drehten Jid) mir 3u, und an ihrem
Critaunen fonnte id) feftitellen, dafy die Kinber
jeltent eirtent fremben Penjden 3u jehen befamen.
Die Frau erhob fidh). Sie war eine dunfle Jta-
lieerin von jenem unbeftimmbaren Alter, das
Unmut und Reife 3ugleid) befigt. SHlidht lagen
die [dweren 3opfe um den Kopf gewunbden. Cine
groge, Jhwarze Sdyiirze verjtirfte den Cindrud
der Trauer, der iiber dem bhiibjdhen, abgefldrten
Intli§ lag.
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Die Frau war die Lebrerin des Ortes. Sie
[ub mid) ein, am Unterridht teilsunehmen, nad-
her wolle fie mir gerne Miontefiore zeigen und
jeine ®e|didte erzahlen. — Es war bann aber
jo piel Unruhe in ben Kinbern, dal die Maejtra
bie Qeftion im Freien abbredyen mufte und die
Sdiiler heimjdidte.

Sn der jebr einfaden Wobnung der Lehrerin
habe id) bann 3war nidht die Gejdidhte der aus-
jterbenden Stadt erfabren, [ondern das Sdyidfal
einer Frau, die vom Leben auf bas Nebengeleije
gejtellt murbe gleid) bem jdhonen Montefiore.

Alleljandra B. war 23 Jahre alt, als der Krieg
iiber ihre Baterjtadt Florenz hereinbrady. Siehatte
jtubiert und wiirde in 3wei Jabren ihr Doitor-
examen als Jurijtin gemad)t haben. Die |id) iiber-
ftiirgenden Creignilfe riffen jie aus dem Studbium
heraus. Gie ftellte Jid) als Samariterin 3ur Ber-
fiigung unbd pflegte die von Bomben Bermundeten
in einem fleinen Notjpital auf bem Lande. ,Wi|-
fen Gie”, Jagte bie LQebrerin, ,idh habe es nidt
gerne getan. Mid) efelte alles, was mit Krantheit
und Tod ufammenhing. Mandymal wollte id)
weglaufen, aber die Pfliht bielt mid) mebhr als
das Mitleid. Wir fonnten das Baradenfpital nidt
lange Halten. Die Feinbde befahlen [eine Raumung
und befesstert es Jelbjt mit ihren Berwundeten.
S wurbe mit andern Pflegerinnen verpflidtet,
u bleiben. MWas das fiir uns bebeutete, braudye
id) wobl nidyt 3u Jagen. Unter ftandiger Bedrohung
taten wir dbie Arbeit und fonnten uns aud) nidt
webhren, als in einer Nad)t Berwunbdete und Pflege-
perfonal auf Wagen verladen unbd abtransportiert

- wurden. Wir ahnten bdie Wendung im Kriegs-

gliide der Feinde und hofften, entweiden 3u fon-
nen. Dann gejdah mit mir das Unerflarlide: I
verliebte mid) in einen leidht verwundeten, deut-
jhen Offizier. Glauben Sie mir, id) wehrte mid)
mit aller Kraft gegen die Sympathie, gegen das
Mitleid, gegert die Liebe. Aber wir Frauen find
nidyt Meifter iiber biefe Gefiible. Man lieft von
Opfer, oon $Helvenfinn und vielen hohen Tu-
genden. Jd) 3weifle, ba man dazu fabig ijt, wenn
die Liebe das Herz verfengt und die Willenstraft
geldihmt hat. IMid iiberfiel jie mit elementarer
Gewalt, und als id) wufte, daB aud) der Deut|d)e
mid) liebte, fannte id) nur nod) den Wunjd, ihm
3u folgen. Bielleidht hatte idh es nidht getan, wenn



meine Jufunft nidht Jo dunfel und ungewil ge-
wefen wdre. Jd wuite nidts von meinen Un-
gehdrigen, wufpte nidht, ob und wann id) je wieder
heimfehren fonne. Da war der geliebte Wiann das
eingige Wejen, bei dem id) mid) jidher fiihlte.

Als wir nad) langen Jrrfahrten nad) Deut|d)-
[and famen, wurde id) wobl die redhtmdkige Gat-
tin meines Lieb|ten. WUber id) [piirte bald, wie
eine tiefe Kuft 3wijden ihm und mir bejtand.
3n feiner Heimat verdnderte fidy Jein Wefen, er
war bart, ftreng, und id) hatte dbas Gefiibl, er be-
daure, midy mitgebrad)t 3u Haben. Jd verjtand
faum ein Wort der deutjden Sprade und wufte,
dag man mid) als Feinbin betradytete. Nad) Jei-
ner oolljtindigen Genejung fehrte mein Mann
3um $Heere uriid, und nad) einem Wonat fam
die Nadyricht von Jeinem Tobe.

Nun ftand id) allein unter frembden Men[den.
Die Familie meines Mannes gab mir 3u verjte-
ben, baf fie mid) nidht als 3u ihr gehdrig betradte.
DObne Rat, ohne Hilfe, war id) der BVerzweiflung
nabe. Bittere Neue iiber meinen Sdyritt plagte
mid), und da id) feine Verbindung mit meiner
Heimat mehr hatte, entjdhlof idh midy sur Fludt.
Bielleid)t werde id) jpdter einmal alles aufjdyrei-
ben, was id) in den langen Wodyen meiner heim-
liden Reije von Deutjdland nad) Jtalien durd-
gemad)t habe. Das Sdlimmite erwartete mid)
3u Hauje. Meine Cltern, die durd) den Cinmarjd
per Deutjdyen ibr Haus und wei jiingere Briider
verloren hatten, wollten midy nidht mebhr aujneb-
men. Mein Bildb an der Wand war mit einem
Trauerflor verbingt.

3 ging weiter. Crjt jest fah id) ein, was idh
getan hatte. Jd) war eine Berrdterin an der Hei-
mat, eine Ausgeltofene, die alles verloren hatte. €s
gibt im umbrijden Berglande eine einjame Stelle,
wo id) auf den Tod wartete. Jd) rithrte feine
Hand, id) ag und |dlief nidht, idh wartete nur,
dbaf bas Clend im grogen Sdlafe untergehen
wiirde. Dort fand mid) ein Bauer, dem ein Sdyaf
verlaufen war. Jd) fonnte bei ihm bleiben, bis
idh ftarf genug war, weiterzugehen. Da es Friih-
ling wurdbe, fonnte id) weitere Streden Furiid-
legen, aber ein Jiel hatte id) nidht. €s war, als
laufe idh vor mir jelber davon.

Cinmal bin id) dann in bdiefes Stadtdyen ge-
fommen. Die alte Lehrerin gab mir u efjen und
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lieg mid) in einem Bett [Hlafen. Meine Ge[didyte
fonnte id) ihr nidt erzdblen, id) hatte Ang]t, fie
wiirde mid) der Behdrde melden. Als id) nad) ein
paar Tagen weitexgehen wollte, erfrantte die alte
Frau, und es ergab fid) von jelb}t, dak id) fie in
der Sdyule vertrat. Nadydem fie geftorben war,
fam ber Sinbaco von NMontefiore 3u mir und bat
mid), die Gtelle angunehmen. Jd) gejtand ihm,
Emigrantin 3u jein, ohne Pag und ohne Uusweife.
Das gab ihm 3u denfen, aber dann entfdied er,
id) fonne bleiben, |olange feine Klagen {iber mid
eingingen. o bin id) da — eine Lebrerin mit
faljem Namen, eine Staatenlofe, die Juriftin
werden wollte und fehr in die Jrre gegangen ijt.
Was wollen Sie ? Montefiore it gerabe redt fiir
mid). Die Kinder haben mid) gern, und es fommt
gewif nie in meinem Leben ein Menjd) da Her:
auf, ber non meiner Bergangenheit weif. Warum
nur habe id) Jhnen das alles erzdablt ? Bielleidt,
weil Gie aus der grofen Welt fommen, die mir
offenftand ? Mandymal ijt mir, id miifje gegen
das Sdidlal aufjteben und wieder ein ganzer
Men|d) werben. Aber bann weil id) plglid), dah
i meinen Namen verlor, als id) mid) von der
Liebe verleiten lieR, ins AUbenteuer zu gehen. Cs
gibt feinen Weg 3uriid — der meine hatin Mionte:
fiore Jein Ende gefunden.”

Aud) das nodh. ,Das Roajtbeef it aber jehr
flein, Herr Ober!’ — ,Das ftimmt, mein Herr -
aber Gie werden Jid) wundern, wie lange Jeit
Gie baran effen fonmnen.”

Jm Rejtaurant. , Wiinfdt der Herr ein Mittag:
effen? — | MNein, idh) trinfe Fuerft ein Bier, id)
warte nod) auj ein Fraulein.’ — ,Hell oder
dbunfel?” fragte die Serviertodter. — , Das geht
Gie nidhts an.”

Die grofe Rube. Huber it bei der freiwilligen
Feuermebr. Cr ift es erft |eit vier Wodyen. Da
ertbnte nadts Alarm. Huber wedte feine Frau
janft. , Berzeibe vielmals, Fanny, wenn id) did)
in deinem Sdylummer ftire”, fagte er, , aber ftehe
bitte auf, 3iehe did) an, bringe mir meine Uniform,
puBie mir die Stiefel, Tod)e mir ben RKaffee, hole
die Axt aus dem Holzjduppen und nimm bdie Eier
aus dem Helm — id) muf namlid fort, es brennt!"
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