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3)er 93ruber
Sßort ©ri!a 3emelin

Sie Rattert mid) im Dale unten getoarnt, bei
biefem getoitterfdjtoülen ÏGetter auf bie 9llp 3U

geljen, id) aber fürchtete mid) nid)t. 3d) nat)m
ben ÏBeg, ber gleid) i)inter bem Dorfe im f)ocE)=

ftämmigen Sergtoalb oerfd)roinbet unb Iangfam
i)inanfül)rt 3U SCßeiben unb 3?els. Stille unb §ar3=
buft roaren um mid) unb eineSBärme, bie aus ber
£uft unb ber ©rbe gleichzeitig 3U tommen fdfien
unb ringsum alles, aud) bas befcfieibenfte ©räslein,
mit fonberbarem ©lüljen burd)brang.

©au3 plöt)lid) ermatte ein ïtaufdfen; in ben
l)öd)ften ÏBipfeln naljm es feinen Slnfang unb
tourbe allmäljlid) bunïler, mädftiger unb Hang»

reidfer Done ooll. (Es Ijarfte burd) bie 3roeige,
fcljüttelte fie burdjeiitanber unb tourbe fd)lief)Iid)
brol)ettb unb toüb. ïliit einem Sd)läge roaren
£id)t unb Seile Ijinter buntelblaueu Sßolfen«

bergeit oerfunten, in roütenben Stöf3en fegte
ber ÏÏSiub baljer. ©r fang burd) bie Sd)lucE)teit,
tourbe toller unb fredjer unb fanb ben 2Beg
burd) buntelgrüner 3roeige Sdju^.

DtocE) freute id) mid) über ben ?lufrul)r ber
©lemente unb genof) bas feltene Spiel, als mit
einemmal ber Sjimmel auseinanbergeriffen tourbe
oon roter fylammen ©lut. Da fud)te id) oor
biefem gefpenftifdjen Dreiben Scfyuts int tjalb
ausgel)öl)lten3Bur3eIgeftrüpp einer uralten£ärd)e,
bereit roinbgefd)üttelter ÏBipfel t)od) über bie
anbern tjinausragte. SSerlaffen unb aus ber ÏBelt

3ur (Erinnerung an ben eintritt Serns in ben ©unb ber ffiibgettoffen befilierte im 9Jtär3 1953 bas
Serner Stabtregiment oor bem ftommanbanten ber 3. Dioifion, Dberftbioifionär Äarl ©runner.

93t)otoprefc©tlberbienft, 3ü*iä)

119

Der Bruder
Von Erika Jemelin

Sie hatten mich im Tale unten gewarnt, bei
diesem gewitterschwülen Wetter auf die Alp zu
gehen, ich aber fürchtete mich nicht. Ich nahm
den Weg, der gleich hinter dem Dorfe im hoch-
stämmigen Bergwald verschwindet und langsam
hinanführt zu Weiden und Fels. Stille und Harz-
duft waren um mich und eine Wärme, die aus der
Luft und der Erde gleichzeitig zu kommen schien
und ringsum alles, auch das bescheidenste Gräslein,
mit sonderbarem Glühen durchdrang.

Ganz plötzlich erwachte ein Rauschen; in den
höchsten Wipfeln nahm es seinen Anfang und
wurde allmählich dunkler, mächtiger und klang-

reicher Töne voll. Es harfte durch die Zweige,
schüttelte sie durcheinander und wurde schließlich
drohend und wild. Mit einem Schlage waren
Licht und Helle hinter dunkelblauen Wolken-
bergen versunken, in wütenden Stößen fegte
der Wind daher. Er sang durch die Schluchten,
wurde toller und frecher und fand den Weg
durch dunkelgrüner Zweige Schutz.

Noch freute ich mich über den Aufruhr der
Elemente und genoß das seltene Spiel, als mit
einemmal der Himmel auseinandergerissen wurde
von roter Flammen Glut. Da suchte ich vor
diesem gespenstischen Treiben Schutz im halb
ausgehöhltenWurzelgestrüpp einer uraltenLärche,
deren windgeschüttelter Wipfel hoch über die
andern hinausragte. Verlassen und aus der Welt

Zur Erinnerung an den Eintritt Berns in den Bund der Eidgenossen defilierte iin März 1953 das
Berner Stadtregirnent vor dem Kommandanten der 3. Division, Oberstdivisionär Karl Brunner.

Photopreß-Bilderdienst, Zürich
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olles 33ertrauten gefcftleubert, l)ocfte id), art bie
büftefdjroere (Erbe gebrüdt, roährenb bte §elle
ber 23Iifte bert SBalb mit geuer überfdjüttete
urtb bes £>onners Stimme alles erbeben lieft.
Gnblid) begann es 3U regnen. Gigentlid) mar
es tein Stegen, fonbern eine roaftre Sintflut,
bie ba in ungeahnter §eftigleit nom §immel
ftüräte, äßaffer unb nochmals ÏBaffer, nom aus»
getrodneten Grbreich gierig aufgewogen, unb in
biefes Siaufcften hinein plöftlict) ein Schritt, ber
ben Sllproeg hüiunterl)aftete. Gin braunes, trie»
fenbes ©efidft taudjte am Gingang meiner 2Bur=
3elhöhle auf, unb ein Sachen, bas mich aus
allem Sllleinfein herausrift unb mich 3uriidführte

in ben Sreis bes SSertrauten, übertönte bie Stjm»
phonie bes ilntoetters.

So ha^e ich Soren3 tennengelernt. Gs mag
fein, baft 3m ei, bie Seite an Seite in einer
ausgehöhlten 3ßur3el einer Särd)e bas Gnbe eines
©emitters abmarten, fchnellermiteinanberoertraut
merben als 3mei, bie fidf auf ber Strafte gegen»
überfteftn. Slber bie ÎCrt, roie er unfer gremb»
fein 3U überbrüden muftte unb mie er, roährenb
ber Sturm in unoerminberter §eftigteit roeiter»
tobte, oom £al unb feinen Seilten 3U epithlen
oerftanb, erroedte in mir eine 3u^eigung, roie

man fie etroa für einen SBruber empfinbet ober
einen überaus liebensroerten fffreunb.

33eitn îlbbrud) ber für bas tantonalbernifd)e Joblerfeft erfieltten geftlfalle ftü^te infolge einer falfdjen Manipulation
an ber Seiltoinbe bie ganäe 90 m lange Salle ein.

sptjoto ÎB. 9tt}begger, Sern
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alles Vertrauten geschleudert, hockte ich, an die
düfteschwere Erde gedrückt, während die Helle
der Blitze den Wald mit Feuer überschüttete
und des Donners Stimme alles erbeben lieh.
Endlich begann es zu regnen. Eigentlich war
es kein Regen, sondern eine wahre Sintflut,
die da in ungeahnter Heftigkeit vom Himmel
stürzte, Wasser und nochmals Wasser, vom aus-
getrockneten Erdreich gierig aufgesogen, und in
dieses Rauschen hinein plötzlich ein Schritt, der
den Alpweg hinunterhastete. Ein braunes, trie-
fendes Gesicht tauchte am Eingang meiner Wur-
zelhöhle auf, und ein Lachen, das mich aus
allem Alleinsein herausriß und mich zurückführte

in den Kreis des Vertrauten, übertönte die Sym-
phonie des Unwetters.

So habe ich Lorenz kennengelernt. Es mag
sein, daß zwei, die Seite an Seite in einer
ausgehöhlten Wurzel einer Lärche das Ende eines
Gewitters abwarten, schneller miteinandervertraut
werden als zwei, die sich auf der Straße gegen-
überstehn. Aber die Art, wie er unser Fremd-
sein zu überbrücken wußte und wie er, während
der Sturm in unverminderter Heftigkeit weiter-
tobte, vom Tal und seinen Leuten zu erzählen
verstand, erweckte in mir eine Zuneigung, wie
man sie etwa für einen Bruder empfindet oder
einen überaus liebenswerten Freund.

Beim Abbruch der für das kantonalbernische Jodlerfest erstellten Festhalle stürzte infolge einer falschen Manipulation
an der Seilwinde die ganze 90 m lange Halle ein.

Photo W. Nydegger, Bern

120



Unb es toar eine gute greunbfdjaft, bie ba
oben im Sodjtnalb erftanben toar. Sie beroäijrte
fid) in bet barauffolgenben 3^it, ba id) mit
fiorenj in bie Serge ftieg, unb fie oertiefte fid)
in ben Stunben, ba mir auf einfamem ©rate
ftanben unb unfere ©ebanten unb ©mpfinbun»
gen fid) toortlos fanben in ber fliebe 3U Dal
unb Serg. fiorenß toar ein Weiterer, aller ißfabe
funbiger ©efätjrte, toie id) oor ihm feinen ge=
fannt Ejatte. Durch if)n erfcf)Iofj fid) mir bie oolle
Sd)öni)eit jenes Sommers in ben Sergen unb
bas SBefen jener, bie 3af)r um 3af)t ihre farge
Scholle bebauen, il>r bie Dreue halten unb
im ftampf mit ben Staturgeroalten leben. 3d)
burfte ihn begleiten, toenn er, bie Senfe ge»

fdjultert, in früher SJiorgenftunbe auf bie tau»
frifdjen gelber ging, unb nad) getaner Slrbeit
fafj id) an feiner Seite in ber heimeligen, ruh»
gefd)mär3ten ftüdfe unb ah mit (Eltern unb ©e=

fdjtoiftern bas ütittagsbrot.
Sin einem fonnig toolfenlofen Sag fefjrte

bann SBenbelin, Sorengens Sruber, E)eim. (Er

toar einige 3eit fortgetoefen, um fid) in ber
SBelt um3ufd)auen, unb fam nun 3urüd an
ben Ort, ber allein ihm ifjeimat unb Sieiben
bot. 3<h [ah an jenem SJiorgen auf bem halb»
3erfallenen 3aun, ber bie SBiefe oom Strählein
trennt, als SBenbelin bahergefcfjritten fam. ©roh
getoadjfen unb oon ber Sonne gebräunt toie
fioren3, mit ben gleiten £id)tern auf SBangen
unb frjaar. Stur bie Slugen toaren anbers. Sie
fdfienen bie Seile unb SBeite ber Serge ein»

gefangen 3U haben, unb alles geuer unb bie
Sühigfeit eines ftrahlenben Sommertages. Dtefe
Slugen aber toaren an allem fdjulb. Sie brachten
bie Unruhe in mein Ser3, bie fiiebe unb ben
Schmer3. Sie ftahlen fich nachts in meine Dräume
unb in mein Denfen bes Dags, unb fie lehrten
mid) eine Sehnfucht fennen, oon ber id) oorher
niemals getouht.

SBar id) bis bahin mit £oren3 in bie Serge
geftiegen, fo toanberten mir oon jetjt an 3U britt.
(Es ergab fich oon felbft, bah SBenbelin ber
Dritte im Sunbe tourbe, unb niemanb mar
bariiber gliidlidjer als ich- Sein Schritt fdjon
ober ber SBiberhall feiner Stimme oermodjten
meinem Dag 3"halt unb greube 3U oerleiljen,
unb manchmal gefdjal) es,. bah, toährenb mir

uns ladhenb in bie Slugen fdjauten, mir ben glei=
dien ©ebanfen ausfpradjen, geboren aus bem
felben ©efühl.

©lüdlidje Stunben 3errinnen fdfneller als
foldje ooll Stummer unb £eib. 3<h muffte, bah
irgenb einmal bie 3eit fommen mürbe, ba id)
3urüd muhte in bie Stabt, aber ich oerfudjte,
nicht an biefes Scheiben 311 benfen unb bie Dage
biefes gefegneten Sommers 3U burd)fd)reiten mit
bem grohfein einer Sefdjenften, bem §er3 einer
fiiebenbenunb ber Unbefümmertheit eines Stinbes.
3d) 3mang mich, alle Überlegungen, bie mit
bem 9tad)her 3ufammenl)ingen, oon mir 3U meifen,
benn id) toollte oon ber £eere, bie biefer fröh»
liehen itamerabfdjaft unb 3Banbergemeinfd)aft
unmeigerlich folgen muhte, nicht erfdjredt unb
gepeinigt toerb en.

So fam ber lehte SIbenb heran. Stoch beoor
bie Sonne bie ©ipfel oerlaffen unb blaue Däm»
merfdjatten ins Dal fanfen, machte ich mid) auf
ben SBeg. 3<h toollte ein Stüd meit ben gluh
entlang unb nachher quer burd) bie SBiefen
gehn, bis bort, too ein übermütiger Sergbadj
fich aus ber §öl)e nieberftür3t unb ein paar
alte, ehrmürbige Säume ftehn. 3h toollte SIb=

fdjieb nehuten oom Dal, oon ben Sergen unb
biefem Sommer, mit all ben geliebten Dingen
unb mir allein. Unb id) mollte auch Slbfdjieb
nehmen oon SBenbelin. 3h toollte feiner an
biefem oertrauten Orte gebenfen unb midj bereit
mähen für ben §änbebrud unb ben Iad)enben
©ruh am nähften Dag. SIber tdj fam nid)t bis
3U ben Säumen. Sei ben Keinen, bunfelbrau»
nen Ejeufdjobem am Sfanbe einer einfamen SBiefe
traf id) SBenbelin. 3uerft glaubte id), bah er
um §eu 3U holen hierhergefommen fei ober
bah er fonft 3U tun habe, unb idj toollte gleich
toeitergehen. ©r aber lieh rnih uiht oorüber.
©r geftanb mir ohne Umfhtoeife, bah er mir
gefolgt fei, mich fdjliehlid) auf bem SBeg über»
holt unb nun hier auf mid) getoartet habe;
unb toährenb er mir bies, ans tiefbraune §0(3
bes Schobers gelehnt, er3äl)lte, lächelte er fein
£ädjeln, bas fo toarm mar unb fo ooll Sonnen»
fchein, bah es bis auf ben ©runb meines Seyens
fanf.

SBenbelin toar mir gefolgt unb hatte mich
erroartet; irgenb etroas in meinem 3'tuerrt be=

Und es war eine gute Freundschaft, die da
oben im Hochwald erstanden war. Sie bewährte
sich in der darauffolgenden Zeit, da ich mit
Lorenz in die Berge stieg, und sie vertiefte sich

in den Stunden, da wir auf einsamem Grate
standen und unsere Gedanken und Empfindun-
gen sich wortlos fanden in der Liebe zu Tal
und Berg. Lorenz war ein heiterer, aller Pfade
kundiger Gefährte, wie ich vor ihm keinen ge-
kannt hatte. Durch ihn erschloß sich mir die volle
Schönheit jenes Sommers in den Bergen und
das Wesen jener, die Jahr um Jahr ihre karge
Scholle bebauen, ihr die Treue halten und
im Kampf mit den Naturgewalten leben. Ich
durste ihn begleiten, wenn er, die Sense ge-
schultert, in früher Morgenstunde auf die tau-
frischen Felder ging, und nach getaner Arbeit
saß ich an seiner Seite in der heimeligen, ruß-
geschwärzten Küche und aß mit Eltern und Ge-
schwistern das Mittagsbrot.

An einem sonnig wolkenlosen Tag kehrte
dann Wendelin, Lorenzens Bruder, heim. Er
war einige Zeit fortgewesen, um sich in der
Welt umzuschauen, und kam nun zurück an
den Ort, der allein ihm Heimat und Bleiben
bot. Ich saß an jenem Morgen auf dem halb-
zerfallenen Zaun, der die Wiese vom Sträßlein
trennt, als Wendelin dahergeschritten kam. Groß
gewachsen und von der Sonne gebräunt wie
Lorenz, mit den gleichen Lichtern auf Wangen
und Haar. Nur die Augen waren anders. Sie
schienen die Helle und Weite der Berge ein-
gefangen zu haben, und alles Feuer und die
Süßigkeit eines strahlenden Sommertages. Diese
Augen aber waren an allem schuld. Sie brachten
die Unruhe in mein Herz, die Liebe und den
Schmerz. Sie stahlen sich nachts in meine Träume
und in mein Denken des Tags, und sie lehrten
mich eine Sehnsucht kennen, von der ich vorher
niemals gewußt.

War ich bis dahin mit Lorenz in die Berge
gestiegen, so wanderten wir von jetzt an zu dritt.
Es ergab sich von selbst, daß Wendelin der
Dritte im Bunde wurde, und niemand war
darüber glücklicher als ich. Sein Schritt schon
oder der Widerhall seiner Stimme vermochten
meinem Tag Inhalt und Freude zu verleihen,
und manchmal geschah es, daß, während wir

uns lachend in die Augen schauten, wir den glei-
chen Gedanken aussprachen, geboren aus dem
selben Gefühl.

Glückliche Stunden zerrinnen schneller als
solche voll Kummer und Leid. Ich wußte, daß
irgend einmal die Zeit kommen würde, da ich
zurück mußte in die Stadt, aber ich versuchte»
nicht an dieses Scheiden zu denken und die Tage
dieses gesegneten Sommers zu durchschreiten mit
dem Frohsein einer Beschenkten, dem Herz einer
Liebenden und der Unbekümmertheit eines Kindes.
Ich zwang mich, alle Überlegungen, die mit
dem Nachher zusammenhingen, von mir zu weisen,
denn ich wollte von der Leere, die dieser früh-
lichen Kameradschaft und Wandergemeinschaft
unweigerlich folgen mußte, nicht erschreckt und
gepeinigt werden.

So kam der letzte Abend heran. Noch bevor
die Sonne die Gipfel verlassen und blaue Däm-
merschatten ins Tal sanken, machte ich mich auf
den Weg. Ich wollte ein Stück weit den Fluß
entlang und nachher quer durch die Wiesen
gehn, bis dort, wo ein übermütiger Bergbach
sich aus der Höhe niederstürzt und ein paar
alte» ehrwürdige Bäume stehn. Ich wollte Ab-
schied nehmen vom Tal, von den Bergen und
diesem Sommer, mit all den geliebten Dingen
und mir allein. Und ich wollte auch Abschied
nehmen von Wendelin. Ich wollte seiner an
diesem vertrauten Orte gedenken und mich bereit
machen für den Händedruck und den lachenden
Gruß am nächsten Tag. Aber ich kam nicht bis
zu den Bäumen. Bei den kleinen, dunkelbrau-
neu Heuschobern am Rande einer einsamen Wiese
traf ich Wendelin. Zuerst glaubte ich, daß er
um Heu zu holen hierhergekommen sei oder
daß er sonst zu tun habe, und ich wollte gleich
weitergehen. Er aber ließ mich nicht vorüber.
Er gestand mir ohne Umschweife, daß er mir
gefolgt sei, mich schließlich auf dem Weg über-
holt und nun hier auf mich gewartet habe,-
und während er mir dies, ans tiefbraune Holz
des Schobers gelehnt, erzählte, lächelte er sein
Lächeln, das so warm war und so voll Sonnen-
schein, daß es bis auf den Grund meines Herzens
sank.

Wendelin war mir gefolgt und hatte mich
erwartet; irgend etwas in meinem Innern be-



gcmrt 3U fingen nor ©lüd. 3$ büdte mid) nad)
einer Slume, um bas gittern meines Seyens 3U

uerbergen unb alles mas id) in biefem Sugenblide
empfanb an Seligteit. 2ßas bebeutete es nun,
morgenallbiefegeliebtenDinge unbDrte3UoerIaf=
fenunb fort3ugef)en,3urüd in bie Stabt? 2Bas be=

beuteten ïommenbe, nebelgraue $erbft= unb Sßin»

tertage, roenn hier ein geuer brannte, in beffen
2ßärme man fid) flüchten tonnte, jeber3eit? Unb
roas tonnte einem nun bas Allein fein antjaben
unb bie gäl)tienbe Seere troftlofer Dage, roenn
hier einer roartete, bem man teuer roar? ©rft
nad) einer gan3en Steile roagte id) mid) auf3u=
ridjten unb in Stenb'elins Sugen 3U fetjn. Sdjon
tarnen bie Schatten bes Sbenbs über bie gelber
getrogen, nnbnur bie allerf)öd)ften ©ipfel mußten
nod) um Dag unb Sidjt. Unb in biefe abenb»

Iid)en Schatten hinein Hang jetjtStenbelins Stirn»
me, biefe Stimme, beren itlang unb Diefe mid)
oon Snfang an be3aubert hatte, unb fie fprad)
oon Siebe unb treuer Serbunbenheit. Sie er»

3äI)Ite oon einem §er3en, bas bem meinen ftill
ergeben, aber nid)t oon feiner, Stenbelins Siebe
fprad) fie, fonbern oon ber Siebe bes Srubets,
ber an einem geroitterträd)tigen Sadjmittag in
einer 9Bur3elI)öl)le cor bem Segen Sdfutj ge»

fud)t unb babei eine geliebte Samerabin ge»
funbett hatte. Sie er3ät)Ite, roie biefe Siebe gleid)
bamals fd)on in Soren3 aufgeblüht unb in ben
folgenben, glüdlid)en SBanbertagen erftartt mar
unb roie nun ber 93ruber ben Sbfdjieb fürdjte
unb es nicht roage, mir alles 3U gefteljn.

Sodj toar bie SRacht nid)t gan3 hereinge»
brodjetr, als ÏÏtenbelin mit feinem ©eftänbnis
3U ©nbe toar. Sber bie Schatten toaren länger
unb tiefer getoorben unb befafjen bie barm»
her3ige Stacht, fdjmersoolle ©nttäufdjmtg 3U oer»
hüllen. Siemals burfte Stenbelin, ber liebeoolle
unb ahnungslofe giirfprcd)er feines Srubers,
oon meinem ©lüd unb meinem Sd)mer3 er»

fahren, unb fo rourbe mir ber Sbenb §elfer
unb greunb.

2Bas id) ihm auf feine 23eid)te erroibert habe?
3d) glaube, es roar nicht oiel. Seite an Seite,
roie fo oft in oerfloffenen, gliidlichen Dagen,
gingen toir 3urüd ins Dorf, uttb id) fühlte, es

toar 311m letztenmal. 3<h muffte, bah id) am
nädjften Storgen bie Sraft haben muhte, Soren3

unb Stenbelin mit ein paar lieben Sterten bie
Sänbe 3U fd)ütteln unb ihnen mit heitern Sugen
entgegen3ufehn. 3<h muhte, bah i<h lächeln unb
oielleicht fogar oon SSieberfehen fpredjen mürbe,
toährenb in meinem erft nodj fingenben §er3en
eine taum erblühte §offnung in Sdjerben lag.
Dies alles muhte id), als ich neben Stenbelin
heim3U fdf)ritt, aber id) muhte auch, bah eine

gan3e, lange Sad)t mich oon biefem Storgen
noch trennte, unb bas mar gut fo; auch bas

fühlte ich-

Äinblidje grage. 23ei ber Stama bes Heinen
Sîoritj ift ber Storch eingetehrt. Unb 3toar gleid)
grünblid): 3millinge hat er gebracht. Der §err
ißapa hat fich nad) bem erften Sdjreden mit ber
Sad)e abgefunben unb teilt bas ©reignis feinem
§errn Sohne mit. Suf feine Sitten barf ber Heine
Storitj ein paar Stünden 3ur Stama ins 3ünmer.
©r geht an bie SSiege heran, in ber bie 3millinge
frieblich fdjlummern, betrachtet fie genau unb
fpridjt bann 3U feiner ©r3eugerin: „Stutti, fie finb
gan3 genau gleid). Sriegen mir nun alle beibe,
ober hat fie ber Storch 3ur Susroahl mitgebracht?"

Die Sdjmiegermutter. „§ören Sie mal,
junger Siamt, roie fommen Sie ba3u, um bie
§anb meiner Dochter an3uhalten, ohne mich 3U=

erft 3U fragen?" — „©ntfdjulbigen Sie nur, grau
itonful... ich muhte ja nid)t, bah Sie mid) aud)
lieben!"

SBidjtigfte Obliegenheit. Die neue Stagb ift
angerüdt unb erhält oon ber §ausfrau bie nötigen
gnftruttionen. Der §err bes Saufes fragt fie
nachher im oerftoijtenen: „So liebs ©hinb, mas
müejjet ©r jeh alls mache?" — „Sor allem us
foil i mi oor ©u<h in ad)t näh

©enug. „günf gah^e ©efängttis Sngeïtagter,
haben Sie nod) etmas hüt3U3ufügen?" — „Sein,
bas ift mir genug."

Sor ©erid)t. (gunge grau, 3um erften Stale
als 3eugin oor ©erid)t.) Sinter : „3fte Same ?"

— Sie: „Snna Staria §ebmig Siüller!" —
Sichter: „Sufname, bitte!" — Sie (oerfdjämt):
„Sdjnuggi!"

gann zu singen vor Glück. Ich bückte mich nach
einer Blume, um das Zittern meines Herzens zu
verbergen und alles was ich in diesem Augenblicke
empfand an Seligkeit. Was bedeutete es nun,
morgenalldiesegeliebten Dinge und Orte zuverlas-
sen und fortzugehen, zurück in die Stadt? Was be-
deuteten kommende, nebelgraue Herbst- und Win-
tertage, wenn hier ein Feuer brannte, in dessen
Wärme man sich flüchten konnte, jederzeit? Und
was konnte einem nun das Alleinsein anhaben
und die gähnende Leere trostloser Tage, wenn
hier einer wartete, dem man teuer war? Erst
nach einer ganzen Weile wagte ich mich aufzu-
richten und in Wendelins Augen zu sehn. Schon
kamen die Schatten des Abends über die Felder
gekrochen, nnd nur die allerhöchsten Gipfel wußten
noch um Tag und Licht. Und in diese abend-
lichen Schatten hinein klang jetzt Wendelins Stim-
me, diese Stimme, deren Klang und Tiefe mich
von Anfang an bezaubert hatte, und sie sprach

von Liebe und treuer Verbundenheit. Sie er-
zählte von einem Herzen, das dem meinen still
ergeben, aber nicht von seiner, Wendelins Liebe
sprach sie, sondern von der Liebe des Bruders,
der an einem gewitterträchtigen Nachmittag in
einer Wurzelhöhle vor dem Regen Schutz ge-
sucht und dabei eine geliebte Kameradin ge-
funden hatte. Sie erzählte, wie diese Liebe gleich
damals schon in Lorenz aufgeblüht und in den
folgenden, glücklichen Wandertagen erstarkt war
und wie nun der Bruder den Abschied fürchte
und es nicht wage, mir alles zu gestehn.

Noch war die Nacht nicht ganz hereinge-
brachen, als Wendelin mit seinem Geständnis
zu Ende war. Aber die Schatten waren länger
und tiefer geworden und besaßen die barm-
herzige Macht, schmerzvolle Enttäuschung zu ver-
hüllen. Niemals durfte Wendelin, der liebevolle
und ahnungslose Fürsprecher seines Bruders,
von meinem Glück und meinem Schmerz er-
fahren, und so wurde mir der Abend Helfer
und Freund.

Was ich ihm auf seine Beichte erwidert habe?
Ich glaube, es war nicht viel. Seite an Seite,
wie so oft in verflossenen, glücklichen Tagen,
gingen wir zurück ins Dorf, und ich fühlte, es

war zum letztenmal. Ich wußte, daß ich am
nächsten Morgen die Kraft haben mußte, Lorenz

und Wendelin mit ein paar lieben Worten die
Hände zu schütteln und ihnen mit heitern Augen
entgegenzusehn. Ich wußte, daß ich lächeln und
vielleicht sogar von Wiedersehen sprechen würde,
während in meinem erst noch singenden Herzen
eine kaum erblühte Hoffnung in Scherben lag.
Dies alles wußte ich, als ich neben Wendelin
heimzu schritt, aber ich wußte auch, daß eine

ganze, lange Nacht mich von diesem Morgen
noch trennte, und das war gut so; auch das

fühlte ich.

Kindliche Frage. Bei der Mama des kleinen
Moritz ist der Storch eingekehrt. Und zwar gleich
gründlich: Zwillinge hat er gebracht. Der Herr
Papa hat sich nach dem ersten Schrecken mit der
Sache abgefunden und teilt das Ereignis seinem
Herrn Sohne mit. Auf seine Bitten darf der kleine
Moritz ein paar Minuten zur Mama ins Zimmer.
Er geht an die Wiege heran, in der die Zwillinge
friedlich schlummern, betrachtet sie genau und
spricht dann zu seiner Erzeugerin: „Mutti, sie sind

ganz genau gleich. Kriegen wir nun alle beide,
oder hat sie der Storch zur Auswahl mitgebracht?"

Die Schwiegermutter. „Hören Sie mal,
junger Mann, wie kommen Sie dazu, um die
Hand meiner Tochter anzuhalten, ohne mich zu-
erst zu fragen?" — „Entschuldigen Sie nur, Frau
Konsul... ich wußte ja nicht, daß Sie mich auch
lieben!"

Wichtigste Obliegenheit. Die neue Magd ist

angerückt und erhält von der Hausfrau die nötigen
Instruktionen. Der Herr des Hauses fragt sie

nachher im verstohlenen: „So liebs Chind, was
müeßet Er jetz alls mache?" — „Vor allem us
söll i mi vor Euch in acht näh!"

Genug. „Fünf Jahre Gefängnis! Angeklagter,
haben Sie noch etwas hinzuzufügen?" — „Nein,
das ist mir genug."

Vor Gericht. (Junge Frau, zum ersten Male
als Zeugin vor Gericht.) Richter: „Ihr Name?"
— Sie: „Anna Maria Hedwig Müller!" —
Richter: „Rufname, bitte!" — Sie (verschämt):
„Schnuggi!"
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